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Publicaţia Vector se deschide cu prezentarea unei serii de evenimente care 
analizează reflexul inserării unor noi idei în contexte de regenerare a atitudinii 
publice: deschiderea unei biblioteci într-un spaţiu expoziţional, discutarea 
situaţiei „post-finanţării" europene în Ucraina, navigarea poetică între culturi 
ingerate politic, setarea opiniilor personale faţă de sisteme (pre)date şi 
activarea critică a spaţiului public bucureştean. Sub forma unei intervenţii 
artistice, printr-un travaliu de comentare şi vizualizare a istoriei recente a 
României e prezentat scenariul unei vieţi de artist în socialism. Dosarul 
„documenta 12 magazine" prezintă posibile răspunsuri la întrebarea „ce ar fi de 
făcut (în educaţia artistică)?" de la poziţiile teoretice ale unor „educatori" din 
sistemul artistic local la poziţiile unor artişti care activează pe scena 
internaţională. Secţiunea „condiţia critică: prejudecăţi" tratează experienţe ale 
deconspirării ideilor preconcepute în situaţii concrete ale receptării artei şi 
artiştilor. Comportamentul colectiv, principiile Food Not Bomb şi activarea unui 
squatting ţin de construirea unui stil alternativ de viaţă cotidiană; relaţiile de 
contradicţie dintre copyright, copyleft şi creative commons sunt analizate ca 
angajamente tactice; iar tranzienţa structurilor electorale este examinată 
cartografic într-o ordine a vizualizării situaţiei politice.

Vector publication presents in the opening a series of events that analyze the 
reflexive process of inserting new ideas within the context of the revival of 
political attitudes, such as: the opening of a library in an exhibitional space, a 
discussion on the situation of European "post-funding" in Ukraine, a poetical 
navigation in between politically shifted cultures, the configuration of personal 
opinions regarding the taught systems and the critical activation of the public 
space of Bucharest. Presented as an artistic intervention, the screenplay of the 
artist's biography during socialism is constructed through an effort of 
commenting and visualizing the recent history of Romania. The "documenta 12 
magazine" dossier provides potential answers to the question: "what is to be 
done (in art education)?" from the theoretical positions of certain "educators" in 
the local artistic system to the statements of some artists that activate in the 
international scene. The "critical condition: prejudices" section speaks about 
experiencing the disclosure of preconceptions in the frame of real situations of 
art and artists' receptivity. The collective behavior, the Food not Bombs 
principles and the activation of squatting are terms related to an alternative 
lifestyle; the antinomies between copyright, copyleft and creative commons are 
being analyzed as strategical commitments and, finally, the transience of the 
electoral structures is examined through a cartographic view of the political 
situation. 
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Introducând un prag nefiresc între stradă şi galeria care în mod normal ar avea 
pereţi albi, funcţiile centrului Platform au devenit neclare. Starea actuală putea 
fi percepută drept bibliotecă sau expoziţie idiosincratică. Înfiinţarea unei 
biblioteci într-un spaţiu de parter cu chirie scumpă ar putea fi considerată de 
mulţi drept o ratare a unei ocazii de a face bani buni. O galerie ar fi fost mai 
acceptabilă pentru mărfuri culturale, dar o bibliotecă?

Studioul de design multidisciplinar din Istanbul Superpool a conceptualizat 
această chestiune a ?spaţiului nici-nici”, prin instalarea unui auditorium cu locuri 
pe o parte, aşezate cu faţa la o ?scenă” foarte lungă, având un fundal de rafturi cu 
cărţi. Această propunere cu două elemente singulare, rafturi de o parte şi staluri 
de cealaltă, a produs interacţiuni publice de gradul trei, între privit şi citit, între 
mers şi odihnă.

Nu numai că bibliotecile din Istanbul sunt în general foarte rare, ele nu sunt nici 
foarte publice, pentru că nu încurajează în mod activ accesul. Ele nu sunt zone 
de odihnă, de visare cu ochii deschişi, ci lăcaşuri arhaice pentru studenţi 
nemulţumiţi şi pentru câte un împătimit de lectură sau câte un cercetător. Sunt 
invizibile şi le lipseşte simbolismul a ceea ce ar trebui să fie.

Ideea unei biblioteci într-o expoziţie a vizat familiarizarea publicului care nu 
bănuieşte nimic atunci când vizitează spaţiul, adesea fără vreun orizont de 
aşteptare, fie cu vizionarea unei expoziţii, fie cu prelungirea admirării vitrinelor. 
Ceea ce ar fi putut frustra nişte aşteptări ar fi fost faptul că nu prea erau multe de 
văzut, în afară de oameni care luau câte o carte, sau citeau, sau moţăiau. Nimic photo credit: Iwan Baan

5

Biblioteca deschisă 
Vasif KORTUN

Vasif Kortun este curator, 
scriitor şi profesor. A fost 
directorul fondator al muzeului 
Centrului pentru Studii 

Curatoriale al Bard College, New 

York, directorul şi curatorul celei 
de-a 3-a Bienale Internaţionale 
de la Istanbul (1992) şi co-
curator al celei de-a 9-a ediţii a 
bienalei (2005), curator al 

ediţiilor a 22-a şi a 24-a ale 

Bienalei de la  São Paulo (1994 
şi 1998) şi unul dintre 
editorii/autorii cărţii Fresh 

Cream, Phaidon Press, London-

New York, 2000. În prezent este 
director al Platform Garanti 
Contemporary Art Center din 
Istanbul.

Open Library (Biblioteca deschisă) a fost o revizitare a spaţiului de 
expunere de la Platform sub forma unei biblioteci. [...] Era o experienţă 
publică în cadrul căreia nu se putea face nici un schimb de valori 
materiale. Într-o măsură mai mică a fost vorba de o remaniere a 
experienţei de galerie. [...] Platform avea în faţă întrebarea: să 
rămânem la fel ca şi cum totul ar fi rămas la fel şi să nu trăim teroarea 
zilnică a economiei experienţei? Instituţiile nu sunt etichete ce trebuie 
menţinute la infinit. Ele trebuie să se facă inevitabile.

Bulevardul Istiklal, unde se găseşte Platform, a fost recreat în anii 1860, în 
timpul unui fel de perioadă semi-colonială a fostului Imperiu Otoman, între 
Războiul din Crimeea şi a doua perioadă Constituţională din 1909. Era singura 
stradă lată şi dreaptă din oraş. Coincizând aproximativ cu Haussmanizarea 
Parisului, a fost prima stradă pe care s-a putut încerca ideea de arteră. În 
această perioadă au existat peste şaizeci de expoziţii pe această stradă, unele 
organizate în magazinele mai mici. La fel ca multe alte oraşe care şi-au pierdut 
statutul de oraş-port, depopulat între cele două războaie mondiale şi 
industrializat în vremurile economiei naţionale, Istanbulul a devenit un cu totul 
alt oraş până la schimbările economice recente.

Începând cu mijlocul anilor '90, multe firme şi-au schimbat cu viteză din ce în ce 
mai mare proprietarii. Microeconomia cizmarilor, croitorilor, frizerilor şi a micilor 
magazine de cartier a fost scoasă din scenă şi înlocuită de baruri, bistrouri şi 
cafenele, precum şi de magazine-reprezentanţă ale firmelor internaţionale. 
Centrele modeste de artă au fost şi ele scoase din peisaj şi înlocuite de galerii 
comerciale şi centre culturale sclipitoare. Cu toate că a rămas în continuare un 
loc în care economia experienţei este practicată într-un mod mult mai colorat 
decât în zona cu fricţiune zero a mall-ului, viitorul său rămâne nesigur. 

Vizitatorii care vin la Platform nu trec prin detectoare de metal, nu sunt urmăriţi 
de echipamentele de supraveghere şi nu sunt întâmpinaţi de privirea 
suspicioasă a paznicilor înarmaţi. Şi nici nu li se oferă un mediu care implică 
supremaţia culturală. Platform şi-a ştiut dintotdeauna locul.

Open Library (Biblioteca deschisă) a fost o revizitare a spaţiului de expunere de 
la Platform sub forma unei biblioteci. Unul dintre cele mai evidente scopuri ale 
proiectului a fost de a produce un moment de pauză din fluxul frenetic de 
trecători prin mediul orientat preponderent spre consum al bulevardului Istiklal, 
devenit pietonal, şi de a întrerupe verticalitatea acestui flux.
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Open Library
Vasif KORTUN

Vasif Kortun is a curator, 
writer and teacher. He was the 
founding director of the 
museum of the Center for 
Curatorial Studies, Bard 
College, New York, the director 

rdand curator of the 3  
International Biennial of 

Istanbul (1992), the co-curator of 
ththe 9 edition of the biennial, 

nd thcurator of the 22 and 24 

Biennials of São Paulo (1994 
and 1998), and one of the 
editors/authors of the book 

Fresh Cream (Phaidon Press, 

London-New York, 2000). 

Presently he is the director of 
Platform Garanti Contemporary 
Art Center, Istanbul.

Open Library was a revisitation of Platform's exhibition space in the 
form of a library. [⋯] It would be a public experience where nothing of 
object value could be exchanged. To a lesser degree, it was about 
reshuffling the gallery experience. [⋯] Platform was faced with the 
question: should we be staying the same as if all remains the same and 
we are not under the daily terror of experience economy? Institutions 
are not labels that have to be maintained ad infinitum. They have to 
make themselves unavoidable.

Istiklal Avenue, where Platform is located, was recreated in the 1860s, during a 
kind of semi-colonial period of the late Ottoman Empire between the Crimean 
war and the second constitutiuonal era of 1909. It was the only wide and 
straight street in the city. Coinciding roughly with the Haussmanization of Paris, 
it was the first street where a notion of anonyma could be experienced. During 
this time, there were more than sixty exhibitions on the street, some taking 
place in the smaller storefronts. As many of the cities that lost their port-city 
status, depopulated during two world wars, and industrialized in times of 
national economy, it became a different city altogether until the recent global 
economic change.

Since the mid-1990s many businesses changed hands with increasing speed. 
The micro-economy of shoemakers, tailors, barbershops and corner stores were 
pushed out and replaced by bars, chains and cafés, and flagship stores of 
international companies. Modest art centers were also edged out and replaced 
by glamorous commercial galleries and cultural centers. Although it is still a 
place where the experience economy is practiced in a more colorful way than in 
a zero-friction zone shopping mall, the future remains uncertain. 

When visitors come to Platform, they do not pass through metal detectors, are 
not under the gaze of surveillance equipment, and are not confronted with the 
suspicious gaze of armed security personnel. Nor are they treated to an 
environment that implies cultural supremacy. Platform has always been aware 
of where it is located.

Open Library was a revisitation of Platform's exhibition space in the form of a 
library. One of the most evident goals of the project was to produce a moment of 
pause from the frenetic stream of passers-by through the largely consumption 
oriented experience of the pedestrianised Istiklal Avenue, and to break the 
verticality of that stream.
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nu putea fi luat acasă, deşi, teoretic, tot conţinutul aparţinea tuturor. Era o 
experienţă publică în cadrul căreia nu se putea face niciun schimb de valori 
materiale. Într-o măsură mai mică a fost vorba de o remaniere a experienţei de 
galerie. Spre deosebire de cinematograf, unde întregul public trăieşte 
intimitatea ca public, dar fără corp, în experienţa expoziţiei omul priveşte, dar 
este potenţial privit de un altul, iar instituţia veghează asupra celor ce privesc 
lucrarea şi asupra celor ce-i privesc pe cei ce privesc lucrarea. În ?Biblioteca 
Deschisă” – un titlu oximoronic ce indică doar o speranţă – se poate privi doar 
cunoaştere ?închisă”, o experienţă absurd de frumoasă.

Biblioteca deschisă se ?închidea” metaforic seara. Pe toată lungimea rafturilor se 
trăgea o cortină. Cortina devenea un ecran pe fundalul căreia aveau loc 
programe publice, de la proiecţii la prezentări. Programele publice începeau 
literalmente atunci când biblioteca publică se închidea. Biblioteca Deschisă a 
găzduit şi câteva mini-biblioteci, fiecare cu curatorul ei, şi cu discuţii privind 
transformarea proiectului într-un spaţiu public activ. 

După şase ani de practică expoziţională, în pofida câtorva proiecte care se situau 
la limita practicii expoziţionale, instituţia s-a săturat de spaţiu, spaţiul însuşi a 
devenit din ce în ce mai obosit, iar publicul – presupunem noi – s-a săturat de 
instituţie. Ritmul pur pe care îl cere practica expoziţională are un efect de 
desensibilizare şi începe să satisfacă o nevoie care este în mod atât de 
ostentativ bazată pe aşteptările unei plaje a posibilului. Această tranzacţie între 
public şi spaţiu este din ce în ce mai mult reglementată de codurile normalizării. 
Totuşi, în cei şase ani de istorie a instituţiei, au apărut de ambele părţi ale clădirii 
două cafenele aparţinând unor reţele internaţionale, au venit noi magazine, s-
au închis multe din spaţiile vechi, şi întregul profil al străzii a început să se 
schimbe. Platform avea în faţă întrebarea: să rămânem la fel ca şi cum totul ar fi 
rămas la fel şi să nu trăim teroarea zilnică a economiei experienţei? Instituţiile 
nu sunt etichete ce trebuie menţinute la infinit. Ele trebuie să se facă inevitabile.

Mai mult, în aceşti şase ani, biblioteca centrului Platform a crescut exponenţial, 
arhivele au fost consolidate şi s-a început un program de rezidenţe. Funcţiile 
suplimentare ale clădirii au contribuit la separarea din ce în ce mai evidentă a 
funcţiilor instituţiei pe măsură ce biblioteca şi componenta de cercetare au 
devenit din ce în ce mai puţin vizibile pentru publicul larg, ceea ce a dus la o 
reducere a vizibilităţii instituţiei. De aceea, un aspect foarte important al 
proiectului a fost acela de a comunica şi de a evidenţia arhivele dinamice ale 
centrului Platform, în care se întâlnesc atât achiziţii, cât şi mii de donaţii de la 
instituţii-prietene, de la artişti, critici şi curatori.

Centrul Platform a fost invitat ca unul din cele două spaţii non-profit care 
participă la proiectele Frieze în 2006. Proiectul nostru, punct de colectare 
('collecting point'), a funcţionat ca un punct de donare a unor publicaţii şi 
periodice de artă şi a altor materiale care au fost expuse pentru consultare la 
Frieze Art Fair (Târgul de Artă Frieze). Conceptul Platform a fost acela de a 
răsturna economia târgului de artă şi de a înfiinţa un stand care, în loc să facă 
schimb de bunuri contra bani, să facă ofere în schimb o promisiune pentru 
publicaţii. Aceste publicaţii, care au fost puse la dispoziţie pentru cercetare la 
centrul Platform, au fost şi un stimulent suplimentar pentru proiect. 

Este foarte important să înţelegem că discursul instituţional este invariabil legat 
de strategiile spaţiului artistic, iar experimentul Platform a fost unul legat de 
ospitalitate.

Traducere de Sorana Lupu

6



Furthermore, in the six years, Platform's library expanded exponentially, the 
archives were solidifed and a residency program was started. The added 
functions to the building contributed to the increasing severance of the 
institution's functions from each other as the library and research component 
became increasingly invisible to general audiences, resulting in an institution 
that is half-visible. Hence, a critical aspect of the project was to communicate 
and display Platform's unrelenting archives, which combine many acquisitions 
with thousands of donations from friendly institutions, artists, critics and 
curators. 

Platform was invited as one of two not-for-profit spaces to participate in Frieze 
Projects in 2006. Our project 'collecting point' was a drop off point for art 
publications, periodicals and other materials that were displayed for reference at 
the Frieze Art Fair. Platform's concept was to turn the economy of the art fair 
around to set up a stand that did not exchange goods for cash, but, on the 
contrary, to simply exchange a promise for publications. These publications that 
were made available for further research at Platform were also an additional 
incentive for the project. 

It is critical to understand that institutuonal discourse is invariably linked to the 
politics of space and Platform's experiment was one in hospitality.

photo credit: Iwan Baan
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By setting up an uncanny threshold between the street and the normally white-
walled gallery, Platform's functions were blurred. The current status could be 
perceived as a library or as an idiosyncratic exhibition. To set up a library in a 
high-rent ground floor space could be seen by many as a waste of an 
opportunity to make big money. A gallery could have been acceptable for culture 
stock, but a library?

The Istanbul based multidisciplinary design studio Superpool conceptualized 
this question of a “neither-nor space” by setting up an auditorum with seats on 
one side facing a very long “stage” with books arranged as a backdrop. This 
proposal with two singular elements, shelving one side, and bleachers on the 
other, produced public interactions of a third kind, between watching and reading, 
walking and resting. 

Not only Istanbul's libraries are in general far and few between, they are not 
exactly public spaces because they do not actively encourage access. They are 
not zones of rest, and daydreaming, but archaic dwellings for disgruntled 
students, and for the occasional afficianado and researcher. They are invisible, 
and lack the symbolisms of what they should be. 

The notion of a library in an exhibition space was to familiarize an unsuspecting 
public who visited the space, often without any expectation, either to see an 
exhibition or in extension of window gazing. What would frustrate some 
expectations was that there was here a lot to watch, except for people who are 
picking up a book, or reading, or dozing off. Nothing could be taken home even 
although all the contents belonged theoretically to all. It would be a public 
experience where nothing of object value could be exchanged. To a lesser 
degree, it was about reshuffling the gallery experience. Unlike cinema, where 
the whole audience experiences intimacy on publicum but without a body, the 
experience of the exhibition is that one watches and is also being potentially 
watched by another, and the institution gazes over those who are watching the 
work, and those are watching those watching the work. In the “Open Library” – 
an oxymoronic title that indicates merely a hope – one could simply watch 
nothing more than “closed” knowledge, an absurdly beautiful experience. 

The open library would metaphorically “close” in the evenings. Curtains were 
drawn over the whole span of shelves. The curtain would become a screen on 
which many public programs, ranging from screenings to presentations took 
place. Public programs literally began when the public library closed. The Open 
Library also hosted mini curated libraries along with disscussions to transform 
the project into an active public space. 

After six years of exhibition practise, despite a few projects that bordered on 
limits of exhibition practise, the institution grew tired of the space, the space 
became increasingly fatigued, and the audiences – we would suspect – became 
tired of the institution. The pure rhytm that exhibition practise demands, has a 
desensitizing effect and begins to fulfill a need that is so blatantly based on 
expectancies of a range of the possible. This transaction between the audience 
and space gets increasingly regulated by the codes of normalization. In the six 
years of the institution's history however, two international chain coffee shops 
popped up on either side of the building, new shops came, many older spaces 
closed down, and the whole profile of the street began to change. Platform was 
faced with the question: should we be staying the same as if all remains the same 
and we are not under the daily terror of experience economy? Institutions are not 
labels that have to be maintained ad infinitum. They have to make themselves 
unavoidable.

8



Schimbarea comercialã şi mai ales schimbarea de definire din arta 
contemporană ucraineană a venit odată cu deschiderea centrului de artă 
Pinchuk. Magnatul şi fostul politician Victor Pinchuk a creat o nouă instituţie 
ucraineană de artă, pentru care Bourriaud a furnizat consiliere conceptuală, 
subminând în mod impresionant noţiunile esteticii relaţionale într-o campanie 
estetică de relaţii publice. În umbra succesului lui Pinchuk, care a contribuit 
mult la popularizarea artei şi a culturii, mai multe galerii comerciale au înflorit în 
ultimii ani. În plus, proiectul Arsenal, finanţat de stat, va transforma o enormă 
ruină de peste drum de grupul de mănăstiri Lavra, unul din cele mai scumpe 
terenuri din Kiev, într-un centru cultural destinat a adăposti muzeul 
patrimoniului cultural ucrainean, un teatru şi o sală de operă şi cel mai probabil 
industrii creative. Singurul spaţiu-galerie deja realizat desfăşoară un program 
comercial, expunând un număr limitat de lucrări de artă contemporană. 
Faptul că peisajul instituţional este în mişcare sugerează că domeniul artei 
contemporane se află într-un proces de schimbare. O fostă membră a 
personalului CCA, care astăzi lucrează la o agenţie de PR ne explica în timpul 
unei pauze de masă că modelele funcţionale comerciale şi noncomerciale nu pot 
fi deosebite în Ucraina: ?Un centru de artă funcţionează ca o strategie personală 
de PR, în timp ce galeriile administrate comercial de obicei se ascund în spatele 
ONG-urilor sau a fundaţiilor. Pe de altă parte, nici ONG-urile, nici guvernul nu 
reuşesc să-şi asume responsabilitatea pentru îndatoririle lor educaţionale.” Pare 
îndeosebi dificilă dezvoltarea de facilităţi alternative de producţie în care să 
apară o reflecţie teoretică asupra situaţiei actuale. Răspunzătoare, explică Jerzy 
Onuch, fost director al CCA, este atitudinea prevalentă pe scena artistică 
ucraineană: ?Mulge vaca cât de mult poţi – dar pe urmã nu-i da de mâncare, ci 

1caută altă vacă”. După ce Centrul de Artă Contemporană Soros a fost ?o vacă 
bună de muls” în anii '90, fundaţia Pinchuk contractează astăzi activitatea 
culturală a Ucrainei. Nikita Kadan, membru al grupului de artişti R.E.P., numeşte 
fenomenul rezultat ?monocentrism migrator”: toate instituţiile semnificative 
ucrainene au fost iniţiate de politicieni şi/sau oameni de afaceri, iar centrele lor, 
fiind parte integrantă din campanila lor de relaţii publice, a incorporat acel tip de 
artă produs iniţial independent. Ducând mai departe fără piedici logica 
sistemului sovietic ?în care Uniunea de Stat a Artiştilor controla arta oficială (⋯), 
în acest monocentrism migrator, arta contemporană ucraineană a rămas practic 

2aceeaşi cu arta reprezentată în instituţiile Soros (Guelman, Pinchuk) .” 
Transformarea prin care trece la ora actuală şi Centrul de Artă Contemporană 

din Kiev explică posibilitatea de a întreţine facilităţi de producţie, iar în acelaşi 
timp întruchipează în mod dureros o adaptare la realitatea ucraineană 
autofinanţată. Directoarea Yuliya Vaganova îi pãstrează deschis spaţiul fizic. Din 
nou, datorită presiunilor financiare, Centrul oferă din ce în ce mai des spaţiu 
pentru aborări discursive şi conceptuale, pe lângă faptul că se concentrează pe 

[1]  Post Funding Eastern 
Europe, publicaţie. 130 
exemplare, 2007. Se poate 
descărca de la adresa www.ccc-
k.net

[2]  Communiqué – Faculty of 
Invisibility (Comunicat – 
Facultatea de Invizibilitate), 2007. 
1000 exemplare distribuite de 
către pedagogi. www.faculty.cc

[3]  Post Funding Eastern 
Europe – Try to Find Another 
Cow. Cu: Kateryna Botanova, 
Nikita Kadan, Alevtina Kakhidze, 
Natalia Manzhali, Liudmila 
Motsiuk, Jerzy Onuch, Alexander 
Soloviov, Yuliya Vaganova şi 
alţii. 11 iulie 2007, Centrul de 
Artă Contemporană, Kiev 
(Ingela Johansson, Volodymyr 
Kuznetsov, Inga Zimprich) 
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Post-finan area Europei de Est şi 
apariţia investitorilor privaţi

ţ

Inga ZIMPRICH, Ingela JOHANSSON, Voldymyr KUZNETSOV

Pe parcursul unei rezidenţe la Kiev, în august 2006, Ingela Johansson (Suedia), 
Volodymyr Kuznetsov (Ucraina) şi Inga Zimprich (Germania) au început să 
investigheze istoria, fundalul ideologic şi perspectivele Centrului pentru Artă 
Contemporană din Kiev (CCA) în cadrul expoziţiei Private with Public (Privat cu 
public). Legătura cu istoria unei foste instituţii Soros a dus la ideea cercetării mai 
îndeaproape a fostelor Centre de Artă Contemporane (CCA) şi a altor instituţii 
asemănătoare, fondate cu sprijinul sau depinzând de fonduri culturale vest-
europene în cadrul proiectului Post Funding Eastern Europe (Post-finanţarea 
Europei de Est). În stadiul actual, Post Funding investighează modelele adesea 
hibride ale producţiei culturale din Ucraina, mergând de la apariţia investitorilor 
privaţi în domeniul cultural până la modele marginale de discuţie din zonele ne-
instituţionalizate ale spectrului.
Investiţiile internaţionale pentru sprijinirea proceselor de democratizare în 
ţãrile aflate în tranziţie au constituit temelia economică pentru înfiinţarea unor 
astfel de instituţii ce susţin arta contemporană în Ucraina. Primul centru de artă 
din Kiev, în paralel cu alt Centru de Artã Contemporanã, cel din Odessa, a fost 
înfiinţat în 1993. Realizând moderaţia constituţionalã a scenei artistice 
fragmentate şi în formare din Ucraina, oferindu-i acestei ţări primele sale 
retrospective Warhol şi Beuys şi primele burse artistice, CCA a reuşit să fondeze 
o scenă a artei tinere. Introducându-se bazele pentru încurajarea 
profesionalismului, artişti precum Alevtina Kakhidze şi colectivul R.E.P. 
(Revolutionary Experimental Space), precum şi curatori şi critici şi-au început 
carierele la CCA. Odată cu încetarea finanării Soros şi cu slăbirea poziţiei 
instituþionale a CCA, produsul relativ nou care era arta contemporană a fost pus 
în jocul intereselor concurente la începutul anilor 2000.

Transformarea prin care trece la ora actuala si Centrul de Arta 
Contemporana din Kiev explica posibilitatea de a întretine facilitati de 
productie, iar în acelasi timp întruchipeaza în mod dureros o adaptare 
la realitatea ucraineana autofinantata. [...] Pozitia institutionala 
fragila a CCA subliniaza în acelasi timp necesitatea propriei decodificari 
a Ucrainei catre o negociere publica a argumentelor sale, a intereselor 
concurente si a perspectivelor de viitor. [...] Proiectul Post Funding 
încurajeaza dezbaterea tocmai a acelor moduri în care sfera posibila a 
productiei artistice este influentata si întrepatrunsa cu cea a partilor ce 
au un interes investit în ea. În lipsa unor locuri institutionale de 
reflectie, proiectul Post Funding promoveaza activarea contextelor 
locale prin încurajarea practicienilor culturali în a-si discuta pozitiile. 
Astfel, în desfasurarea proiectului Post Funding speram ca prin 
publicatii si platforme publice vom putea invita la o discutie în care 
interactiunea dintre public, critici si artisti sa fie pusa în centru.

Inga Zimprich este artist şi 
curator; trăieşte şi lucrează la 
Berlin. 

Volodymyr Kuznetsov este 
artist, membru al grupului 
R.E.P (Revolutionary 
Experimental Space); trăieşte şi 
lucrează la Kiev.

Ingela Johansson este artist; 
trăieşte şi lucrează la 
Stockholm.
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Post Funding Eastern Europe and 
Private Investors Appearance
Inga ZIMPRICH, Ingela JOHANSSON, Voldymyr KUZNETSOV

During a residency period in Kiev in August 2006 Ingela Johansson (SE), 
Volodymyr Kuznetsov (UA) and Inga Zimprich (DE) started to investigate the 
history, the ideological background and the perspectives of the Center for 
Contemporary Art Kiev (CCA) within the exhibition Private with Public. The 
involvement with the history of a former Soros-institution led to the idea to 
further research former CCA's and such institutions, which were established with 
the help of or depending on Western cultural funding in the frame of the project 
Post Funding Eastern Europe. At the current stage of this process Post Funding 
investigates the often hybrid models of cultural production in Ukraine, ranging 
from the appearance of private investors in the cultural field to marginal models 
of speaking from non-institutionalized sidelines. 
International investments to support democratization processes in transitional 
countries, have been the economic fundament to establish such institutions 
that support contemporary art in Ukraine. The first art center in Kiev, in parallel 
to another CCA in Odessa, was established in 1993. Accomplishing the 
constitutional moderation of the fragmented and emerging Ukrainian art scene, 
providing the country with its first Warhol and Beuys retrospectives and artists 
grants, CCA succeeded in establishing a young art scene. Introducing the bases 
for fostering professionalism, artists as Alevtina Kakhidze and the collective 
R.E.P. (Revolutionary Experimental Space) as well as curators and critics 
started their careers in CCA. With the cease of Soros' funding and the weakening 
of CCA's institutional position, the relatively new product of contemporary art 
was put at play to competing interests since the early 2000s.
The commercial turn and certainly definitional shift in Ukrainian contemporary 
art has come with the opening of Pinchuk art center. Oligarch and former 

The transformation, which CCA itself currently undergoes accounts for 
the possibility to maintain sites of production while it at the same time 
painfully embodies an adaptation to the Ukrainian self-financed 
reality. [...] CCA's fragile institutional position simultaneously stresses 
the necessity of Ukraine's own decoding towards a public negotiation 
of its arguments, competing interests and future perspectives. [...] 
Post Funding encourages to debate exactly those ways in which the 
possible scope of artistic production is influenced and intertwined with 
its stakeholders. Lacking institutional sites of reflection Post Funding 
promotes the activation of local contexts by encouraging its cultural 
practitioners to discuss their positions. Thus in Post Funding we hope 
through publications and public platforms to unravel and invite for 
discussion, in which the interplay of audience, critics and artists is 
centered.

Inga Zimprich is an 
artist and a curator 
based in
Berlin/Germany.

Volodymyr Kuznetsov 
is an artist living in 
Kiev, Ukraine and is a 
member of the R.E.P 
group  (Revolutionary 
Experimental Space). 

Ingela Johansson is 
an artist based in 
Stockholm/Sweden.
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rezidenţe artistice şi pe Programul pentru Tinerii Artişti. Fără resurse 
substanţiale şi structurale, încet dar sigur spiritul spaţiului condus de artişti s-a 
deplasat către ideea odată preconcepută a unei instituţii internaţionale de artă 
contemporană. Poziţia instituţională fragilă a CCA subliniază în acelaşi timp 
necesitatea propriei decodificări a Ucrainei către o negociere publică a 
argumentelor sale, a intereselor concurente şi a perspectivelor de viitor.
Acum, în timpul unei mese rotunde despre post-finanţare, desfăşurate la 
Centrul de Artă Contemporană, participanţii au fost rugaţi să vorbească din 
punctul de vedere al parametrilor în schimbare: în vreme ce a fost uşor să se 
facă distincţia între funcţionarea din afară, dinspre periferie sau din instituţii – 
sau dintr-o perspectivă situată între cele trei – poziţionarea între putere şi 
slăbiciune a întrerupt discuţia. Nu numai că termenul ?putere” coincide cu 
noţiunea de guvern, dar şi posibilitatea puterii, ce se naşte din păstrarea 

3integrităţii individuale, este în pragul dobândirii de sens.
Proiectul Post Funding încurajeazã dezbaterea tocmai a acelor moduri în care 
sfera posibilă a producţiei artistice este influenţată şi întrepătrunsă cu cea a 
părţilor ce au un interes investit în ea. În lipsa unor locuri instituţionale de 
reflecţie, proiectul Post Funding promovează activarea contextelor locale prin 
încurajarea practicienilor culturali în a-şi discuta poziţiile. Astfel, în 
desfăşurarea proiectului Post Funding sperăm ca prin publicaţii şi platforme 
publice vom putea invita la o discuţie în care interacţiunea dintre public, critici şi 
artişti să fie pusă în centru.
Deşi se concentrează pe o chestiune care caracterizează situaţia din Ucraina, 
proiectul Post Funding este în sine o întrebare, cum ne înscriem noi, în calitate 
de producători culturali, în conceptul atât de larg promovat al schimbului 
cultural dintre Est şi Vest? Dezvoltarea unei cercetări introduce parametri, 
influenţează subiectul investigaţiei şi este afectată în mare măsură de poziţia 
din care vorbim. Dacă ceea ce Nikita Kadan anticipează drept ?viitor 
policentrism – (respectiv) necesitatea alegerii, realizată printr-un nou nivel de 
responsabilitate şi relaţii simbiotice” se va dezvolta, poziţia din care am început 
să vorbim va fi în cele din urmă transformată. 

Proiectul Post Funding este documentat pe site-ul www.ccc-k.net

Traducere de Sorana Lupu



embodies an adaptation to the Ukrainian self-financed reality. Director Yuliya 
Vaganova keeps its physical space open. Also due to financial pressure CCA 
increasingly provides space for discursive and conceptual approaches, next to 
focusing on artists' residencies and the Young Artists Program. Without 
substantial and structural resources slowly but steadily the spirit of the artist run 
space has moved into the once preconceived idea of an international 
contemporary art institution. CCA's fragile institutional position simultaneously 
stresses the necessity of Ukraine's own decoding towards a public negotiation of 
its arguments, competing interests and future perspectives.
Now, during a Post Funding roundtable discussion at the CCA, its participants 
were asked to speak from changing parameters: While it was easy to 
distinguish, whether one operates from the sidelines, the institutions or the 
margins – or between those three – to position oneself between power and 
weakness interrupted the discussion. Not only does the word “power” coincide 
with the notion of government, but also is the possibility of power, which 
emerges from maintaining ones individual integrity, just at the verge of 

3acquiring meaning.
Post Funding encourages to debate exactly those ways in which the possible 
scope of artistic production is influenced and intertwined with its stakeholders. 
Lacking institutional sites of reflection Post Funding promotes the activation of 
local contexts by encouraging its cultural practitioners to discuss their positions. 
Thus in Post Funding we hope through publications and public platforms to 
unravel and invite for discussion, in which the interplay of audience, critics and 
artists is centered.
While focusing on an issue, which characterizes the Ukrainian situation, Post 
Funding is itself a question, how we as cultural producers subscribe ourselves to 
the widely promoted concept of cultural East-West exchange. Developing a 
research introduces parameters, influences the subject of investigation and is 
greatly affected by the position from where we speak. If what Nikita Kadan 
anticipates as “future polycentrism – the necessity of choice, a new level of 

4responsibility and symbiotic relations”  were to develop, the position from which 
we have started to speak would have ultimately been rendered. 

The Post Funding project is documented at www.ccc-k.net

[3]  Post Funding Eastern 
Europe – Try to Find Another 
Cow. With: Kateryna Botanova, 
Nikita Kadan, Alevtina 
Kakhidze, Natalia Manzhali, 
Liudmila Motsiuk, Jerzy Onuch, 
Alexander Soloviov, Yuliya 
Vaganova and others. July 
11th, 2007, Center for 
Contemporary Art, Kiev (Ingela 
Johansson, Volodymyr 
Kuznetsov, Inga Zimprich) 

[4]  Communiqué – Faculty of 
Invisibility 2007. 1000 copies 
distributed by the tutors. 
www.faculty.cc
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politician Victor Pinchuk has created a new Ukrainian art institution, to which 
Bourriaud has lent conceptual advice, impressively subverting the notions of 
relational aesthetics into an aesthetic public relations campaign. In the shade of 
Pinchuk's success, which greatly contributes to the popularization of art and 
culture, several commercial galleries blossomed in recent years. Additionally the 
state-run project Arsenal is going to transform a vast ancient ruin opposite the 
monastery cluster Lavra, ranging amongst the most expensive grounds in Kiev, 
into a cultural center meant to house the Ukrainian cultural heritage museum, a 
theatre and opera hall and prognosticated creative industries. Its already 
accomplished single gallery space runs a commercial program exhibiting the 
limited number of contemporary artistic positions. 
That the institutional landscape is in motion suggests that the field of 
contemporary art is quickly changing hands. A former staff-member of CCA, 
who works in a PR-agency today explains during lunch-break that commercial 
and non-commercial working models are not distinguishable in Ukraine: “An art 
center functions as a personal PR-strategy while commercially run galleries 
usually cover up as foundations or NGO's. Whereas in turn neither NGO's nor 
the government manage to take responsibility for their educative tasks.” 
Especially difficult seems the development of alternative sites of production, in 
which a theoretical reflection on the current situation could emerge. Responsible, 
thus explains Jerzy Onuch, former director of CCA, is an attitude prevailing 
amongst the Ukrainian art-scene: “Milk the cow as long as you can – but then do 

1not try to feed the cow, but try to find another cow” . After Soros CCA had been “a 
very milky cow” during the nineties Pinchuk foundation contracts the cultural 
activity of Ukraine today. Nikita Kadan, member of the artist group R.E.P., 
describes the resulting phenomenon as “migrating monocentrism”: All 
significant Ukrainian institutions have been initiated by politicians and/or 
businessmen and their centers, constituting an integral part of their public 
relations campaign, thus incorporated that kind of art which had been initially 
produced independently. Smoothly perpetuating the logics of the Soviet system 
“in which the State Union of Artists controlled the official art [⋯] in this migrating 
monocentrism Ukrainian Contemporary art has been simply the same as the art 

2represented in the institution of Soros (Guelman, Pinchuk).”  
The transformation, which CCA itself currently undergoes accounts for the 
possibility to maintain sites of production while it at the same time painfully 

[1]  Post Funding Eastern 
Europe, publication. 130 copies, 
2007. Downloadable at www.ccc-
k.net

[2]  Communiqué – Faculty of 
Invisibility 2007. 1000 copies 
distributed by the tutors. 
www.faculty.cc
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moştenirii sale istorice. Odată cu extinderea UE, această zonă a devenit mai 
accesibilă consumatorului occidental. Deschiderea către Est este un proces 
aproape aleatoriu, în care Occidentul trage cu ochiul să vadă „cine” sună la uşă, 
examinează cu indiferenţă prin vizor „musafirul” şi apoi hotărăşte dacă să 
relaţioneze cu el sau pur şi simplu să înregistreze identitatea dată drept „alta”. 
Un traseu de navigaţie prin expoziţia Mercury in Retrograde – printre lucrările lui 
Sven Johne, Dimitri Gutov, IRWIN, David Maljkovic şi Fernando Sanchez Castillo 
– reprezintă un proces de angajare în discutarea istoriilor ascunse care au fost 
prinse mult timp în capcana gheţurilor, datorită unui mediu politic îngheţat – 
societăţi în care valorile politice, culturale, morale şi etice erau fixate. Momentul 
în care gheaţa se sparge este faimosul „punct zero” din istorie, un punct de 
plecare pentru reînnoire şi revizionism. Aici, punctul de plecare este Nova 
Zembla, un sit în care artefactele au stat prizoniere în gheaţă mai mult de 300 
de ani şi o naraţiune istorică olandeză are ca scenă îndepărtata Novaia Zemlia, 
acum teritoriu rusesc. Doar după dezgheţul Războiului Rece şi după efectele 
Glasnost şi Perestroika olandezii au reuşit să pună din nou piciorul pe locul 
taberei de iarnă a lui Barents, după 400 de ani, pentru a căuta urmele materiale 
ale unui trecut îndepărtat într-un peisaj schimbat.

"Astfel (am) fost trimişi de (către) (Burgmeiste)rii din Am(ster)dam An(no) 
1(596) pentru a călători prin (N)ord către ţările Chinei / şi astf(el) după multe 
necazuri şi cu (mare) primejdie am ajuns prin Apusul Nov(a Zembla) şi am vrut 
încă să călătorim (pe lângă) coasta Tartar(iei) până în ţările aici pomenite / (şi în 
sfârş)it am ajuns în acest loc pe 26 Augu(st în anul) sus pom(enit) unde (vasul 
nostru/după ce ne) am străduit cu atâta bărbăţie (în urmă) am rămas înţepeniţi 
în gheaţă / Şi am fost (chiar mai mult) nevoiţi în această strâmtoare să clădim o 
c(a)să (ca să) ne ţinem în viaţă prin iarnă pe cât s-a putut împotriva frigului. 
Locuit în casă din – 12 – octombrie anno – 1596 – toată iarna în întregime până 
pe –13 (iun)ie a anului următor – 97 – în mare frig. Suntem în acelaşi 13 iun(ie) 
când nava noastră stă tot prinsă strâns în (gheaţă) cu luntrea şi cu barca cu 
pânze am căl(ătorit) de aici ca să mergem acasă / Dumnezeul nostru ne va 
ocroti în drumul nostru / şi ne va aduce cu sănătate în patria noastră / Amin."  

- După traducerea în engleză a unei note semnate de Barents şi Heemskerk, 
îndesată într-un corn de pulbere în hornul casei Behouden Huis („Refugiul") de 
pe Novaia Zemlia, 13 iunie, 1596. Descoperită în 1876 de către Charles Gardiner.

17

Laura SCHLEUSSNER este 
curator independent, editor şi 
traducător. Trăieşte în Berlin. În 
2001-2004 a fost iniţiatorul şi 
curatorul proiectului expoziţional 
Rocket Shop. În perioada 1994-
2001 Laura a lucrat ca membru al 
comisiei de admitere în cadrul 
International Admissions 
Representative de la Maryland 
Institute, College of Arts.

Navigând prin poetica eşecului
Ştefan RUSU & Laura SCHLEUSSNER

Navigaţia este ştiinţa determinării poziţiei unei nave şi a trasării unui 
parcurs care să o ghideze în siguranţă dintr-un punct într-altul. 
Navigatorii încearcă de obicei să găsească drumul cel mai scurt între 
două puncte. Planul iniţial şi rezultatele finale ale navigării sunt 
desenate pe suprafeţe plane numite hărţi şi diagrame. Până în secolul 
al XX-lea, cele mai sofisticate instrumente şi tehnici de navigaţie 
disponibile, calculul estimativ folosind busola, cronometrul şi 
sextantul, erau destul de inexacte. Numeroase naufragii au avut loc 
atunci când echipajele au lăsat vasele să intre în coliziune cu stânci, 
recife, iceberg-uri sau cu alte vase. Navigaţia exactă este îngreunată 
de vizibilitatea scăzută pe vreme nefavorabilă.

- manual de navigaţie

Istorii îngheţate

În 1596, Willem Barents a pornit din Ţările de Jos împreună cu echipajul său 
într-o a treia expediţie pentru găsirea Pasajului de Nord-Est spre Asia. Un 
număr de busole, un sextant, un astrolab, un manual de navigaţie de la 1580 şi 
o carte din secolul al XVI-lea despre China îi serveau drept îndrumare 
cartografice şi culturale în acel teritoriu încă neexplorat. Cu toate că a fost o 
realizare în materie de navigaţie, expediţia finală a lui Barents către Nova 
Zembla (Novaia Zemlia), a treia de acest fel, a fost un eşec total din punctul de 
vedere al obiectivelor propuse iniţial. Nu s-a descoperit nici un Pasaj de Nord-
Est spre China, vasul a eşuat pe un iceberg, echipajul a rămas izolat o iarnă pe 
gheaţă, iar Barents şi-a pierdut viaţa. În 1597, restul echipajului a debarcat la 
Amsterdam, încă îmbrăcat în blăni de urs, după ce vâsliseră o parte din drumul 
de întoarcere în bărci deschise.

Mutarea obiectelor din colecţia Nova Zembla de la Departamentul de Istorie al 
Rijksmuseum şi reamplasarea lor într-un context de artă contemporană prin 
proiectul expoziţional al programului de pregătire curatorială (Curatorial 
Training Program) iniţiat de centrul De Appel s-a bazat pe principiul re-
contextualizării: un proces de schimb de valori culturale între două instituţii 
culturale importante. În acest sens, scopul includerii colecţiei Nova Zembla într-
un context de artă contemporană a fost de a oferi o nouă lectură a colecţiei, în 
care re-examinarea poveştii serveşte drept metaforă pentru chestionarea 
linearităţii şi a paternităţii „siturilor” istorice cu straturi complexe. Unul dintre 
acestea este fostul peisaj socialist din Europa Centrală şi de Sud-Est, care a 
intrat de mai mult de cincisprezece ani într-un proces de renegociere a 

16

c
o

n
s
tr

u
in

d
 c

o
n

te
x
te

_
re

la
ţi

o
n

â
n

d
 c

o
n

te
x
te

Ştefan RUSU este artist şi 
curator independent. Trăieşte la 
Chişinău, Moldova şi Bucureşti, 
România. Proiectele sale 
recente se axează pe strategii 
de intervenţie în spaţii 
neexplorate ale regiunilor din 
Orientul Îndepărtat ca Asia 
Centrală, Siberia sau Mongolia, 
unde se ocupă de investigarea 
mediilor politice şi culturale şi 
de aproprierea aspectelor 
sociale şi culturale. Începând cu 
2005 a fost implicat în 
dezvoltarea TV project 
organizat de [KSA:K] – Centrul 
pentru Artă Contemporană 
Chişinău şi a lucrat ca editor-
şef la AATV. În 2005/2006 a 
participat la Curatorial Training 
Program la Shtichting de Appel, 
Amsterdam unde a co-curat 
Mercury in Retrograde 
www.mercuryinretrograde.com

Nova Zembla instalation 
- instalation view



încercarea de a re-insera o imagine lipsă în naraţiunea vizuală a evenimentelor. 

Pe un alt perete din încăpere, seria Vinta, lucrare a tânărului artist german Sven 
Johne, povesteşte diferite micro-istorii ale erorilor şi eşecurilor umane asociate 
insulei baltice Vinta. Cu portrete în alb-negru ale persoanelor respective şi cu 
poveşti concise dar relevante ale aventurilor lor, Vinta funcţionează ca o 
cronologie a expediţiilor eşuate spre o insulă atât de minusculă, încât este 
aproape o noţiune abstractă – o utopie în miniatură a ambiţiilor şi speranţelor 
personale, situată pe graniţa dintre Est şi Vest în epoca Războiului Rece. De la 
problemele ce au însoţit turnarea filmului The Woman in the Moon (1929) al lui 
Fritz Lang pe insula Vinta, până la doctorul est-german fugar care a confundat 
insula necartografiată din RDG cu Danemarca, lucrarea vorbeşte despre destine 
individuale afectate de încercări eşuate şi de ambiţii eroice fără reuşită.

Rezistenţă pe gheaţă

Continuând navigarea prin expoziţia din spaţiul construit şi mediat de Institutul 
Livşiţ al lui Dimitri Gutov, devine evident faptul că opera sa nu este doar un 
instrument eficient de re-citire a esteticii marxiste, ci şi o formă de supravieţuire 
colectivă în iarna rusă neoliberală şi naţionalistă. Poate că e un ideal utopic să 
menţionăm aici noţiunea reamintită de iniţiativa lui Gutov în încercarea de a 
recontextualiza scrierile lui M. Livşiţ şi afirmaţia sa: idealul rasei umane este să 
se pună de acord complet. Cine altcineva în afară de Gutov mai prezintă 
moştenirea lui M. Livşiţ drept o opoziţie cristalizată la figurile capitalismului 
liberal? Acest lucru este îndeosebi evident în documentarul lui Gutov prezentat 
în expoziţia MiR, în care artişti ruşi discută snobismul pop art-ului – după cum îl 
descriu ei, o mişcare total bazată pe comerţ şi pe atributele sale. Iniţiativa 
colectivă care a apărut la începutul anilor '90 într-un mediu extrem de ostil, 
sistemul neoliberal în rapidă dezvoltare din Rusia, este asociată cu „iarna” 
politică ce pare să coincidă cu itinerariul nostru exploratoriu imaginar. Aceasta 
nu este rezultatul unui accident geografic, ci mai degrabă al unei experienţe 
fizice şi mentale semnificative ce seamănă cu tipul de dramă a stării paralele cu 
rezistenţa exploratorilor lui Barents prinşi în capcana gheţurilor. 
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Atunci când s-a luat în considerare instalarea unor obiecte din secolul al XVI-lea, 
strategia echipei de curatori a pornit de la premisa că primele expuneri ale 
colecţiei Nova Zembla în Olanda au fost motivate de idealurile creatoare de 
mituri şi de dorinţele de fundamentare a unei naţiuni ale unui stat naţional în 
devenire. Recuperate, sau, cum ar spune arheologii olandezi, „jefuite”, în 1871 
şi 1876 respectiv de navigatori danezi şi englezi din locul de iernat al expediţiei 
lui Barents, obiectele au fost obţinute de către olandezi şi expuse ca trofee 

1naţionale la deschiderea Rijksmuseum în 1885 în Amsterdam . Conform lui 
Lucian Boia, scriitor şi istoric român, „Definiţia pe care o propunem mitului este 
următoarea: construcţie imaginara (ceea ce, încă odată, nu înseamnă nici 
‘reală’ nici ‘ireală’, ci dispusă potrivit logicii imaginarului), destinată să pună în 
evidenţă esenţa fenomenelor cosmice şi sociale, în strâns raport cu valorile 
fundamentale ale comunităţii şi în scopul de a asigura coeziunea acesteia. 
Miturile istorice presupun, evident, preluarea trecutului în sensul acestei 

definiţii.”    

Preocuparea principală a evenimentului Mercury in Retrograde a fost de a 
începe un proces de negociere şi o dezbatere în jurul constructelor actuale ale 
istoriei în societate. Modul în care artiştii decid să re-utilizeze trecutul în faţa 
unui naţionalism persistent şi a unei comunităţi globale asimilatoare revelă 
liniile de fractură între aceste două forţe istorice. În acest context, mediul din ce 
în ce mai neo-liberal din Europa de Est a câştigat în mod agresiv influenţă şi 
adepţi care tocmai întemeiază turnurile unei noi moşteniri. Nimic nou din acest 
punct de vedere, deoarece Estul se contopeşte în albul istoriei ce se repetă pe 
sine. Rezistenţa poate lua forma recoltării unui trecut demult sau de curând 
uitat. Întrebarea este dacă în momentele de ruptură sau de reviziune acest 
trecut reprezintă o înrădăcinare periculoasă într-o istorie „retrogradă” sau o 
viziune călăuzitoare pentru pietrele de încercare ale viitorului. Considerate de 
către echipa de curatori drept metafore pentru găsirea unei căi între aceşti poli 
ai perspectivelor istorice, instrumentele de navigaţie din secolul al XVI-lea alese 
pentru expunere erau folosite pentru a controla direcţia vasului; unele au fost 
chiar făcute de echipajul tehnic al lui Barents pentru a-şi calcula poziţia şi a 
cartografia noile teritorii în timpul voiajului lor de explorare. Proclamate 
„relicvele lui Barents” atunci când descoperirile au fost făcute publice pentru 
prima oară în Olanda, obiectele folosesc drept punct de plecare pentru un 
traseu printre numeroase „iceberg-uri” istorice, dirijat de planul metodologiilor 
de cercetare ale artiştilor.

Probleme de navigaţie

În cazul proiectului Mercury in Retrograde, problemele de navigaţie sunt 
evidente de la început. Pe un perete al încăperii cu artefactele Nova Zembla se 
găseşte un peisaj de gheaţă, aparent o lucrare a unui pictor istoric din secolul al 
XIX-lea. Cu toate acestea, Moartea lui Barents (în Wikipedia, la 

, titlul 
lucrării apare ca „Homeward Bound”), lucrare a pictorului realist rus Gheorghi 
Kicighin, a fost comandată de  echipa de expediţie ruso-olandeză la mijlocul 
anilor '90 şi, prin bunăvoinţa acesteia, împrumutată muzeului. Lipsiţi de succes 
în căutarea locului în care a fost îngropat Barents, membrii expediţiei au 
finanţat această ilustrare a momentului morţii lui Barents pe gheaţă, ce 
comemorează „sacrificiul suprem” al eroului, într-un teatru de gesturi şi dramă 
naturalistă. În mod interesant, această scenă nu este inclusă printre multele 
ilustraţii ale expediţiei publicate la începutul secolului al XVII-lea în jurnalul 
unuia dintre membrii echipajului iniţial, Gerrit de Veer. Într-un stil ce combină 
retro-romantismul şi realismul rus, lucrarea incorporează mai multe epoci în 

2

 

http://www.mercuryinretrograde.org/index.php?title=Nova_Zembla

[1]  La scurt timp după ce 
olandezii încercaseră fără 
succes o expediţie la Behouden 
Huis pe Novaia Zemlia;

[2]  Lucian Boia, History and 
Myth in Romanian 
Consciousness, traducere de 
James Christian Brown, 
Budapest: Central European 
University Press, 2001, p. 56. 
Lucian Boia este profesor de 
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Bucureşti. El este şi autorul, 
între altele, al volumului La Fin 
du Monde: une Histoire sans 
Fin (1989) şi co-autor al 
dicţionarului Great Historians of 
the Modern Age (1991);
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Navigation Tool
Nova Zembla installation
detail



Carol I a fost făcută la sfârşitul anilor '40 statuia lui Lenin, instalată în faţa Casei 
Scânteii. În anii '50, printr-o decizie a Tribunalului de la Haga, statul român a 
fost nevoit să plătească despăgubiri familiei Mestrovici pentru distrugerea a 
două monumente, cel despre care vorbim si o ecvestra a regelui Ferdinand care 
fusese amplasată lângă biserica Mavrogheni.

- fragment dintr-un articol de Gabriela Lupu din revista românească 
“Cultura”, decembrie 2006. 

Plasarea lucrării video monumentale a lui Fernando Sanchez Castillo, Rich Cat 
Dies of Heart Attack in Chicago (Pisica bogată moare de atac de cord în Chicago) 
chiar la sfârşit, la ultimul etaj al expoziţiei Mercury in Retrograde, a adus ciclul 
navigaţiei prin labirintul expoziţiei la o prăbuşire arhetipală, post-climactică – un 
moment Hegelian de cădere şi furie într-o dinamică istorică eternă. În filmul 
său, artistul coregrafiază o serie de aranjamente şi jocuri ce au loc în jurul 
maltratării unui cap de bronz: un coup d'etat re-pus în scenă într-un manej, în 
deşert, în stradă. Atras în spectacolul ritualului reviziunii politice, privitorul 
devine parte a acţiunilor şi a mişcărilor. În consecinţă, devine dureros de 
evident faptul că simbolurile unui regim detronat sunt îndepărtate doar pentru a 
fi înlocuite foarte curând cu altele. Aşa cum spune Fernando Sanchez Castillo: 
„Istoria recentă a Spaniei încearcă să elimine de pe stradă excesul de însemne şi 
simboluri ce au caracterizat perioada lui Franco. Mă întreb unde vor fi depozitate 
şi aş vrea să încerc să văd dacă arta le poate folosi drept vestigii, drept cărămizi 
pentru construirea istoriei artei actuale. Uneori este nevoie să reconstruim 
memoria evenimentelor. Arta se poate exprima metaforic pentru a ne re-
amplasa în structurile istoriei în moduri în care alte discipline n-o pot face”.

Această idee îşi găseşte opusul în realitatea recentă post-socialistă din Europa 
de Est. Aici, o paralelă frapantă este turnarea din nou a statuii Regelui României, 
Carol I (1839-1914), o statuie ecvestră distrusă şi topită în 1948, când 
comuniştii au preluat puterea. Conform unui ritual străvechi, învingătorii au 
făcut o statuie a lui Lenin din bronzul respectiv. Într-o răsturnare de regim şi de 
situaţie, Guvernul României se gândeşte să refolosească rămăşiţele sparte ale 
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„În această metodă clasică, folosită mai ales pe marea deschisă, navigatorul 
utilizează corpurile cereşti care au fost identificate şi grupate în constelaţii din 
timpuri străvechi. Astronavigaţia face posibile voiajurile pe distanţe de mii de 
mile de ape fără repere. Totuşi, norii, ceaţa, ploaia, zăpada sau negura pot 
împiedica vizibilitatea esenţială a corpurilor cereşti.
Pentru astronavigaţie, navigatorul foloseşte z
sextantul şi cronometrul. Astrolabul este un instrument utilizat pentru a măsura 
poziţiile corpurilor cereşti. Acesta constă dintr-un cerc sau arc de cerc marcat în 
grade, cu un braţ mobil ce pivotează în centrul cercului. Până la inventarea 
sextantului în secolul al XVIII-lea, principalele instrumente folosite de către 
navigatori erau astrolabii de dimensiuni mai mici.  

- manual de navigaţie

Cartografiată vizual asemenea unei constelaţii de sfere albe pe fundal negru, 
East Art Map  este o iniţiativă de durată a colectivului de artişti sloven IRWIN, un 
proiect prezentat de Miran Mohar, unul din membrii IRWIN la simpozionul „What 
Say These Stones”. Similar multiplelor expediţii către Novaia Zemlia întreprinse 
de echipe olandeze şi ruseşti în anii '90 – „operaţiuni de recuperare” în căutare 
de noi obiecte şi informaţii – iniţiativa grupului IRWIN a avut ca scop construirea 
unui sistem complex de orientare printre coordonatele proaspăt recuperate ale 
istoriei artei. „Istoria nu este un dat”, scriu editorii şi autorii proiectului EAM, „ea 
trebuie construită”. Afirmaţia urmează principiul unui ghid prin cultura vizuală a 
societăţilor totalitariste şi post-totalitariste. Proiectul şi publicaţia recentă East 
Art Map este cel mai cuprinzător proiect de documentare a artei contemporane 
întreprins vreodată pentru Est. Acesta ne călăuzeşte prin recenta reconstrucţie 
a istoriei printr-o abordare cu autor colectiv şi este o încercare de a echilibra 
însuşi procesul de producere a istoriei tocmai prin lucrul cu mecanismele 
construirii şi medierii realităţilor din perspectivă istorică. IRWIN se ocupă de 
ceea ce „s-a pierdut” prin istoriografia de după ce-al de-al II-lea Război Mondial, 
o strategie asociată cu abordarea de către curatori a episodului Lippmann, 
Rosenthal & Co.

Istoria revăzută

În lucrările lui David Malijkovic, Scene for a New Heritage (Scenă pentru o nouă 
moştenire) 1 şi 2, vizitatori din mai multe decenii din viitor vizitează o 
misterioasă sculptură argintie, un monument din munţii Petrova Gora pentru 
victimele celui de-al II-lea Război Mondial, construit în Croaţia în timpul 
regimului comunist (proiectat de Vojin Bakic). Ceea ce era odată un loc vizitat 
de şcolarii croaţi este acum o cochilie lucioasă, aproape distrusă în cursul 
conflictelor ce au sfâşiat fosta Iugoslavie în anii '90. În lucrările video, 
cunoştinţele despre această construcţie s-au pierdut. În prima parte, un grup 
revine să-i exploreze exteriorul şi încearcă să descifreze acest artefact al unei 
moşteniri pierdute, în timp ce, în partea a doua, un tânăr singur se întoarce de şi 
mai departe din viitor şi pare a fi condus prin interiorul cavernos şi scorojit al 
monumentului de un glob auriu fermecat. Lucrarea vorbeşte despre o istorie 
fragmentată, distrusă, care nu mai poate fi accesată, şi despre o construcţie 
dintr-o moştenire modernistă ce devine un artefact straniu. Ca şi în cazul 
recentelor expediţii olandeze către Novaia Zemlia, în Scene for a New Heritage 
protagoniştii se întorc la un sit distrus pentru a reasambla trecutul. Un 
sentiment de pierdere şi fragmentare sunt reduse la imagini ale unor fragmente 
futuriste strălucitoare, pe care se poate construi o nouă istorie.

Deşi zona centrală a oraşului a fost distrusă în parte de bombardamentele din 
cel de-al II-lea Război Mondial, statuia ecvestra a regelui Carol I a rezistat până 
în 1948, când a fost demontată de comunişti şi topită. Din bronzul statuii lui 
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Fernando Sanchez CASTILLO - 
Rich Fat Cat Dies in Chicago
projection view



Navigating the Poetics of Failure
Ştefan RUSU & Laura SCHLEUSSNER

Navigation is the science of working out the position of a ship and 
charting a course for guiding the craft safely from one point to another. 
A navigator usually tries to find the shortest route between two points. 
The initial planning and the end results of navigation are plotted on flat 
surfaces called maps and charts. Until the twentieth century, the most 
sophisticated navigational tools and techniques available, dead 
reckoning using the magnetic compass, chronometer and sextant were 
rather inaccurate. Many shipwrecks have occurred when the crew of 
the ship allowed the ship to collide with rocks, reefs, icebergs, or other 
ships. Accurate navigation is made more difficult by poor visibility in 
bad weather.

- navigation manual

Frozen Histories

In 1596 Willem Barents set out from the Netherlands with his crew on a third 
expedition to find a Northeast Passage to Asia. Various compasses, a sextant, 

than astrolabe, a navigation manual from 1580, and a 16  century volume on 
China served as the cartographical and cultural guides to unexplored territory. 
Although a navigational achievement, Barents' final expedition to Nova Zembla, 
the third of this kind, was an utter failure in terms of its initial goals. No 
Northeast Passage to China was discovered, the ship ran aground on an iceberg, 
the crew was stranded for a winter on the ice, and Barents lost his life. In 1597 
the remaining crew landed in Amsterdam, still dressed in bearskins, after 
rowing back part of the way in open boats.  

The displacement of items from the Nova Zembla collection from History 
Department of Rijksmuseum and their re-location into a contemporary art 
context through the CTP exhibition project at De Appel was guided by the 
principle of re-contextualization: a process of cultural value exchange between 
two major cultural institutions. In this sense, the aim of including the Nova 
Zembla collection in a contemporary art context was to offer a new reading on 
the collection, in which a reexamination of the story served as a metaphor for 
questioning the linearity and authorship of complexly layered historical “sites.” 
One of these is the former socialist landscape of Central and Southeastern 
Europe, which has been engaged in a process of renegotiating its historical 
heritage for over fifteen years. With the EU enlargement, this whole area has 
become more accessible to the western consumer. Opening to the East has 

Stefan Rusu is an artist and 
freelance curator based in 
Chisinau, Moldova and 
Bucharest, Romania. His recent 
practices focuses on strategy of 
intervention toward unexplored 
spaces of Far East regions such 
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investigation of cultural and 
political environments and 
appropriation of social and 
cultural aspects. Since 2005 he 
was involved in development of 
TV project run by [KSA:K]-
Contemporary Art Center from 
Chisinau and worked as editor-
in-chief of AATV program. In 
2005/2006 he attended the 
Curatorial Training Program at 
Shtichting De Appel from 
Amsterdam where he co-
curated Mercury in Retrograde 
(www.mercuryinretrograde.com)
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statuii lui Lenin – dărâmată în 1989 – pentru a turna din nou şi a reinstala vechea 
statuie a lui Carol.

Novaia Zemlia, Nova Zembla, Pământul Nou

Acum pe insula Novaia Zemlia nu mai umblă decât câţiva urşi polari printre 
puţinele rămăşiţe descoperite ale Refugiului. Astăzi, peisajul este presărat cu 
alte structuri abandonate – containerele grele de plumb folosite ca adăposturi 
de protecţie pentru oameni în timpul testelor nucleare făcute aici de ruşi în anii 
'50. Pe partea cealaltă a insulei Novaia Zemlia, climatul glacial a conservat 
urmele lagărelor de concentrare din vremea regimului Stalin, lângă aşezări 
eschimose izolate şi abandonate. Şi pentru că ne apropiem de sfârşitul 
călătoriei, ar fi momentul să menţionăm viziunea artistului rus Y. Lederman, 
care a prezentat o propunere pentru instalaţia Barents' Relics, pe care am 
respins-o, atât din cauza abordării excesiv de critice, cât şi din cauza modului în 
care acest lucru se putea reflecta asupra unor obiecte culturale de mare valoare 
ale istoriei olandeze. Ideea lui fusese de a înconjura obiectele din colecţia Nova 
Zembla cu imagini din gulagul sovietic ca o metaforă a prezentului şi o reflecţie 
asupra stării actuale a istoriografiei / muzeologiei mondiale, în care trecutul 
este folosit pentru a reafirma voinţa şi nevoile structurilor actuale de putere. 

În cele din urmă, noi, navigatorii – artiştii şi curatorii – suntem prizonierii 
timpului. În momentul de faţă, Departamentul de Istorie al Rijksmuseum 
reconstruieşte expoziţia colecţiei Nova Zembla, şi nu putem decât să ne 
închipuim care va fi aspectul istoriografiei olandeze actualizate. Ce ştim sigur 
este că fostul simbol olandez al patriotismului – invocat ca model de rezistenţă 
în timpul celui de-al II-lea Război Mondial – va trece printr-o modificare a 
accentelor reprezentaţionale şi poate că vom descoperi o nouă faţă a mitului în 
conformitate cu noile realităţi contemporane. Iar pe viitor, deoarece gheaţa 
continuă să se topească, poate că Pasajul de Nord-Est va deveni o rută de 
navigaţie cu drepturi de acces disputate între ţările ce se învecinează cu el. Aici 
merită să reamintim un alt gând al lui Lucian Boia, care spunea că „trebuie 
înţeles că “nu există istorie obiectivă”, şi nu numai că nu există, dar nici nu poate 
exista. Este sfârşitul unei iluzii, întreţinută şi amplificată de scientismul 
ultimelor două secole. «Şcoala critică» ce avea atâta incredere în capacitatea 
istoricului de a stoarce din document ceea ce Ranke numea «istoria aşa cum a 
fost ea în realitate» şi teoria marxistă cu impecabila-i aşezare a tuturor 
fenomenelor într-o schemă completă a devenirii umane sunt cele două puncte 
extreme atinse de mitul unei istorii perfecte şi obiective.” (pag.54, “Istorie şi 
mit în conştiinţa românească”, Lucian Boia)

În contextul expoziţiei Mercury in Retrograde, colecţia Nova Zembla reflectă 
asupra unei expediţii în trecut al cărei rezultat este incert. În general, în calitate 
de producători şi mediatori culturali, ne urmărim scopurile în paralel cu membrii 
expediţiei lui Barents. Luând cu ei în călătorie tipărituri şi cărţi, exploratorii 
duceau elemente ale propriei culturi pe un pământ necunoscut, într-o misiune 
de iluminare şi schimb cultural. În mod clar, un grup de curatori din străinătate 
ce intră în apele necunoscute ale contextului politic, istoric şi cultural olandez 
reprezintă un potenţial pentru eşec în încercarea de a cerceta o complexitate a 
istoriei în cadrul societăţii („occidentale”) contemporane. Cu toate că acest 
proces nu poate rezolva dilemele istorice contemporane, el reprezintă totuşi o 
încercare de a construi platforme de negociere între indivizi pentru realizările 
viitoare. Aici, rolurile asumate de către curatorii angajaţi critic în explorare ar 
putea fi descrise cel mai exact parafrazând cuvintele lui Lucien Febvre: 
„Istoricul nu este cel care ştie, ci cel care caută…”.
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personal local settings.  
tineri artişti în context |  young artists in context
o serie de evenimente de artă contemporană produse de Galeria Vector din Iaşi în cadrul proiectului de cultură socială cARTier finanţat 
de Programul Cultural Elveţian în România – Pro Helvetia SDC

a series of contemporary art events produced by the Vector Gallery in Iaşi as part of the social culture project 
cARTier sponsored by the Swiss Cultural Program in Romania – Pro Helvetia SDC

curator:
assistants:

 Cătălin GHEORGHE
asistenţi /  Alexandru BOUNEGRU, Livia PANCU

Proiectul Personal Local Settings a fost gândit în direcţia (in)formării unei platforme de promovare a artei tinerilor artişti 
ieşeni în contextul necesităţii de a scana, a înregistra şi, eventual, a reconfigura noile moduri de situare, de creativitate 
şi de comunicare ale generaţiei tinere. 
Începând cu sfârşitul lunii octombrie 2006, până spre finalul lunii aprilie 2007, Galeria Vector a organizat o serie de 
evenimente de artă contemporană având ca invitaţi tineri artişti locali interesaţi să îşi expună punctele de vedere asupra 
condiţiilor producerii relaţiilor lor cu diferitele sisteme faţă de care îşi setează propriile opţiuni personale. 

Conceperea unui proiect artistic care să reflecteze asupra condiţiilor şi aspectelor vieţii sociale – ale cărei configurări 
fabricate sunt determinate de regularizarea intensivă a unor modele existenţiale presetate în funcţie de puterea de 
manipulare a nevoii de capitalizare a habitusurilor şi convenţiilor unor logici culturale şi economice guvernate de sistem 
– presupune semnalarea unei conştientizări, auto-motivări şi responsabilizări, în sensul unui răspuns orientat către re-
evaluarea vieţii cotidiene, care să indice luarea unei atitudini, efectuarea unei re-poziţionări, iniţierea unei re-situări, şi 
instanţierea unei re-prezentări în opoziţie cu acceptarea tacită a canoanelor, clişeelor şi procedurilor dictate de 
versiunile standard ale sistemelor.

Personalizarea răspunsului artistic, ca reacţie locală tactică la strategiile globale ale sistemelor de producere şi 
mediatizare a valorilor sociale, politice, economice şi culturale, impuse artificial de diferitele sisteme de reproducere şi 
redistribuire a cunoaşterii şi acţiunii, se constituie în funcţie de retorica reacţionară pe care şi-o asumă critic cel ce 
propune un proiect artistic. 

Poziţionarea personală în raport cu condiţiile locale de co-producţie a co-existenţei se realizează în funcţie de complexa 
structurare sau simpla orientare a dispoziţiilor, preferinţelor, observaţiilor şi protocoalelor de comunicare reactivate 
vizual. 

Conceiving an artistic project that would meditate upon the conditions and aspects of social life – whose fabricated 
configurations are determined by the intensive regularization of some existential models that are preset according to 
the manipulation ability of the need to capitalize the habits and conventions of a cultural and economic logic governed by 
the system – requires the pointing out of an awareness, of a self-motivation and of a responsibility amounting to a 
response oriented towards reevaluating everyday life, which would indicate the taking of a stand, the performing of a 
repositioning, the initiating of a replacing, and the instantiating of a re-presentation opposed to the tacit acceptance of 
the canons, clichés, and proceedings dictated by the standard versions pertaining to systems. 
The personalization of the artistic response – as local reaction to the global strategies of the systems that produce and 
circulate social, political, economical, and cultural values, artificially imposed by the different systems of reproducing 
and redistributing knowledge and action – is constituted according to the reactionary rhetoric embraced critically by the 
person who suggests an artistic project.     
The personal positioning in relation to the local conditions of co-producing the co-existence is achieved according to 
the complex structuring or to the simple orienting of the visually reactivated communication dispositions, 
preferences, observations, and protocols.

The "PERSONAL LOCAL SETTINGS" project was designed to (in)form a promotion platform for the art of the young artists 
living in Iasi, in the context of the necessity to scan, record and possibly re-frame the new positioning, creativity and 
communication possibilities of the young generation.

From the end of October 2006 to the end of April 2007, the Vector Gallery organized a series of contemporary art events, 

inviting local young artists who showed interest in expressing their points of view regarding the conditions in which occur 
their relations to the different systems towards which they establish their own personal options.
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Setarea zero: sunete şi imagini neplanificate

un eveniment realizat de 

MORT LA CREIER & Dan BĂSU 

Într-o experienţă de sunet şi imagine prelucrate la interferenţa dintre DJ-ing şi Vj-ing, primul 
eveniment al sesiunii de setări personale în raport cu convenţiile sistemelor de producţie şi 
expunere într-o galerie de artă, a adus împreună doi tineri producători de muzică 
experimentală şi text vehiculat ca imagine, în contextul facilitării unei relaţii de socializare a 
unui public eclectic. 

Cătălin GHEORGHE

34

MORT LA CREIER este editor al unei serii de almanahuri publicate online şi fondator al net-label-ului 
, producător, VJ, DJ de radio şi membru al colectivului care organizeazã gathering-ul 

de la Ciorbeşti.
http://arhiva7.xro.us

Dan BĂSU studiază foto-video-multimedia la Universitatea de Arte, Iaşi. Activează ca VJ şi se ocupă cu 
video performance şi instalaţie video.



FIGHT!

o instalaţie multi-media realizată de 

Liliana BASARAB & Costel CHIRILĂ

FIGHT! comentează cinic invazia vizuală a unei interpelări de stradă şi simulează ironic o contralovitură de 
artă. În oraş, vedem pe stâlpi, pe garduri sau pe clădiri afişe care cheamă la iniţieri promise în artele 
marţiale. În filme, vedem lupte abundente şi hiper-realiste între personaje celebre şi figuranţi anonimi. 
Cultura urbană şi industria cinematografică reproduc surplusuri violente de adrenalină şi simulează situaţii 
excesive de putere. În lumea artei asistăm la lupte între generaţii şi conflicte între convenţii, la escaladarea 
opoziţiilor dintre cei care vorbesc despre iniţiere, călcând peste cadavre, şi cei care s-au săturat de scenarii 
prost scrise, setting-uri instalate după reguli şi distribuţii falsificate. Cu toate acestea, lupta rămâne indecisă 
şi aparent e inutilă. Expoziţia e un comentariu social şi artistic, caricatural şi satiric, cinic şi ironic, pe de o 
parte asupra inflaţiei de imagini şi sloganuri din artele marţiale, care apar în stradă şi în filme, iar pe de altă 
parte asupra regulilor exacte de expunere muzeală, pe baza cărora se pretinde că ar ajunge să configureze 
ştiinţa arhivării tematice. Lucrarea video din această instalaţie multimedia mixează elemente de acţiune şi 
interpretează momente din istoria picturii. Dincolo de agresivitatea promoţională a străzii, de producţia 
violenţei patologice din industria cinematografică şi de hemoragia cvasi-conflictelor din lumea îngustă a 
artelor se află un scenariu bulversant cu un final deja consumat.

Liliana BASARAB, artist vizual, trăieşte şi lucrează în Iaşi. A făcut parte din promoţia 
2005-2006 a programului de rezidenţă Le Pavillon, unitatea pedagogică a Palais de Tokyo, 
Paris, Franţa.

Costel CHIRILĂ, artist vizual, trăieşte şi lucrează în Iaşi. A absolvit cursurile Facultăţii de 
Arte, Iaşi, promoţia 2006; este co-organizator, împreună cu Ioan Pricop, al minifestivalului 
de performance şi acţiuni de stradă „Azi 12”.
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Zero Setting: Unplanned Sounds and Images

an event realized by

MORT LA CREIER & Dan BĂSU 

Through a sound and image experience 
processed as an interference of Dj-ing and 
Vj-ing, the first event of the session of 
personal settings in relation to the system 
conventions of production and displaying in 

an art gallery, brought together 2 young 

producers of experimental music and text 
communicated as image in the context of 
mediating a social relation of an eclectic 

audience. 

Cătălin GHEORGHE

MORT LA CREIER is editor of a series of 
almanacs published online and founder of the 
net-label http://arhiva7.xro.us, producer, VJ, 
radio DJ and member of the collective which 
is organizing the gathering from Ciorbesti.
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Dan BĂSU studies photo-video-multimedia at 
the University of Arts, Iaşi. He activates as a 
VJ and deals with video performance and video 
installation.



FIGHT!

a multi-media installation by

Liliana BASARAB & Costel CHIRILĂ

FIGHT! is cynically commenting the visual invasion of a street interpellation and is ironically simulating an 
art counter-stroke. In the city, on the pillars, on the fences or on the buildings walls we can see posters that 
are calling us to promised initiations in the Martial Arts. In movies, we can see abundant and hyper-realist 
fights between celeb characters and anonymous. Urban culture and cinema industry are reproducing violent 
surpluses of adrenaline and simulate excessive situations of power. In the art world, we witness fights 
between generations, conflicts between conventions, and oppositions between those that are talking about 
initiation while stepping over dead bodies, and those who are tired of bad written scenarios, normatively 
installed settings and counterfeited distributions. Nevertheless, the fight remains undecided and )is( 
apparently futile. This exhibition is a social and artistic comment, a caricatured and satirical one that 
describes with cynicism and irony the inflation of images and slogans in the imagery of Martial Arts, and on 
the other hand a comment on the exact rules of the museum kind of display, on the basis of which a science of 
a thematical archiving practice is pretending to be possibly configured. The video work from this multimedia 
installation is mixing elements of action and interprets moments from the history of painting. Beyond the 
promotional aggression from the street, the production of pathological violence from the cinema industry and 
the hemorrhage of the quasi-conflicts from the narrow artworld, there is a puzzled scenario with an already 
consumed end.

Liliana BASARAB, visual artist, lives and works in Iaşi, Romania; in 2005-2006, she 
participated in the residency programme of the Pavillon / Palais de Tokyo, Paris, France.

Costel CHIRILĂ, visual artist, lives and works in Iaşi; BA in visual arts at the University 
of Arts, Iaşi, 2006. Together with Ioan Pricop he is co-organizing since 2004 the mini-
festival of performance and street actions “Today 12”.
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AUDIO.VIDEO 

an event organised by 

Dan BASU, Daniela PALIMARIU & SILENT STRIKE

 

The audio-video media and information configure the operation and 
mediation of new media, which have become the communication and 
expression instruments of the young generation. Through digital and 
analogue processing of simultaneous video painting and video choreography, 
Dan Basu and Daniela Palimariu communicate visually the experience of 
realising live a video graphics kit synchronised with  the experimental and 
ambient music performed in the gallery by Silent Strike.

Cătălin Gheorghe

“AUDIO.VIDEO is something else than an attempt at synchronising the audio 
component with the video component. The performance explores the human 
ability of creating an image starting from human corporality and expression. 
The digital man transforms the image of the analogue man, but everything is 
controlled ultimately by the latter.  His movement is subordinated either to a 
search for light and colours, or to establishing a profound relationship with 
the self. The principle is that each gesture generates new images, stable or 
not; the next image is born of the first, it amplifies or reduces it; there is no 
final image and no definite image: it is more than a visual element, 
becoming organic sensation for the analogue man who tries to touch and 
control it. They could not be explored thoroughly without the audio 
intervention designed by Silent Strike, the concrete medium for the image 
offering unity and controlling the rhythm.

AUDIO.VIDEO is not just an experiment based on a technological principle 
generating images. Its three components (two digital and one analogue / 
two visual and one audio) are in a permanent inter-dependence. Any change 
in one of the components is sensed by the other two, that are forced to react 
in order to synchronise. Sound generates movement, naturally; movement 
generates colour. Their succession is not random, but instead it follows a 
narrative of sound and integrated image.”

41

Daniela PĂLIMARIU studies foto-video-multimedia at the University of Arts, Iaşi. She 
is interested in performance and video installation.
Dan BĂSU studies photo-video-multimedia at the University of Arts, Iaşi. He activates 
as a VJ and deals with video performance and video installation.
SILENT STRIKE, musician, involved in creating and developing electronic music 
projects. 
www.silentstrike.ro
www.myspace.com/silentstrike

AUDIO.VIDEO

un eveniment realizat de

Dan BĂSU, Daniela PĂLIMARIU şi SILENT STRIKE

Suportul şi informaţia audio-video configurează modul de operare şi mediere al noilor medii, care au 
devenit instrumente de comunicare şi expresivitate ale generaţiei tinere. Prelucrând digital şi analog 
elemente simultane de pictură video şi coregrafie video, Dan Băsu şi Daniela Pălimariu comunică 
vizual experienţa realizării live a unui kit de grafică video în sincronizare cu piesele şi fragmentele de 
muzică experimentală şi ambientală performate în galerie de Silent Strike.

Cătălin GHEORGHE

“AUDIO.VIDEO este altceva decât o încercare de a sincroniza componenta audio cu cea video. Performance-ul 
explorează capacitatea umană de a crea o imagine având ca sursă corporalitatea şi expresia umană. Omul digital 
transformă imaginea omului analogic, dar totul este de fapt controlat de acesta din urmă. Mişcarea sa se 
subordonează fie unei căutari a luminii şi a culorilor, fie stabilirii unei relaţii profunde cu el însuşi. Principiul este 
acela că fiecare gest generează noi imagini, stabile sau nu; următoarea imagine se naşte din prima, o amplifică sau 
o reduce; nu există imagine finală şi nici imagine sigură; ea este mai mult decât un element vizual, devenind senzaţie 
organică pentru omul analogic ce caută să o atingă şi să o controleze. Acestea nu ar putea fi explorate cu adevărat 
fără intervenţia audio, concepută de Silent Strike, ce reprezintă suportul concret al imaginii, oferind unitate, 
controlând ritmul.
AUDIO.VIDEO nu este doar un experiment bazat pe un principiu tehnologic ce generează imagini. Cele trei 
componente ale sale (două digitale şi una analogică / două vizuale şi una audio) se află în inter-dependenţă 
permanentă. Orice schimbare a uneia este sesizată de celelalte două care sunt nevoite să reacţioneze pentru a se 
sincroniza. Sunetul generează firesc mişcarea; mişcarea generează culoarea. Ordinea acestora nu este 
întâmplătoare, ci urmăreşte o naraţiune a sunetului şi a imaginii integrate.

40

Daniela PĂLIMARIU studiază foto-video-multimedia la Universitatea de Arte, Iaşi. Este interesată de instalaţie 
video şi performance.
Dan BĂSU studiază foto-video-multimedia la Universitatea de Arte, Iaşi. Activează ca VJ şi se ocupă cu video 
performance şi instalaţie video.
SILENT STRIKE, muzician, implicat în susţinerea şi dezvoltarea de proiecte legate de muzica electronică.
www.silentstrike.ro
www.myspace.com/silentstrike



HEATER

a multi-media installation by

Florin BOBU

Displaying a series of objects-radiators in a 
minimalist format which is communicating with 
the performative action of the video film, the 
multi-media installation proposed by Florin 
Bobu is constituting into a critical approach 
which connects an actual situation to the 
treatment of everyday life in Ceauşescu's 
period. In full winter, the heater became the 
object of an obsessive relation, affectively 
conditioned by the administrative control of 
the body. Could there be any re-enactment of 
the past which may re-open an emotional 
archive of suffering and its overtaking?

The works proposed by the artist are applied 
as a subversive commentary on an abnormal 
situation that some of us lived almost 20 years 
ago. The special relation with the heater or 
with its simulacrum is defined by an obsessive 
care for this device which, in that moment, 
was being able to substitute a multitude of 
needs and thus create a state of fulfilment.

Florin BOBU is born and lives in Tecuci (Romania). He 
graduated AKI, the Academy of Visual Arts and 
Design in Enschede (The Netherlands) in 2005. He 
participated to a series of art events in Rotterdam, 
Munster and Antwerpen.

43

HEATER

o instalaţie multi-media realizată de

Florin BOBU

 
Instalaţia multimedia propusă de Florin Bobu, realizată sub forma unor radiatoare-obiect dispuse într-un 
format minimalist care comunică cu acţiunea performativă din filmul video, se constituie într-un demers 
critic care conectează o situaţie actuală la trecutul tratamentului vieţii de zi cu zi din perioada ceauşistă. În 
plină iarnă, caloriferul devenea obiectul unei relaţii obsesive condiţionată afectiv de controlul administrativ al 
corpului. Se poate reconstitui un trecut care ar redeschide o arhivă emoţională a suferinţei şi a depăşirii ei?
Lucrările propuse de artist se aplică sub forma unui comentariu subversiv al unei situaţii anormale pe care 
am trăit-o unii dintre noi cu aproape 20 de ani în urmă. Relaţia specială cu caloriferul sau cu simulacrul 
acestuia este definită printr-o grijă obsesivă faţă de dispozitivul ce putea, la momentul acela, subtitui o 
multitudine de nevoi şi implicit de a crea o stare de plenitudine.

Florin BOBU este născut şi trăieşte la Tecuci. A absolvit Facultatea de Arte Vizuale şi Design (AKI) din Enschede (Olanda) în 
2005. A participat la o serie de evenimente de artă din Rotterdam, Munster şi Antwerpen.
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RESURSE REDISTRIBUITE

un proiect realizat de
Andrea HAJTAJER în colaborare cu Cristian NAE
 

Clivajul dintre estul şi vestul Europei, identificat la nivelul distribuirii suportului informaţiei de 
.  specialitate, produce comportamente excesive de copiere şi arhivare automată Practica

,   fotografică devine o practică de achiziţie acumulativă iar practica comunicării devine o practică 
a (in)formării unei orientări în cunoaştere. O practică documentar-artistică de circumstanţă e 
dublată de o cercetare artistică în direcţia procesării unei informaţii fotografiate. A rezultat o 
carte-document care vorbeşte despre rezistenţa la limitarea accesului la informaţie şi despre 
abandonarea, forţată de împrejurări, a funcţiei fotografiei artistice. Cercetarea documentar-

,    artistică a fost expusă sub forma unei instalaţii, în spaţiul de lucru al Galeriei Vector. Pentru 
perioada 14 - 23 februarie 2007, Galeria Vector a împrumutat cartea-proiect a Andreei 

. Hajtajer şi a pus-o la dispoziţia publicului în cadrul instalaţiei-de-studiu propusă de artistă
 
Cătălin GHEORGHE
 
Procesul educaţional artistic constituie nu doar un cadru de modelare autoritară a opţiunilor 
studenţilor, ci şi un sistem mutual de practici formative şi de strategii de cercetare 
comunicative. În condiţiile precarităţii informaţiilor teoretice şi ale unei insuficiente pregătiri 
critice a actului de creaţie, generată de o politică educaţională locală autosuficientă şi sterilă, 
acest proces poate include strategii personale de documentare şi practici private de orientare. 
Tutoriatul informal constituie astfel o formă radicală de curatoriat personal, iar reţeaua de 
informaţii construită de student, o formă alternativă de perfecţionare profesională. În urma 
unei colaborări informale desfăşurate pe perioada unei burse de studiu la Manchester 
Metropolitan University, s-a constituit o arhivă privată de cărţi, reader-uri şi albume de teoria 
şi istoria artei contemporane fotografiate digital, care a fost ulterior procesată într-un simulat 
reader pentru uz personal. Prin sistemul de structurare a fotografiilor extrase din arhivă, 
reader-ul îşi comentează propria sa condiţie artistică, chestionând contextul special al utilizării 
conceptuale a textului şi fotografiei.

Andrea HAJTAJER şi Cristian NAE

Andrea HAJTAJER, artist vizual, trăieşte şi lucrează în Iaşi. A absolvit cursurile Facultaţii de Arte, Iaşi, 
promoţia 2007.
Cristian NAE, critic de artă şi curator independent, trăieşte şi lucrează în Iaşi. În prezent, predă estetică la 
Universitatea de Arte, Iaşi.
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24H CYBER-CRUISING

un proiect realizat de Alex GRIGORAŞ

 
Intervenţia reală în cyber-spaţiu presupune o amplificare creativă a 
simulării. Virtualitatea şi realitatea interacţionează şi se expun reciproc. Însă 
singurul motiv pentru care nu poţi rămâne permanent în mediul virtual ar fi 
imposibilitatea de a te transpune fizic şi a-ţi satisface nevoile primare. 
Imersiunea în spaţiul virtual înscrie relaţia dintre utilizator şi avatar într-un 
scenariu hiperreal, care solicită regândirea instalării în jocul pe computer. 
Computerul devine mediul legitimat al defragmentării vieţii de zi cu zi şi al 
construirii unei alternative prin trăirea plăcerii de a te preumbla.

Cătălin Gheorghe şi Alex Grigoraş

Alex GRIGORAŞ, artist vizual, trăieşte şi lucrează în Iaşi. În prezent este preparator la 
Facultatea de Arte Plastice, Decorative şi Design din Iaşi.

47

REDISTRIBUTED RESOURCES 

a project realized by 

Andrea HAJTAJER in collaboration with Cristian NAE

The split between the Eastern and Western Europe, identified at the distribution level of the 
specialized information support is producing excessive behaviours for automatically copying 
and archiving. The photographic practice is becoming an accumulative practice of acquisition, 
and the communication practice is becoming a practice to (in)form an orientation in 
knowledge. A circumstantial documentary-artistical practice is doubled by an artistic research 
for processing photographed information. As a result, there is a document-book that is talking 
about the resistance to the information access limitation and about the abandonment, due to 
the circumstances, of the art function of the photography. The documentary-artistic research 
was displayed, as an installation, in the working space of Vector Gallery. In between February 
14 - 23, 2007, Vector Gallery borrowed the project-book from Andrea Hajtajer and will offer it 
to the public in the frame of the study-
installation proposed by the artist.

Cătălin GHEORGHE

The educational artistic process is not only 
a frame for an authoritarian blanking of 
student's option, but also a mutual system 
of formative practices and communicative 
research practices. Given the 
precariousness of theoretical information 
and an insufficient critical training of the 
creative act, generated by a self-sufficient 
and sterile local educational politics, this 
process can include personal strategies of 
documentation and private practices of 
orientation. Informal tutorage is thus a 
radical form of personal curatorship, while the informational network built by the student, an 
alternative form of professional retraining. Out of an informal collaboration during a 
scholarship at Manchester Metropolitan University, a private archive of books, readers and 
albums of theory and history of contemporary art result, digitally photographed and later 
processed into a simulated reader for personal use. Through the system of structuring the 
photographs extracted from the archive, the reader comments its own artistic condition, 
questioning the special context for the conceptual use of text and photography.

Andrea HAJTAJER & Cristian NAE

Andrea HAJTAJER, visual artist, lives and works in Iaşi. BA in visual arts at the University of Arts, Iaşi, 2007.

Cristian NAE, art critic and independent curator, lives and works in Iaşi. Presently teaches as an assistant 
at the Art University, Iaşi
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24H CYBER-CRUISING

a project realized by Alex GRIGORAŞ

Cătălin GHEORGHE and Alex GRIGORAŞ

In the immediate reality of the cyber-space, the actions are reset 
by an immaterial, but factual, relation to different counter-
decisional situations. The border experiences, mediated by 
possible simulations, create a relation between interface's risks 
and a quasi-virtual series of hyper-real livings. The self-generated 
absorption of the everyday life is de-compensating the electronic 
scenarios through an in situ construction of a transposition.

Alex GRIGORAŞ, visual artist, lives and works in Iaşi. Presently he is a 
trainer in the Graphics Foto-Video-Multimedia Department of the Faculty 
of Fine Arts, Decorative Arts and Design, Iaşi.

48



REPLACING SPACE

a project by Lavinia GERMAN

Starting from the assumption of distancing oneself from the concrete meaning of the term 
"public space" and avoiding the confusion with the term "public place", understood as 
concrete space, outlined in the physical world and delineating private spaces, the proposed 
project defines public space as a negotiation context operating on the principle of constantly 
mediating social relation-forming norms. By applying it to this case, a concrete space, 
already public, the art gallery, turns into a public space as artistic metaphor/artistic 
expression, with unrestricted access, the green zone/area having as its first operating rule 
the audience's concrete and interpreted presence.

Lavinia GERMAN

Any public project records a boundary outlining. This project, however,  opens a space. A 
space of institutional critique, a private space of deliverance, a public space of encounter. 
The presence of the audience is a political condition for the space to function, an aesthetic 
condition for its experience, a moral condition for sharing, a logical condition of communion 
and an artistic condition of spontaneously producing the event of position assumption. The 
exhibition place becomes a pretext for producing public space, and communication becomes 
the appropriate medium for questioning intermediate poetics. 

Catalin GHEORGHE 

Lavinia GERMAN, visual artist, lives and works in Iaşi. BA in visual arts at the University of 
Arts, Iaşi, 2006, presently MA in visual art at the same university.
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REPLACING SPACE

un proiect realizat de Lavinia GERMAN

Pornind de la ipoteza luării unei distanţe faţă de înţelesul concret al termenului de “spaţiu public” şi 
evitând confuzia termenului cu cel de “loc public“, înteles ca spaţiu concret, care se conturează fizic 
şi care delimitează spaţiile private, proiectul propus defineşte spaţiul public ca pe un context al 
negocierii ce funcţionează pe principiul medierii continue a normelor de relaţionare socială. Prin 
aplicarea sa la cazul de faţă, un spaţiu concret, deja public, galeria de artă, se transformă într-un 
spaţiu public ca metaforă/interpretare artistică, cu acces nerestricţionat, zona/suprafaţa verde 
având ca primă regulă de funcţionare prezenţa concretă şi interpretată a publicului.

Lavinia GERMAN

Orice proiect public consemnează o delimitare. Acest proiect deschide însă un spaţiu. Un spaţiu al 
criticii instituţionale, un spaţiu privat al eliberării, un spaţiu public al întâlnirii. Prezenţa publicului e 
o condiţie politică a funcţionării spaţiului, o condiţie estetică a trăirii sale, o condiţie morală a 
împărtăşirii, o condiţie logică a comuniunii şi o condiţie artistică a producerii spontane a 
evenimentului situării. Locul expunerii devine un pretext al producerii spaţiului public, iar 
comunicarea devine mediul oportun al chestionării unei poetici intermediate. 

Cătălin GHEORGHE 

Lavinia GERMAN, artist vizual, trăieşte şi lucrează în Iaşi. A absolvit Facultatea de Arte, Iaşi, promoţia 
2006, în prezent masterand în cadrul aceleiaşi univesităţi.
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Mobilizând resursele opoziţionalităţii: 
Spaţiul public Bucureşti | Public Art 2007

Vlad MORARIU

Privire fugară asupra spaţiului public

Grecii antici ajunseseră să creadă că mişcarea din Universul fizic are loc pentru 
că fiecare lucru tinde să ocupe locul său propriu acolo unde intră în repaos. 
Acceptând principiul unei convenientia universalae, ceea ce este valabil în fizica 
obiectelor putea fi extins la mecanica societăţii. În aceasta, anticul îşi lua în 
primire funcţia sa de zoon politikon şi o împlinea prin ocuparea locului său 
prestabilit în Agora, locul de unde vocea sa se putea face auzită. O voce care îşi 
asuma decizia politică, prin aceea că ea avea dreptul de a se re-prezenta, ceea 
ce înseamnă că gândul putea fi limpede şi nemijlocit scos la suprafaţă.

Agora este mai întâi de toate un nume. Ca nume el trimite în mod direct la 
purtătorul său, locul pe care noi mai târziu l-am identificat în ruinele Atenei. Şi 
totuşi, ca reziduu al timpului, Agora nu ne spune încă nimic. Ea capătă noimă în 
proximitatea celor mulţi, a celor pentru care dreptul de a fi aici însemna dreptul 
de a fi numărat printre cetăţeni. Sensul acestei simplităţi a referinţei vine din 
aceea că grecul cetăţean se leagă de Agora în mod firesc: numele Agorei devine 
supra-numele său. 

Ca antiteză istorică a anticilor, noi am făcut din Agora un concept; am redefinit-
o, numind-o spaţiu public. Dar prin aceasta ceva rămâne deja în urmă. Sfera 
publică nu mai este un nume, ea a devenit o încercare de a descrie un spaţiu în 
care noi ar trebui să ne găsim locul firesc, dar pe care îl pierdem mereu din 
vedere. Aici nu e vorba doar de a descrie fluxurile de comunicare, ci şi de nevoia 
unei societăţi complicate de a-şi acorda privilegiul unei teorii normative care să 
îi regleze mecanismele. În normă, sfera publică este gândită în termenii unui 
spaţiu comun de comunicare ce presupune generarea opiniei publice în 

modalităţi validabile politic şi moral. În acelaşi timp, conceptul normativ este 
prevăzut cu o forţă capabilă de a genera schimbarea politică, prin mobilizarea 
opiniei publice ca forţă politică decisivă. 

Spaţiul public este un concept cu o intensiune normativă. Cu toate acestea, o 
întrebare asupra extensiunii sale ne pune astăzi într-o imposibilitate practică: 
noi suntem martorii privilegiaţi ai dispariţiei sale. În capitalismul târziu sau în 
neo-capitalismul post-comunist, spaţiul public a devenit arena de luptă a 
actorilor acumulării de plus-valoare. Spaţiul public este privatizat, închiriat, 
ocupat abuziv, vândut. În aceasta recunoaştem poziţia din ce în ce mai slabă a 
sferei publice în raport cu puterea suverană căreia i se adresează şi pe care o 
provoacă în ultimă instanţă; altfel spus, asistăm la dezavuarea crescândă a 
criticii ca vehicul al generării de subiectivitate. 

A face vizibil: proiectul de artă contemporană

Suntem astăzi re-re-prezentaţi, ceea ce înseamnă prezentaţi în mod indirect, 
distorsionaţi în alegerile noastre, iar vocile noastre se aud slab. Pentru a da voce 
gândului tău e nevoie să lupţi, dar lupta a devenit deja neatractivă; în definitiv, 
nu mai e vorba decât de simularea unei vieţi normale, în care fiecare mimează 
participarea la politic. În chiar nucleul acestei simulări cultura imaginii şi-a 
asigurat hegemonia, spaţiul dezbaterilor desubstanţializat mutându-se în 
studioul de producţie al talk-show-ului. Simularea normalităţii ţine în frâu 
energii subterane, dar chiar şi astfel au loc deraieri, cazuri în care spaţiul public 
nu mai reuşeşte să producă raţionalitate şi valori morale, ci dimpotrivă răul 
social. Sunt mulţi cei pentru care această simptomatică indică necesitatea 
regândirii acestui concept. 

Fragmentarea este astăzi condiţia sine qua non a economiei neo-liberale. Ea 
ţine de dinamica relaţiei sofisticate dintre cerere şi ofertă, dintre ofertant şi 
cumpărător, dintre producătorul de dorinţe şi subiectivitatea comodificată. 
Acest lucru are consecinţe directe asupra spaţiului public: nu numai că acesta 
este sfărâmat în micro-spaţii, dar el generează în acelaşi timp pesimismul unui 
sfârşit al istoriei, generat de absenţa adversarului vizibil (fie că acesta era 
tradus în diviziunea dintre est şi vest, dintre comunism şi capitalism etc.). 
Hedonismul noului mileniu creează tipologii umane diferite; expansiunea 
globală brutală a capitalului fără graniţe dă naştere fie susţinătorilor necritici, 
fie oponenţilor convinşi. 

Pentru o ţară aflată în tranziţie, aşa cum este România, aceste probleme apar în 
cel mai dramatic mod posibil. O simplă vizită în Bucureşti poate confirma 
oricând acest lucru. Nu poţi scăpa de impresia unei curse contra-cronometru în 
care fiecare este prins fără voie: ceea ce erau recunoscute în mod tradiţional ca 
locuri publice dispar subit, înghiţite în malaxorul creşterii economice (domenii 
publice privatizate abuziv, publicitatea agresivă) sau al politicii emoţionalizate 
(spaţiile revoltelor transformate în locuri ale băilor de mulţime electorale). 
Rezistenţele sunt locale, făcându-se greu auzite, atunci când nu îşi pierd 
substanţa prin transformarea în scandal promovat mediatic. 

Întrebării „ce este de făcut?” îi poate da răspuns proiectul de artă 
contemporană. Ca mijloc al creaţiei şi al criticii, proiectul de artă poate face 
vizibile o serie de lucruri şi îşi poate alege în chiar spaţiul public locul de 
desfăşurare, a cărui performativitate este judecată în funcţie de discuţiile critice 
pe care le generează în anterioritatea sau posterioritatea evenimentului 
artistic. E vorba mereu de încercarea de a asigura hegemonia asupra 

Orizontul de dezvoltare a proiectului a fost anunţat încă de pe acum: el 
avea să includă o serie de proiecte artistice, dezbateri publice şi 
intervenţii mediatice, urmărind confruntarea publicului cu dezvoltările 
sociale, iniţierea dezbaterilor publice şi contribuţia culturală la 
dezvoltarea democraţiei. Cele trei obiective pe care proiectul le 
urmăreşte sunt: (1) conectarea Bucureştiului la evoluţia artei 
contemporane internaţionale, cu scopul de a genera o conştiinţă a 
semnificaţiei sferei publice; (2) instituirea, pe termen mediu, a unei 
iniţiative independente sau a unei instituţii pentru arta în spaţiul 
public; (3) realizarea, pe termen lung şi permanent, a proiectelor de 
artă în spaţiul public.

Vlad Morariu a absolvit în 
2005 Facultatea de Filosofie din 
cadrul Universităţii „Al. I. Cuza” 
din Iaşi. În prezent este 
masterand al aceleiaşi facultăţi 
şi bursier Erasmus al 
Universităţii Humboldt din 
Berlin.
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simbolicului şi a imaginarului culturii critice şi de a furniza legitimitate 
subscenelor de opoziţie. Un proiect care şi-a propus generarea tocmai a acestor 
tipuri de reacţii critice este cel curatoriat de Sabine Hentzsch şi Marius Babias, 
Spaţiul public Bucureşti | Public Art 2007.

Acest proiect pilot a fost lansat pe 20 aprilie 2007 la Bucureşti, prin intermediul 
unei mese rotunde la care au participat, printre alţii, Michael M. Thoss (Allianz 
Kulturstiftung), Horia Roman Patapievici (ICR), artistul Olaf Metzel, Timotei 
Nădăşan (directorul editurii Idea Design & Print) etc. Orizontul de dezvoltare a 
proiectului a fost anunţat încă de pe acum: el avea să includă o serie de proiecte 
artistice, dezbateri publice şi intervenţii mediatice, urmărind confruntarea 
publicului cu dezvoltările sociale, iniţierea dezbaterilor publice şi contribuţia 
culturală la dezvoltarea democraţiei. Cele trei obiective pe care proiectul le 
urmăreşte sunt: (1) conectarea Bucureştiului la evoluţia artei contemporane 
internaţionale, cu scopul de a genera o conştiinţă a semnificaţiei sferei publice; 
(2) instituirea, pe termen mediu, a unei iniţiative independente sau a unei 
instituţii pentru arta în spaţiul public; (3) realizarea, pe termen lung şi 
permanent, a proiectelor de artă în spaţiul public. 2007 este un an pilot, iar 
artiştii care au luat parte la acest experiment au fost: Mircea Cantor, Anetta 
Mona Chişa / Lucia Tkáčová, Nicoleta Esinencu, H.arta, Daniel Knorr, Dan 
Perjovschi şi Lia Perjovschi. Proiectul s-a dezvoltat pe mai multe layere, 
incluzând aici lansarea unui website, însoţită de un nou panel de discuţii, 
invitarea unor artişti în rezidenţă în România, fapt care a permis dezvoltarea 
unor proiecte de lungă durată, editarea unor cărţi într-o colecţie nouă la editura 
Idea Design&Print, colecţia „Public”, şi, în fine, lansarea unor proiecte artistice 
în spaţiul public din Bucureşti. 

Tematizând publicul

Într-o serie de conferinţe ţinute la BBC pe la începutul anilor '90, Edward Said îşi 
propusese să abordeze tema necesităţii prezenţei intelectualului în spaţiul 
public. De-a lungul a patru astfel de intervenţii, Said situa intelectualul în sfera 
opoziţionalităţii, ca o componentă necesară a unei dialectici capabilă să 
conducă spre progres social. Figura intelectualului veritabil era mai degrabă 
asociată cu cea a revoltatului, a rebelului şi a renegatului. Cultura scriiturii şi a 
dezbaterilor de idei erau investite astfel cu rolul fundamental pentru generarea 
unei comunităţi critice, ca garant al „vieţii bune” a unei societăţi.

În România, sfera opoziţionalităţii reprezentată de cultura scriiturii critice se 
cristalizează timid. Platforme şi iniţiative singulare în acest sens, încercând să 
nu se lase compromise de industria de lifestyle, care estetizează eliminând 
substanţa, au probleme în a-şi asigura accesibilitatea, tocmai pentru că refuză 
logica marketingului şi a cosmetizării. În cazul proiectului Spaţiul public 
Bucureşti | Public Art 2007 a fost mai degrabă vorba de o strategie inversă: a 
crea breşe în arealul socialului prin asigurarea prezenţei în mijlocul unor 
purtători de mesaj uşor accesibili. Proiectul a coborât în stradă dezbaterile de 
idei şi luările de poziţie, în paginile a două reviste de cultură, Observator cultural 
şi Suplimentul de Cultură. Intenţiei de a sublinia prin comparaţie (cazurile 
spaţiilor publice occidentale sau cele din fosta Iugoslavie), de a analiza critic şi 
de a lua poziţie i-au răspuns Ciprian Mihali, Ovidiu Ţichindeleanu, Oliver 
Marchart, Simon Sheikh, Boris Buden, Marius Babias, Suzana Milevska, Alina 
Şerban, Timotei Nădăşan.     

În mod tradiţional, artiştii şi reprezentanţii ştiinţelor sociale sunt percepuţi ca 
făcând parte din sfere autonome, care pot produce aceleaşi efecte prin mijloace 

de expresie deosebite. Opoziţia era în acest caz cea dintre carte şi lucrarea de 
artă ca purtători diferiţi ai mesajului critic. O suprapunere a acestora două care 
să meargă până la identificare ne apare mai curând ca o excepţie decât o regulă. 
Colecţia „Public” a editurii Idea a acceptat această provocare, generând ea 
însăşi o colecţie singulară în peisajul publicistic românesc şi poate şi în cel 
european, prin iniţiativa editării „cărţilor de artist”. Să stăruim o clipă în preajma 
acestei sintagme cu o întrebare asupra semnificaţiei sale.

Tocmai pentru că autorul acestei cărţi nu este unul tradiţional, acest tip de carte 
iese din canoanele clasice. În acelaşi timp ea are pretenţia de a fi altceva decât 
un catalog, fie el ca suport care să documenteze o lucrare sau o expoziţie. 
Cărţile de artist din colecţia „Public” s-au oprit undeva la mijlocul drumului: ca şi 
cartea tradiţională, cartea de artist are intenţia de a genera un anumit tip de 
conştiinţă socială şi, în genere, un anumit tip de cunoaştere. În acelaşi timp, 
producerea acestei cunoaşteri are loc prin reinventarea instrumentelor 
analitice; în fond, este vorba de un alt fel de analiză şi sinteză generată însă de 
această dată prin articularea resorturilor subiective ale artistului. O cunoaştere 
ale cărei idei sunt puse în circulaţie mai mult de către imagini şi mai puţin de 
către cuvinte. Astfel a fost booklet-ul şi lucrarea „Dialectics of Subjection” ale 
Anettei Mona Chişa/Luciei Tkáčová, o privire ludică aruncată asupra modurilor 
de apropriere a politicului, publicaţia-inventar „Contemporary Art Archive / 
Center for Art Analysis (1985-2007)”, a Liei Perjovschi, care marchează punctul 
de început al unui proces de redefinire pentru arhiva colectată de artistă, cartea 
„Postmodern ex-comunist” produsă de Dan Perjovschi, care cuprinde desene şi 
grafitti-uri incluse în ultimele sale prezenţe expoziţionale, cartea de artist 
„Tăcerea mieilor”, a lui Mircea Cantor, care comentează situaţia unei practici 
sociale prinsă între imovabilitatea tradiţionalului şi restricţiile impuse de 
aderarea la structurile instituţionale europene, prima apariţie editorială a 
Nicoletei Esinencu pe piaţa din România cu „A(II)Rh+”, acte de „subversiune 
performativă” deja reprezentate pe multe din scenele Occidentului, şi publicaţia 
grupului H.arta „H.arta 2008”, de fapt o agendă a cărei inovativitate constă în 
aceea că datele cuprinse în ea fac în multe cazuri trimitere la evenimente cu 
semnificaţie aparte pentru istoria noastră recentă. O publicaţie aparte este cea 
a lui Daniel Knorr, care se intitulează chiar „Carte de artist”. Knorr a produs 300 
de exemplare unicat, între paginile sale adunând fragmente de gunoaie din 
diferite părţi ale României, care satisfac criteriile estetice ale unei lucrări de artă 
prin aceea că, aflate sub o presiune de 150 de tone, micile artefacte lasă urme 
vizibile în paginile cărţii, configuraţii ale unor contingenţe spaţiale transmutate 
într-o naraţiune a timpului nostru care a fost, dar carte care reuşeşte în acelaşi 
timp să producă un act de reflecţie asupra a ceea ce noi degajăm, a ceea ce noi 
lăsăm în urmă, a ceea ce noi nu mai folosim, în ultimă instanţă, asupra 
reziduurilor fiinţei noastre. În sfârşit, noua carte a lui Marius Babias, 
„Recucerirea politicului. Economia culturii în societatea capitalistă”, este o 
colecţie de eseuri ce propune re-vizitarea unor teme pe care teoreticianul le-a 
abordat în cărţile anterioare, dar şi teme de reflecţie noi, legate de punctele de 
contact dintre practica curatorială şi teoretică, artă şi societate.    

Intervenţii: aproprierea imaginii

În 1992 W.J.T. Mitchell, raportându-se la mult mediatizata „linguistic turn” din 
mediul filosofiei analitice a anilor '60, anunţa în revista Artforum că trăim 
vremurile unei schimbări de paradigmă în ştiinţele umane şi ale culturii, prin 
care imaginea înlocuieşte semnul ca obiect de studiu al acestora. E timpul unui 
„pictorial turn”, spunea Mitchell. Dar deja simptomatica acestei schimbări de 
paradigmă era dată în analizele situaţioniştilor. În Societatea spectacolului, Guy 
Debord scria că „în societăţile unde predomină condiţiile moderne de producţie, 
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tot ceea ce înseamnă viaţă se prezintă sub forma unei imense acumulări de 
spectacole. Tot ceea ce era trăit în mod direct a fost mutat şi transformat în 
reprezentare. […] Spectacolul nu este o colecţie de imagini, ci o relaţie socială 
între oameni, mediată de imagini.”  Prin aceasta Debord definea spectacolul ca 
pură afirmare a aparenţei, o afirmare a vieţii sociale ca pură aparenţă. Critica ce 
avea ca obiect spectacolul îl demasca pe acesta ca negaţie a vieţii, o negaţie 
care devenea vizibilă. Viaţa transpusă în reprezentare este viaţa ucisă. O 
nelinişte similară vom găsi la Mitchell: dacă schimbarea de paradigmă trimitea 
la faptul că relaţiile sociale sunt acum mediate de imagini, apelul său atrăgea 
atenţia asupra faptului că noi încă nu am înţeles structura şi funcţionalitatea lor, 
relaţia lor cu limbajul şi modul lor de acţiune asupra observatorilor şi asupra 
lumii. Analiza lui Mitchell se îndrepta înspre găsirea unui punct de contact între 
iconologie şi ideologie, înţelegând ideologia în termenii unei iconologii care 
diagnostichează (o aplicaţie a lui Althusser asupra lui Panofsky).

Situarea discursului iconologico-ideologic în proximitatea celui despre spaţiul 
public ar putea avea consecinţe importante pentru constituirea unei arheologii a 
individului contemporan. În istoria postcomunistă a României am putea 
identifica un număr de oportunităţi pentru a realiza o asemenea analiză. Prima 
dintre ele ar fi poate experimentul transmisiunii la televizor în timp real a 
Revoluţiei Române, care de altfel a devenit obiectul de lucru al de acum 
faimoasei lucrări „Videograme dintr-o revoluţie” a artiştilor Andrei Ujică şi 
Haroun Farocki. Un al doilea asemenea prilej ar fi cel al circulaţiei imaginilor 
mineriadelor, cu consecinţe iremediabile asupra neîncrederii în configuraţia 
spaţiului public şi asupra relaţiilor sociale în România post-decembristă. 
Leziunea iremediabilă produsă asupra cortexului social, cauza unei percepţii de 
sine alterate, a devenit obiectul de analiză al lucrării „Istorie / Isterie” realizată 
de Dan Perjovschi în faţa Facultăţii de Arhitectură din Bucureşti, locul unde s-a 
consumat ultimul episod al luptei de clasă din istoria României. Dan Perjovschi 
ne-a oferit o lucrare mută, în alte cuvinte spus, ne-a oferit imagini mute, statui 
vivante închipuind două personaje imersate deja în atemporalul memoriei 
colective, un student şi un miner, care au încremenit timp de o săptămână (15-

 

22 septembrie 2007) în acelaşi loc, în aceleaşi poziţii, în acelaşi cod al aducerii 
aminte: cele două personaje faţă-către-faţă, spate-către-spate, violenţa unuia 
asupra celuilalt şi acceptarea mută în faţa forţei brute. Jocul de cuvinte din titlul 
lucrării lui Dan Perjovschi ascunde de fapt cezura dialectică a conştiinţei unui 
observator imaginar, pentru care consemnarea textuală ar trebui să obiectiveze 
o privire lucidă a faptelor, faptul care devine text, textul care devine istorie, dar 
care este subminat de imagine, cea care creează nebunia, percepţia falsă, 
conştiinţa falsă, isteria şi, în final, inevitabilul. Lucrarea lui Dan Perjovschi are 
menirea de a deparazita imaginea şi de a o restitui unui circuit simbolic normal; 
ea devine inofensivă, iar recuperarea sa are scopul de a vindeca amnezia de 
dată recentă instalată chiar printre cei care odinioară au devenit victime.

Pe acelaşi traseu dar cu o altă optică se instalează lucrarea artistei Anetta Mona 
Chişa. Şi totuşi aici nu este vorba despre o conştinţă falsificată prin prezenţa 
imaginii, ci mai degrabă de reacţia împotriva unei conştiinţe adormite, sedate 
de repetitivitatea şi similaritatea imaginilor care inundă bazinul spaţiului social. 
De-a lungul lunii iunie, lucrarea de numai 45 de secunde a artistei a putut fi 
vizionată pe billboard-uri, spaţii de expunere publicitare din mall-uri şi în 
deschiderea filmelor din programul unor cinematografe. Această intervenţie 
video poate fi interpretată ca o reacţie inversă la publicitatea instalată în spaţiul 
public: îi împrumută agresivitatea şi violenţa, subversiunea prin seducţie, forţa 
performativă. Mesajul se instalează neaşteptat: cel ce vizionează aşteaptă docil 
invazia mesajului publicitar, însă nu primeşte decât imaginea unei tinere care îl 
priveşte cu ostilitate şi care îl întreabă pur şi simplu „What the fuck are you 
staring at? What the fuck are you looking for here?”. Performance-ul singurului 
personaj din acest video reproduce doar simularea unui atac; de fapt el se 
refuză prin învăluire, un refuz care porneşte dinspre imagine pentru a genera o 
reacţie similară la nivelul conştiinţei privitorului. Imaginea nu se mai lasă privită 
şi prin aceasta nu face decât să construiască o rezistenţă neînduplecată la 
oricare tentativă de control. Ea elimină posibilitatea de a fi utilizată ca mijloc, 
devenind punct terminus în sine, refracţie ce determină reflecţie.
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Intervenţii: instituţii emergente

Dacă spaţiul public trebuie reevaluat şi reconceptualizat, atunci punctul proxim 
este cel al instituţiilor. E vorba aici de demascarea celor deja anchilozate şi, prin 
aceasta, devenite nefuncţionale, dar şi de instituirea colectiv-intenţională a 
unora noi. Dincolo de suportul concret, instituţiile au nevoie de legitimare 
colectivă pentru a exista. Ceva devine o instituţie numai dacă este reprezentat, 
recunoscut şi, prin aceasta, legitimat ca atare. O întrebare venită din imboldul 
de a chestiona avatarurile structurale ale instituţiilor a animat proiectul 
„Tramvaie şi instituţii” al artistului Daniel Knorr. Timp de o lună, începând cu 15 
septembrie patru tramvaie au putut fi văzute circulând pe liniile Bucureştiului 
purtând cu sine mărcile vizuale a patru instituţii creditate cu cea mai mare 
încredere de către populaţia României: Biserica Ortodoxă Română, Armata, 
Poliţia şi Societatea Crucii Roşii. Suportul actului artistic e determinat de nevoia 
chestionării acestui fapt certificat de sondajele de opinie şi considerat 
neproblematic. A călători cu tramvaiele lui Daniel Knorr devine un prilej de a 
răspunde la câteva întrebări simple: ce înseamnă că sunt purtat de Biserică? 
(asemeni, sunt eu purtat de instituţie sau de Casa lui Dumnezeu?) Cum am 
ajuns să fiu închis în vehiculul Poliţiei? Care îmi sunt şansele de supravieţuire în 

această ambulanţă recondiţionată a Crucii Roşii? Devin ţintă în acest vehicul al 
armatei şi, mai ales, pentru cine lupt(ăm)? Proiectul lui Daniel Knorr îşi 
regăseşte semnificaţia deplină doar ca moment al unui act de reflecţie născut în 
conştiinţa călătorilor săi. Altfel, obiectele artistului, care nu vin în întâmpinarea 
unei nevoi de ornamentare a spaţiului public (ca pete de culoare în câmpul 
vizual ele sunt seci şi neatractive) râmân la calitatea lor de simple obiecte. Ca 
preludiu al neliniştii, tramvaiele lui Knorr problematizează contradicţiile 
ascunse în spatele acestor instituţii: între tradiţionalism şi modernism, între 
dileme geo-politice şi izolare, între neputinţa şi dorinţa de a oferi „siguranţă şi 
încredere”, între viaţă salvată şi valoarea sa monetară. Dincolo de toate aceste 
dileme alienante, în proiectul lui Daniel Knorr instituţiile coboară din nou în 
stradă, în sfera publică. Ceea ce artistul face este nimic altceva decât gestul 
simplu al returnării lor către oameni. 

O simplă curiozitate iniţială, ce putea fi satisfăcută cu mijloacele modeste ale 
unui aparat foto analog, s-a transformat ulterior pentru Mircea Cantor într-o 
oportunitate de analiză şi comparaţie pe termen lung. Lucrarea sa video 
„Tăcerea Mieilor” s-a concentrat asupra unei practici pe cale de dispariţie, cea a 
tăierii mieilor în pieţele oraşelor, în pregătirea sărbătorii pascale. Lucrarea ter, 



abundă în imaginea însângerată a animalelor sacrificate, însă concluzia se lasă 
totuşi aşteptată. Încă un work in progress, „Tăcerea Mieilor” prefigurează 
momentul critic dar încă nu îl împlineşte. Există analogia cu universul lui Hanibal 
Lecter, însă nu identificăm călăuza care să ne spună încotro trebuie să ne 
îndreptăm. În lipsa punctelor de sprijin, tentaţia e cea de a căuta dincolo de 
drama celor pentru care a creşte aceste animale şi a le sacrifica devine un mijloc 
de existenţă, dramă cauzată de impunerea unor noi reglementări României de 
către structurile europene. În spatele întrebării adresate de către artist „Cum 
vedeţi viitorul acestei practici?” rămâne imaginea mieilor care, muţi, se 
îndreaptă spre tăiere.

Contribuţia Liei Perjovschi a venit sub forma confirmării unei practici deja 
devenită obişnuinţă în Occident: aceea a open studio-ului. Pentru opt ore în 
fiecare zi, timp de o săptămână, uşa atelierului artistei a rămas deschisă 
oricărei priviri curioase asupra conţinutului arhivei la care Lia Perjovschi 
lucrează de 22 de ani. Pentru mediile artistice din România, Arhiva de artă 
contemporană / Centrul de analiză a artei (CAA), care pentru o vreme va intra 
într-o fază de renegociere cu sine însăşi / însuşi, nu mai are nevoie de nici un fel 
de prezentare. Să spunem însă că prin încercarea acestui experiment, al open 
studio-ului, prin faptul că arhiva se deschide spaţiului public, CAA devine un 
mediu al producţiei de cunoaştere şi al sharing-ului de informaţie şi, în acelaşi 
timp un proces iniţiat nu sub forma încercării unei noi muzeificări, ca tentativă 
de creare a unui spaţiu public clasic, ci mai degrabă sub cea a sondării continue, 
a revizitării şi re-evaluării tematice, în fine, sub forma reconceptualizării şi 
repoziţionării strategice în regiunile nou deschise ale artei contemporane.    

Intervenţii: rezistenţă şi revoltă 

La ultimul gay fest a avut loc un eveniment neobişnuit pentru spaţiul public 
românesc, devenind o premieră pentru cel mediatic: contra-demonstraţia 
mişcării extremiste „Noua Dreaptă” a întâmpinat rezistenţa unui grup de gherilă 
urbană, o variantă a germanei Antifa. Era poate primul semn că în România 
încep să se cristalizeze microsfere ale rezistenţei, adevărate comunităţi critice 
alternative. Proiectul grupului H.arta este cu atât mai inovativ cu cât el şi-a 
propus să creeze conexiuni între diferite astfel de voci subterane, într-o 
continuare firească a unei iniţiative mai vechi, cea de a realiza o imagine proces 

 

omogenă „despre noi şi ceilalţi”, plecând de la teme sensibile pentru societatea 
românească. Având patru puncte de orientare în tematicile postcomunismului, 
feminismului, educaţiei şi display-ului, şi ca urmare a unui proces intens de 
cercetare şi documentare, cele trei artiste (Maria Crista, Anca Gyemant, Rodica 
Tache) au invitat timp de o lună în spaţiul Ordinului Arhitecţilor Români, devenit 
project space H.arta, aceste grupuri de activişti din spaţiul public românesc şi 
internaţional având scopul de a construi un corp de dezbateri ale căror concluzii 
comune vor fi făcute cunoscute opiniei publice în diverse forme (comunicate, 
postere, flyere etc.). Intenţia de a construi o viziune a rezistenţei vine astfel să 
întâmpine perspectiva unui spaţiu public aflat în refugiu, subiect al violenţelor 
simbolice şi structurale.

Tot din perspectiva rezistenţei a vorbit iniţiativa lui Şerban Sturdza şi a lui Virgil 
Scripcariu, cea a unei întâlniri cu o livadă de cireşi moartă. „hot art 6 / Peisaj în 
curtea din dos a oraşului” e povestea unei recuperări şi a protestului mut. 
Recuperarea e de fapt gestul simbolic al celor doi de a salva urmele unei 
constelaţii moarte, cea a livezii de cireşi tăiată pentru ca în locul ei să se 
construiască un nou centru comercial. Protestul e chiar cel al trunchiurilor, mut 
în urma vieţilor lor ucise, mut în urma deşertificării spaţiului verde, dar totuşi 
prezent ca survenire în baricada imaginară pe care ele o constituie. 419 forme 
pietrificate devin echivalentul a 1676 vieţi noi care ar putea să vină (pentru 
fiecare copac tăiat, patru copaci nou plantaţi într-un parc, pe marginea unui lac, 
oriunde), dar care încă întârzie. Acţiunea e poate un conciliu funerar, dar care se 
sustrage mereu performării ultimului serviciu. 

Se merge către miezul problemei, adânc, tot mai adânc, dincolo de simularea 
pacificării, dincolo de clamarea anulării diferenţelor, pentru ca analiza să 
răstoarne un răspuns indezirabil: grupa şi culoarea sângelui. Personajele din 
„A(II) Rh+”, piesa Nicoletei Esinencu, şi-au început istoria prin a fi simple voci: 
„Ţara mea este cea mai frumoasă ţară din lume / […] Propun să găsim o ţară, să 
plătim o ţară, în care să emigreze toţi ţiganii / bulgarii / maghiarii / americanii / 
arabii / ruşii / nemţii din ţara noastră.” Locul nu a contat: a fost doar o 
întâmplare că evenimentul s-a consumat pe strada Lizeanu, la fel de bine ar fi 
putut fi pretutindeni. Aici a existat un gard de tablă care separa pe cei ce ascultă 
de cei ce vorbesc. Cei din urmă s-au închis în curtea unui punct de colectare a 
fierului vechi. Între ei, Denisa nu este actriţă profesionistă, ci unul din rromii 
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care locuiesc în această zonă. Pentru ea a face parte din „A(II) Rh+” nu a mai 
presupus gestul simulării, ci chiar pe cel al repetării vieţii de zi cu zi. Acceptarea 
ei devine deja semnul respingerii unei atribuiri: o dublă negativitate – aceea de 
a fi un rrom care protestează chiar împotriva lui însuşi – se transformă într-o 
pozitivitate. Denisa s-a deconstruit cultural pe sine şi a devenit un simplu 
cetăţean. Dincolo de gard spectatorii nu pot decât să asculte, dar şi pentru ei a 
survenit explicit acelaşi rezultat: rasismul devine un alien, pentru că, fără faţă, 
el este inuman. Aşteptarea de a vedea chipuri, nervoasă la început, devine 
liniştită; abia când nimeni nu mai aşteaptă cei doi ies afară din curte şi încep să 
îşi facă traseul lor obişnuit prin cartier. De data aceasta însă nu mai colectează 
fier vechi, ci privirile curioase ale locatarilor din blocurile învecinate, întrebări 
tăcute, o curiozitate care devine normalitate pentru o săptămână. Pelerinajul 
„A(II) Rh+” se repetă în fiecare zi, doar obiectul zilei de ură generală se 
schimbă. Indivizibilul majorităţii se separă în micro-diviziuni.

În loc de epilog...

o aşteptare. În urmă a rămas o documentare, o serie de cărţi care aşteaptă să 
fie digerate, dezbateri ale căror concluzii au rămas deschise şi oamenii obişnuiţi 
confruntaţi cu situaţii noi. S-a consumat primul episod, îl aşteptăm pe 
următorul. 

Mobilizing the resources of oppositionality: 

Spaţiul Public Bucureşti | Public Art 2007

Vlad MORARIU

A swift survey of public space 

Ancient Greeks had come to believe that movement in the physical universe 
takes place because every thing aspires to fill its own place where it reaches a 
state of inertia. If we were to accept the principle of a convenientia universalae, 
we could extend what is true for the physics of objects to the mechanics of 
society. In this society, the ancient Greek undertook his function of zoon 
politikon and fulfilled it by taking his predetermined place in the Agora, a place 
where his voice could be heard. It was a voice that took responsability for the 
political decision, by the fact that it had the right to re-present itself, which 
meant that thought could be brought to light in a clear and immediate manner.

Agora is first and foremost a name. As such, it refers directly to its owner, the 
place that we have later identified on the ruins of Athens. Nevertheless, as a 
time residue, the Agora does not tell us anything yet. It makes sense in the 
proximity of the many, of those for whom the right to be here meant the right to 
be one of the citizens. The significance of this simplified reference comes from 
the fact that the Greek citizen was connected to the Agora in a natural way: the 
name of the Agora became his surname. 

Placing ourselves in a historical antithesis with the ancient, we turned the Agora 
into a concept; we redefined it by naming it public space. But by doing this, 
something was already left behind. The public sphere is no longer a name; it 
became an attempt to describe a space where we are supposed to fill our natural 
place, but that we always let out of our sight. It is not a question of describing 
communication fluxes, but of a complicated society that needs to grant itself the 
privilege of a normative theory regulating its mechanisms. In the norm, the 

The development scope of the project has already been declared: it was 
going to include a series of artistic projects, public debates, and media 
interventions focusing on confronting the public with the social 
developments, the initiation of public debates, and the cultural 
contribution to the development of democracy. The three main 
objectives of the project were: (1) to connect the city of Bucharest to 
the international contemporary art trend, with a view to generating 
awareness regarding the significance of the public sphere; (2) to 
establish a medium term independent initiative or institution 
dedicated to public space art; (3) to achieve a long term and permanent 
implantation of art projects in the public space. 

Vlad Morariu graduated the 
Philosophy Faculty from “Al. I. 
Cuza” University of Iaşi in 
2005. At present, he attends 
the master courses at the same 
faculty and he is an Erasmus 
exchange student for Humboldt 
University Berlin.
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public sphere is perceived in terms of a common communication space that 
implies the generating of public opinion in ways that are susceptible of being 
validated politically and morally. At the same time, the normative concept is 
endowed with a force capable of generating political change by rallying the 
public opinion as a decisive political force. 

Public space is a concept having normative intension. Nevertheless, a question 
regarding its extension subjects us nowadays to a practical impossibility: we 
are the privileged witnesses of its disappearance. During late capitalism and 
post-communist neo-capitalism, the public space has become a battlefield for 
the actors bent on acquiring surplus value. Public space is privatized, sublet, 
illegally occupied, or sold. We recognize in this the more and more feeble stand 
of the public sphere in relation to the dominant power that it addresses and 
ultimately challenges; in other words, we witness the growing disowning of 
criticism as vehicle for generating subjectivity. 

Making visible: the contemporary art project

We are today re-re-presented, which means that we are presented indirectly, 
that we are distorted in our choices, and our voices can barely make themselves 
heard. In order to give voice to one's thought, one needs to fight, but the fight 
has already become unappealing; after all, all that is left is the simulation of a 
normal life, where everyone fakes participating to the political. In the very 
nucleus of this simulation, the culture of the image secured its hegemony, and 
the de-substantiated space for debate has moved to the production studio of 
the talk show. Simulating normality contains underground energies, but even 
then derailments happen to occur, situations in which the public space no longer 
succeeds in producing rationality and moral values but on the contrary 
generates social mischief. For many people this list of symptoms points to the 
necessity to rethink this concept. 

Fragmentation is today the sine qua non condition of neo-liberal economy. It is 
associated to the dynamic of the sophisticated relationship between demand 
and offer, between supplier and buyer, between the desire producer and the 
ease-loving subjectivity. This has direct consequences upon the public space, 
which is not only broken into micro-spaces, but also brought to generate the 
pessimism of an end of history springing from the absence of the visible 
adversary (which was incarnated in the opposition between East and West, 
between communism and capitalism, etc.). The hedonism of the new 
millennium gives rise to different human typologies; the brutal global expansion 
of boundless capitalism creates either uncritical supporters, or ardent 
opponents. 

For a country going through a transition period, like Romania, these problems 
occur in the most dramatic way possible. A simple visit to Bucharest can confirm 
it any time. One cannot escape the feeling of witnessing a speed race with 
unwilling participants: the places traditionally acknowledged as being public 
disappear abruptly, engulfed by the kneader of economic growth (public 
domains privatized illegally, aggressive advertising) or of emotionalizing policy 
(places of rebellion turned into privileged spaces for electoral crowd-bathing). 
The resistances are local and have a hard time making themselves heard, 
mostly when they do not lose their substance by turning into media-promoted 
scandals. 

The contemporary art project is capable to answer the question “What to do?”. 
As instrument of creation and criticism, the art project can make visible a 
number of things and can choose to take place in the public space, whose 
performance qualities are assessed according to the critical debates it 
generates in the time lapse before or after the artistic event. It is always an 
issue of trying to ensure the hegemony upon the symbolical and upon the 
imaginary of critical culture and of supplying legitimacy to the opposition sub-
scenes. The project managed by Sabine Hentzsch and Marius Babias and 
entitled The public space Bucharest | Public Art 2007 focuses upon generating 
this very type of critical responses.

thThis pilot-project was launched of the 20  of April 2007 in Bucharest and was 
inaugurated by a roundtable to which participated, among others, Michael M. 
Thoss (Allianz Kulturstiftung), Horia Roman Patapievici (The Romanian Cultural 
Institute), the artist Olaf Metzel, Timotei Nădăşan (the director of the Idea 
Design & Print publishing house), etc. The development scope of the project has 
already been declared: it was going to include a series of artistic projects, public 
debates, and media interventions focusing on confronting the public with the 
social developments, the initiation of public debates, and the cultural 
contribution to the development of democracy. The three main objectives of the 
project were: (1) to connect the city of Bucharest to the international 
contemporary art trend, with a view to generating awareness regarding the 
significance of the public sphere; (2) to establish a medium term independent 
initiative or institution dedicated to public space art; (3) to achieve a long term 
and permanent implantation of art projects in the public space. 2007 was a pilot 
year, and the artists involved in this experiment were Mircea Cantor, Anetta 
Mona Chişa / Lucia Tkáčová, Nicoleta Esinencu, H.arta, Daniel Knorr, Dan 
Perjovschi and Lia Perjovschi. The project was developed on several layers, 
including a website, which created a new discussion panel by involving artists 
living in Romania; this allowed the development of long-term projects, the 
publication of several volumes in a new series initiated by Idea Design&Print 
publishing house and entitled “Public”, and finally the launching of new artistic 
projects in the public space of the city of Bucharest. 
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The public as theme 

In a series of conferences hosted by the BBC around the beginning of the '90s, 
Edward Said had decided to approach the theme of the necessary presence of 
the intellectual in the public space. During four of his interventions, Said placed 
the intellectual within the sphere of oppositionality, as a necessary component 
of a dialectics capable of leading to social progress. The personality of the 
genuine intellectual was associated rather to that of the mutineer, the rebel, or 
the renegade. The culture of writing and the culture of debate were thus allotted 
the fundamental role in generating a critical community meant to secure the 
“well being” of any given society. 

In Romania, the sphere of oppositionality represented by the culture of critical 
writing is crystallizing with much hesitation. Platforms and initiatives that are 
singular in this respect, and which are striving not to be compromised by the 
lifestyle industry, whose basic feature is an aesthetics devoid of substance, 
encounter great difficulties in becoming accessible, precisely because they 

r e j e c t  t h e  l o g i c  o f  m a r ke t i n g  a n d  s u p e r f i c i a l  a p p e a l .                                                
For The public space Bucharest| Public Art 2007 a  
was adopted: that of creating breaches into the spreading area of the social by 
being present among easily accessible message bearers. The project brought 
the theoretical debates and standpoints into the street by using the pages of 
two cultural magazines, Cultural Observer and The Cultural Supplement. This 
initiative that meant to underline by comparison (the cases of the Western 
public spaces or of those in the former Yugoslavia), to analyze critically and to 
take a stand was embraced by Ciprian Mihali, Ovidiu Ţichindeleanu, Oliver 
Marchart, Simon Sheikh, Boris Buden, Marius Babias, Suzana Milevska, Alina 
Şerban, Timotei Nădăşan.    
 
The artists and the representatives of social sciences are traditionally perceived 
as belonging to autonomous spheres, which are able to produce the same 
effects by using different means of expression. In this case, the opposition was 
between the book and the artwork as distinct bearers of the critical message. A 
superposition verging on identification of these two appears to be an exception 
rather than a rule. The “Public” collection of the Idea publishing house accepted 
this challenge and brought forth a series that is unique in the sphere of 
Romanian publishing and perhaps in the European one as well. We are referring 
here to its initiative of issuing “artist's books”. Let us pause for a moment upon 
this phrase and try to elucidate its signification.

Because the author of this book is not a traditional one, this type of book itself is 
placed outside the classical canon. At the same time, it claims to be more than a 
catalogue, which is generally seen as a documentary support of a work or 
exhibition. The artist's books in the “Public” collection are somewhere in the 
middle of the way: just like the traditional book, the artist's book focuses upon 
generating a certain type of social consciousness and, generally speaking, a 
certain type of knowledge. At the same time, the producing of this knowledge 
occurs through the reinventing of the analytical instruments; in the end, we are 
dealing with a different sort of analysis and of synthesis, generated this time by 
articulating the artist's subjective springs. It is a type of knowledge whose ideas 
are circulated by images rather than by words. It was the case of the booklet 
and of the work “Dialectics of Subjection” by Anette Mona Chişa and Lucia 
Tkáčová, a playful perspective upon the ways of appropriating the political; of 
the publication-inventory “Contemporary Art Archive / Center for Art Analysis 
(1985-2007)” by Lia Perjovschi, which marks the starting point of a redefining 
process for the archive collected by the artist; of the book “Postmodern ex-
communist” produced by Dan Perjovschi, which includes drawings and graffiti 
from his most recent exhibitions; of the artists' book “The silence of the lambs” 
by Mircea Cantor, which comments upon the situation of a social practice caught 
between the immobility of the traditional and the restrictions imposed by the 
joining of the European institutional structures; of the first Romanian 
publication signed by Nicoleta Esinencu, “A(II)Rh+”, “performative subversion” 
acts already presented on numerous Western stages; and of the publication of 
the H.arta group, “H.arta 2008”, which is in fact a pocket book whose novelty 
consists in the fact that the data it comprises often makes reference to 
significant events in our recent history. An exceptional publication is that of 
Daniel Knorr, whose very title is “An artist's book”. Knorr produced 300 copies 
and gathered between their pages garbage remains from different parts of 
Romania, which comply with the aesthetical criteria of an artwork by the fact 
that, under a pressure of 150 tons, the small artifacts left visible imprints upon 
the pages of the book, which are configurations of spatial contingencies 
transmuted in a story of our times that remains in the past, but which succeeds 

somewhat converse strategy 

67



nevertheless to bring forth a meditation upon what we give out, upon what we 
leave behind, upon what we do not use anymore, and in the end, upon the 
residues of our being. Finally, the most recent book is that of Marius Babias, 
“The re-conquest of the political. The economy of culture in the capitalist 
society”, a collection of essays that invites to the re-discussing of several 
themes that the theorist approached in his previous books, but which suggests 
also other reflection topics, regarding the connecting points between the 
curatorial and the theoretical practice, between art and society. 

Interventions: the appropriation of the image 

Making reference to the intensely media covered “linguistic turn” in the field of 
the analytical philosophy of the '60s, W.J.T. Mitchell was announcing in 1992 in 
the Artforum magazine that we are living today the era of a paradigm shift in the 
human and cultural sciences, in which the image replaces the sign as object of 
study. This is the era of a “pictorial turn”, asserted Mitchell. The 
symptomatology of this paradigm shift could already be found in the 
situationists' analyses. In Society of the spectacle, Guy Debord wrote that „In 
societies where modern conditions of production prevail, all of life presents 
itself as an immense accumulation of spectacles. Everything that was directly 
lived has moved away into a representation […] The spectacle is not a collection 
of images, but a social relation among people, mediated by images.” Debord 
was thus defining the spectacle as a pure manifestation of appearance, a 
manifestation of social life as pure appearance. The criticism focusing on the 
spectacle was exposing it as a denial of life, a denial that was becoming visible. 
The life transposed in the representation was lifeless life. Mitchell expressed a 
similar anxiety: if the paradigm shift had something to do with the fact that 
social relations were now mediated by images, his message was drawing our 
attention to the fact that we did not yet fully understood their structure and 
functionality, their relationship with language and their way of acting upon the 
observers and upon the world. Mitchell's analysis was directed towards finding a 
point of contact between iconology and ideology, ideology being seen in terms 
of an iconology that diagnoses (Althusser applied to Panofsky).

Placing the iconological-ideological discourse in the proximity of the discourse 
on the public space could have meaningful consequences in what concerns the 
making up the archaeology of the contemporary individual. We could identify in 
the Romanian post-communist history a number of opportunities allowing such 
an analysis. The first could be the experiment of broadcasting live and in real 
time the Romanian Revolution, which became in this way the work object of the 
already famous “Videograms from a revolution” signed by the artists Andrei 
Ujică and Haroun Farocki. The second opportunity is centered upon the 
circulation of the images taken during the miners' upraises, which had 
irreparable consequences on the social relations of post-December Romania 
and generated distrust in what concerns the configuration of the public space. 
The permanent damage produced to the social cortex, which is the cause of a 
distorted self perception, became the main focus of Dan Perjovschi's work 
“History / Hysteria”, which was installed in front of the Faculty of Architecture in 
Bucharest, where the last episode of the class fight in the Romanian history took 
place. Dan Perjovschi gave us a mute work, in other words he gave us mute 
images, living statues embodying two characters already immersed in the 
timeless collective memory, a student and a miner, who turned to stone for a 
week (15-22 September 2007) in the same place, in the same position, in the 
same remembrance code:  the two face to face, back to back characters, the 
aggression of one against the other and the silent acceptance in the face of 

rough force. The play of words in the title of Dan Perjovschi's work hides in fact 
the dialectic caesura in the conscience of an imaginary observer, for whom the 
textual registering should objectify a lucid perspective upon facts, the fact that 
becomes text, the text that becomes history, but which is undermined by the 
image, which creates madness, false perception, false consciousness, hysteria, 
and finally the unavoidable. Dan Perjovschi's work is meant to disinfest the 
image and to put it back into a normal symbolical circuit; it becomes harmless, 
and its recovery is meant to heal the recent date amnesia that is affecting even 
those who have once been victims. 

Anetta Mona Chişa's work is going in the same direction, but from a different 
angle. Nevertheless, we are not dealing here with a consciousness that is 
falsified by the presence of the image, but rather with the reaction against a 
consciousness that is asleep, sedated by the repetitiveness and similarity of the 
images that flood the pool of social space. Throughtout June, the artist's 45 
seconds work could be seen on billboards, in the advertising spaces of malls and 
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in the opening of films that were being played in several movie theatres. This 
video intervention could be interpreted as a counter-reaction to the advertising 
dominating the public space: it takes on its aggressiveness and violence, its 
strategy of subverting by seduction, its performative force. The message occurs 
unexpectedly: the viewers are waiting patiently for the invasion of the 
advertising message, but all they get is the image of a young woman with a 
hostile look on her face who is asking them directly “What the fuck are you 
staring at? What the fuck are you looking for here?”. The performance of the 
sole character of this video only reproduces the simulation of an attack; in fact, 
it rejects access by outflanking, a rejection that comes from the image in order 
to generate a similar response at the level of the viewer's consciousness. The 
image refuses to let itself be seen, and by doing that it builds an unflinching 
resistance to any attempt of checking it. It suppresses the possibility of being 
used as a means and becomes its own terminus, a refraction that generates 
reflection. 

Interventions: emerging institutions 

If the public space needs to be reevaluated and re-conceptualized, then 
institutions are the best place to start from. We are dealing here with the 
necessity to expose those that are already retrogressive, and therefore 
nonfunctional, but also with the necessity to collectively and intentionally 
establish new ones. Besides material support, institutions need collective 
legitimization in order to exist. Something becomes an institution only if it is 
represented, acknowledged, and legitimized as such. Daniel Knorr's project 
“Tramways and institutions” started from a question generated by the urge to 

thinquire into the structural avatars of institutions. Starting from the 15  of 
September, for a whole month, four tramways bearing the visual symbols of the 
four institutions that are considered the most trustworthy by the Romanian 
population: the Romanian Orthodox Church, the Army, the Police and the Red 
Cross could be seen in Bucharest. The support of the artistic act is determined 
by the need to inquire into this fact, certified by polls and considered 
incontrovertible. Traveling by Daniel Knorr's trams becomes an opportunity to 
answer a few simple questions: what does it mean that I'm carried by the 
Church (and also, am I carried by the institution itself, or by the House of the 
Lord)? How did I get locked up in the police vehicle? What are my chances of 
survival in this reconditioned Red Cross ambulance? Am I becoming a target in 
this army vehicle, and especially, who am I (or we) fighting for? Daniel Knorr's 
project regains its full significance only as a moment of a reflective act born in 
the consciousness of the passengers. If not, the artist's objects, which fail to 
supply a need for adorning the public space (from a visual viewpoint, they are 
dull and unattractive) continue to be mere objects. As a sort of prelude to 
anxiety, Knorr's trams challenge the contradictions hidden behind these 
institutions: between traditionalism and modernism, between geo-political 
dilemmas and isolation, between the incapacity and the desire to provide 
“security and trust”, between a saved life and its monetary value. Beyond all 
these alienating dilemmas, in Daniel Knorr's projects the institutions go back 
into the street, into the public sphere. The artist does no more than the simple 
gesture of returning them to the people. 

A simple initial curiosity, one that could have been satisfied with the help of the 
simple means provided by a traditional camera, turned subsequently for Mircea 
Cantor into a long term opportunity for analyzing and comparing. His video 
work “Silence of the Lambs” was focused on a nearly extinct practice, that of 
butchering lambs in the food markets of cities in the days before Easter 
holydays. The work bristles with the bloody images of the slaughtered animals, 
but the conclusion is still to come. As another work in progress, “The Silence of 
the Lambs” foreshadows the critical moment, but fails to fulfill it for the time 
being. There is an analogy with Hanibal Lecter's universe, but we are not able to 
identify yet the guide who is supposed to show us the way. Given the absence of 
any supporting points, we are tempted to look beyond the drama of those for 
whom raising and slaughtering these animals is a way of life, a drama caused by 
the new regulations imposed to Romania by the European structures. Behind 
the artist's question: “How do you see the future of this practice?” is the image 
of the lambs, going silently to the slaughter. 

Lia Perjovschi's contribution presented itself as the confirmation of a practice 
that has become rather common in the Western countries: the open studio. For 
one week, eight hours a day, the door of the artist's studio was open to any one 
interested in glancing at the contents of the archive that Lia Perjovschi has been 
gathering for 22 years. For the artistic milieus in Romania, the Contemporary 
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Art Archive / the Centre for Art Analysis (CAA), which is going to enter for a 
while a phase of self renegotiation, does not need any introduction. Let us say 
nevertheless that by embracing this experiment of the open studio, by the fact 
that the archive opens towards the public space, the CAA becomes an 
environment dedicated to producing knowledge and sharing information, and 
at the same time a process that does not aspire to become a new attempt at 
creating a classical public space, but rather one that facilitates continual 
probing, a thematic revision and reassessment, and finally a re- 
conceptualization and a strategic repositioning in the recently opened regions of 
contemporary art. 

Interventions: resistance and revolt 

At the most recent gay fest we have witnessed an event that is highly unusual 
for the Romanian public space, and which was also a premiere in what the media 
is concerned: the counter-manifestation of the extremist movement “The New 
Right” faced the resistance of an urban guerilla group, a sort of counterpart of 
the German Antifa. It was perhaps the first indication that several micro-
spheres of resistance begin to crystallize in Romania, which are genuine 
alternative critical communities. The project of the H.arta group is all the more 
innovative as it attempts to create connections between several different 
underground voices, as a natural carrying on of an older initiative of rendering 
an homogenous “we and the others” image, starting from themes that are still 
tender within the Romanian society. Adopting the themes of post-communism, 
feminism, education and display as reference points, and following an intense 
research and documentation process, the three female artists (Maria Crista, 
Anca Gyemant, Rodica Tache) have been inviting over for a month in the space 
of the Romanian Architects' Order, which had become the H.arta project space , 
certain groups of activists belonging to the Romanian and international space, 

with a view to building up a debate corpus whose final conclusions were to be 
made public in various ways (press-releases, posters, flyers, etc.). The attempt 
to build up a resistance vision is thus superposed to the perspective of a public 
space that is continually striving to flee from the path of symbolic and structural 
violence. 

Şerban Sturdza and Virgil Scripcariu focused also on resistance in their initiative 
about a dead cherry tree orchard. “hot art 6 / Landscape in the backyard of the 
city” is a story about recovery and silent protest. Recovery is in fact the symbolic 
gesture of two people who are trying to save a dead constellation, that of the 
cherry orchard cut down to make room for a new shopping mall. The protest is 
that of the trunks themselves. It is a mute one, because the trees have been 
brought down and the green landscape has been turned into a desert. And yet, 
it is still there, as a remembrance of the imaginary barricade made up by the 
trees. 419 stone shapes become the equivalent of 1676 potential new lives (for 
each tree that has been cut down, four trees planted in a park, on the side of a 
lake, anywhere) that are still waiting to grow roots. The action is maybe a 
funereal assembly, but one that keeps avoiding the performance of the final 
ceremony. 

To go deeper and deeper into the heart of the matter, beyond the faking of 
pacification, beyond the loud noise that proclaims the suppressing of 
differences, in order to make the analysis overturn an inconvenient answer: the 
group and the color of the blood. The characters of “A(II) Rh+”, Nicoleta 
Esinencu's play, begin their history by being mere voices: “My country is the 
most beautiful country in the world / […] I say we find a country, pay a country 
where all the gypsies / Bulgarians / Hungarians / Americans / Arabs / Russians / 
Germans could settle and leave our country.” The place was of no importance; it 
was mere hazard that the event took place in the Lizeanu Street: it could have 
taken place anywhere else. It was here a metal fence separating those who 
were listening from those who were talking. The latter isolated themselves in 
the backyard of a scrap iron storehouse. Among them, Denisa was not a 
professional actress, but a Romani girl living in the neighborhood. For her, 
participating in the “A(II) Rh+” did not suppose simulating, but rendering daily 
life. Her acceptance is already becoming the sign of rejecting a certain 
belonging: a double negativity, that of being a Romani protesting against 
herself, becomes positivity. Denisa deconstructed herself culturally and became 
an ordinary citizen. Beyond the fence, the spectators can do nothing but listen; 
yet they are dealing explicitly with the same result: racism becomes an alien, 
because it is not human unless it has a face. The expectation to see faces, 
anxious at first, becomes tranquil; when no one is there waiting anymore, the 
two come out of the yard and start making their usual route through the 
neighborhood. This time they are not collecting scrap iron, but the curious 
glances of the people living in the buildings nearby, silent questions, a curiosity 
that becomes normalcy for one week. The “A(II) Rh+” pilgrimage is repeated 
every day, but the object of the general hate day is changed. The indivisibility of 
the majority has split in micro-divisions. 

Instead of an epilogue...

expectation. A documentation is left behind, a series of books is waiting to be 
read, debates are left without final conclusions and ordinary people are facing 
new situations. The first episode is done, and we are waiting to see the next one. 
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The Artist's Life Under Socialism

“Artists have only interpreted the world in various ways. The point, however, is to 
change it, at least for five minutes”  (Kandy Marxhol)

A Portrait of Bucharest in the 80's

As a result of the construction site open for more than a decade during which half of 
the historical center was demolished, the city was permanently covered by a cloud 
of dust, reducing visibility to less than a couple of hundred meters. From the early 
stages of construction to the last days of the socialist regime, the building of the 
People's House was wrapped in a veil of mysterious mist. In the streets, a layer of 
mud permanently covered a large area of the city center. As a result of detours and 
poor road conditions, traffic congestion was constant and public transportation 
over-crowded. Street lighting was scarce in the center of the city and non-existent in 
the suburbs. 

Since food supplies were rationed, only those officially registered in Bucharest could 
buy oil, sugar, flour, butter, meat and a few other basic necessities, according to 
monthly allowances and after endless queuing. A new range of food products 
entered the everyday vocabulary under funny names like “Computers” (pork 
heads), “Adidas” (smoked pork feet) and a few others hard to describe, delicacies of 
the time meant to blur the truth that they were barely comestible. As finding food 
became a mass psychosis, people would wander around the city during the day 
looking for opportunities to buy goods, leaving the streets dramatically deserted 
after sunset.

A systematic reduction in providing inhabitants with electricity, water and heating 
was an established practice of the regime, designed to manage the huge energy 
demands. In order to reduce petrol consumption, only half the total number of 
private vehicles could circulate during the weekend, alternating the restriction 
according to odd or even license plate numbers. TV programming was reduced to 
only a few hours a day, entirely dedicated to propaganda. Most TV antennae were 
turned to Sofia, since Bulgarian television was considered more liberal and 
entertaining.

After the large demolition campaign, stray dogs increased in number taking over 
streets, parks, public spaces and urban wastelands. In a city of two and a half million 
inhabitants they became the second largest population, after humans.

At the end of 1989, the Civic Center was like a ghost town with still uninhabited 
blocks of flats alternating with hollow concrete structures in the early stages of 
construction. The People's House, though already inaugurated, had large unfinished 
areas inside and did not yet function as a building intended to house all the 
institutions of the socialist state.

Blue Jeans, Bucureşti, 1978

Acoperiş / Roof, Bucureşti, 1983

Dan Mihălţianu (1954) născut în Bucureşti; studii la Institutul de Arte Plastice, 
Bucureşti (1976-1983); practică un demers artistic ce poate fi descris ca process 
oriented, incluzând aspecte istorice, sociale şi trans-culturale. 

Dan Mihălţianu (1954) born in Bucharest; studied at the Institute of Fine Arts, 
Bucharest (1976-1983); his art practice could be described as process oriented, 
including historical, social and trans-cultural aspects.

Dan Mihălţianu

Viaţa de artist în socialism*

"Artists have only interpreted the world in various ways. The point, however, is to 
change it, at least for five minutes" (Kandy Marxhol)

Portret al Bucureştiului în anii '80

Ca urmare a şantierului deschis timp de peste un deceniu, perioada în care mai 
mult de jumătate din centrul istoric a fost demolată, oraşul era permanent 
acoperit de un nor de praf ce reducea vizibilitatea la mai puţin de câteva sute de 
metri. De la începutul construcţiei şi până în ultimile zile ale regimului socialist, 
Casa Poporului era învăluită într-o ceaţă misterioasă. Străzile erau acoperite de un 
strat permanent de noroi ce acoperea o arie largă din zona centrală.  Din cauza 
ocolirilor şi a condiţiei proaste a străzilor, traficul şi transportul public era 
aglomerat în permanenţă. Iluminatul stradal era redus în centru şi aproape 
inexistent la periferie.

Produsele alimentare fiind raţionalizate, doar cei ce locuiau oficial în Bucureşti 
puteau cumpăra ulei, zahăr, făina, unt, carne şi alte câteva produse de bază în raţii 
lunare şi după cozi interminabile. O serie nouă de alimente a intrat în vocabularul 
de zi cu zi sub nume amuzante ca Adidas (picioare de porc), Calculatoare (cap de 
porc), Takîmuri (gheare de pui), Nechezol (cafea cu înlocuitori) plus alte „câteva 
delicatese" ale timpului sub nume ce încercau să ascundă faptul că erau la limita 
comestibilului. Procurarea hranei a devenit „psihoză de masă", populaţia 
plimbându-se dezorientată prin oraş căutând ocazii de a găsi produse alimentare 
şi lăsând străzile pustii după lăsarea întunericului.

O reducere sistematică a livrării de electricitate, apă, gaze şi căldură era o practică 
constantă a regimului în încercarea de a rezolva cerinţele mari de energie. Doar 
jumătate din numărul de vehicule particulare putea circula la sfârşit de 
săptămână, alternând numerele pare de înregistrare cu cele impare. Programul de 
televiziune era redus la câteva ore de emisie pe zi şi acestea dedicate aproape în 
întregime propagandei. Multe dintre antene erau orientate spre Sofia, 
televiziunea bulgară fiind considerată mai liberală.

După larga campanie de demolare, numărul câinilor vagabonzi a crescut, ei luând 
în stăpânire străzile, parcurile, spaţiile publice şi maidanele. Într-un oraş de 2,5 
milioane de locuitori ei au devenit a doua largă populaţie după cea umană.

La sfârşitul anului 1989, Centrul Civic era un „oraş fantomă" cu blocuri încă 
nelocuite, alternând cu structuri goale de beton în stadiu incipient de construcţie.
Casa Poporului, deşi deja inaugurată, avea încă largi zone neterminate în interior 
şi încă nu funcţiona ca o clădire ce trebuia să găzduiască toate instituţiile statului 
socialist.



Sala Dalles / Dalles Art Hall, Bucureşti, 1989



Practici Artistice

În ciuda imaginii apocaliptice a Republicii Socialiste România din anii ei terminali, 
viaţa artistică se dezvolta în propriul ei ritm şi ambient – o scenă artistică cu circuit 
închis, aparent fără evenimente spectaculoase şi fără superstar-uri, în afara celor 
desemnate de regim. Protagonist principal în acest joc era Uniunea Artiştilor 
Plastici, fondată în primii ani ai socialismului după un model sovietic, fiind singura 
asociaţie de artişti vizuali profesionişti existentă. Sub umbrela ei s-au dezvoltat 
câteva tipuri de practici artistice.

Arta oficială – produsă de artişti legaţi într-un fel sau altul de sistem, era menită să 
ofere o faţă artistică propagandei naţional comuniste. De-a lungul timpului, arta 
oficială s-a schimbat  constant, oglindind schimbările petrecute în discursul politic 
oficial. Deja în anii '60 şi '70, pentru a sublinia faţa umană a socialismului, includea 
nu doar strict estetica realist socialistă inspirată de arta sovietică, dar şi forme 
hibride. Experimente de culoare, formă şi compoziţie influenţate de diverse 
tendinţe internaţionale erau combinate cu estetici, tradiţii şi practici locale în 
încercarea de a crea o „nouă şcoală naţională" de expresie socialistă.

Discurs dublu – pentru a supravieţui politic şi financiar artiştii aveau constant o 
atitudine duplicitară. Acest trend a devenit notoriu în anii '80 când propaganda 
comunistă s-a întors în forţă. Producând comenzi pentru stat, lucrări legate de 
obicei de cultul personalităţii al lui Ceauşescu, iar în acelaşi timp continuând să 
creeze lucrări ce puteau fi considerate „subversive" din punct de vedere oficial şi 
expunându-le în expoziţii personale în ţară ori în străinătate, era o practică 
curentă printre artiştii consacraţi şi cei ce aspirau spre o poziţie socială şi 
financiară mai bună. Construirea Casei Poporului şi a întregului complex 
architectural înconjurător, ca apoteoză a socialismului în România, a fost o mină 
de aur pentru artişti datorită volumului uriaş de componente şi detalii artistice: 
sculpturi, coloane, capiteluri, frize, ornamente, fântâni arteziene, mozaicuri, 
fresce, picturi, tapiserii, mobilier, ceramică, metal, sticlă şi design interior. Mulţi 
artişti au semnat contracte de milioane de lei, pretinzând că nu au nimic de-a face 
cu propaganda.
 
Outsideri – un grup relativ restrâns de artişti a ales să ocupe o poziţie marginală în 
relaţie cu arta dominantă a epocii, încercând să dezvolte un discurs artistic 
independent, liber de stereotipurile şi ideile persistente în linia estetică oficială. Un 
tip de artă ce nu se încadra în cerinţele societăţii socialiste, dar era ignorată ori 
tolerată atât timp cât nu genera un interes public şi nu devenea un pericol pentru 
academiile de artă şi pentru întregi generaţii de artişti. A produce artă şi 
evenimente artistice în astfel de condiţii era o atitudine legată de instinctul creativ 
şi nevoia interioară de expresie, evitând în acelaşi timp crearea de „accesorii" 
pentru un regim politic ce dicta reguli şi valori în toate sferele sociale.

Artistic Practices

Despite the apocalyptic image of the Socialist Republic of Romania in its terminal 
years, artistic life developed according to its own rhythm and environment - a 
closed-circuit art scene with no apparent spectacular events and no superstars, 
apart from those designated by the state. The major player in that game, the 
Romanian Artist's Union, founded in the late forties following a Soviet model, was 
the only existing professional association of visual artists. Under this umbrella, 
several major artistic practices were developed:

Official art – produced by artists related, in one way or another, to the system, was 
designed to give an artistic face to the national communist propaganda. 
Over the decades, official art constantly changed, following changes occurring in 
the official political discourse. Already in the sixties and seventies, in order to 
highlight the human face of socialism, it included not only the strict aesthetics of  
Socialist Realism, inspired by Soviet art, but also hybrid forms. Experiments in 
color, form and composition influenced by various international trends were 
combined with local aesthetics, traditions and practices in an attempt to create a 
sort of new national school of socialist expression. 

Double discourse - artists constantly practiced a double-faced attitude in order to 
survive politically and financially. This trend became notorious in the eighties when 
socialist propaganda retaliated. Doing commissions for the state, works usually 
related to Ceauşescu's cult of personality but, simultaneously, continuing to 
produce works that could be considered subversive from the official point of view 
and showing them in personal exhibitions at home or abroad, was a current practice 
among many well-established artists and others who aspired to a better social and 
financial position. The construction of the People's House and its complex 
environment, as the apotheoses of Socialism in Romania, was a gold mine for 
artists due to its enormous volume of artistic components and details: sculptures, 
columns, capitols, curls, ornaments, artesian fountains, mosaics, frescoes, 
paintings, tapestry, furniture, ceramics, metal, glass and interior design. Many 
artists signed contracts for millions of Lei while pretending they had nothing to do 
with propaganda. 

Outsiders - a relatively limited group of artists chose to occupy a marginal position 
in relation to the prevailing official art of the time. They attempted to develop an 
independent artistic discourse free of stereotypes and ideas persistent in the official 
aesthetic line. It was a kind of art that did not properly fit the demands of socialist 
society, but was ignored or tolerated as long as it did not generate public interest or 
become a threat to the art academies and entire generations of artists. To produce 
art and art events under such conditions was nothing more than an attitude related 
to the creative instinct and an interior need for expression, but nevertheless 
avoiding an external contribution towards creating accessories for a political regime 
that dictated rules and values in all its social spheres.

Steaguri roşii / Red Flags, Bucureşti, 1984

Bulevardul Victoria 
Socialismului, 
Victory of Socialism 
Avenue, 
Bucureşti, 1989



House Party, Bucureşti, 1988



Învăţământul artistic

Poziţia artistului în societatea socialistă era una privilegiată. Chiar dacă statutul 
său social şi economic s-a degradat constant în decursul timpului, faptul că încă 
mai putea gândi, crea şi acţiona diferit decât masele largi de oameni ai muncii îi 
oferea o libertate ce nu se compara cu nicio altă categorie socială.

Învăţământul artistic, la rândul său, avea un statut privilegiat, iar structura sa şi 
relaţiile dintre profesori, studenţi şi administraţie difereau mult de celelalte forme 
ale învăţământului superior. Numărul limitat de locuri şi afluenţa mare de 
candidaţi crea o concurenţă aproape insurmontabilă pentru cei din medii modeste. 
Sistemul neoficial de pregătire ce forma un network paralel cu institutele de artă 
era singura alternativă pentru succesul la examenul de admitere – un sistem ce a 
supravieţuit, se pare, schimbărilor politice din 1989, într-o fromă mai mult sau 
mai puţin diminuată, până în prezent.

Odată admis, fapt ce putea să însemne mulţi ani de încercări şi eşecuri, lucrurile 
deveneau mai relaxate. Dacă păstrăm proporţiile, referindu-ne doar la anii '70 şi 
la Bucureşti, atmosfera nu diferea într-un mod flagrant faţă de unele instituţii 
similare din vest. Evident, nu predau personalităţi ca Beuys, Paik ori Lüpertz, dar 
erau totuşi câteva modele de urmat printre profesori şi mai ales printre artiştii ce 
activau atunci, nume ce au rămas şi astăzi repere: Bernea, Neagu, Brătescu, 
Grigorescu şi alţi câţiva.

Nu trebuie să se înţeleagă totuşi că libertatea din institutele de artă era absolută; 
pe măsură ce România înainta spre o închidere culturală, politică şi economică, 
campanii successive de restrângere a libertăţii universitare şi a vieţii studenţeşti 
se făceau simţite. Profesorii, ce în marea lor majoritate erau formaţi în perioada 
stalinistă, nu aveau (cu rare excepţii) capacitatea şi deschiderea de a înţelege 
evoluţia actuală a artei.

Învăţământul politic prin cursuri ca Socialism Ştiinţific, Filosofie şi Marxism, 
printre altele, enunţa clar faptul că în viziunea Partidului Comunist Român, liber 
profesioniştii (artişti „plastici”, scriitori, muzicieni) erau o categorie socială ce 
trebuia să dispară într-un viitor foarte apropiat, înlocuită de o mişcare largă de 
amatori de dimensiuni naţionale în care profesioniştii trebuiau să fie absorbiţi.

Artistic Education

The artists' place within the socialist society was a privileged one. Even though 
their social and economic status waned constantly over the years, being still able 
to think, create and act in a different way than the large masses of working people 
afforded a freedom that was out of reach for all the other social categories.

The artistic educational system enjoyed in its turn a privileged status, as its 
structure and the relationships between teachers, students and the 
administration were very different from the other branches of academic 
education. The limited number of admissions and the large amount of candidates 
gave rise to a competition that was almost impossible to overcome for those 
coming from poor social environments. The unofficial coaching system, 
functioning as a network parallel to the art institutes, was the only chance of 
success at the admission examination – this system has survived the political 
changes in 1989 and continues to exist even today.

Once admitted, which could have taken many years of trying and failing, things 
began to relax to a certain extent. Keeping the proportions and referring 
exclusively to the '70s and to the city of Bucharest, the atmosphere did not seem 
radically different from the one in several similar Western institutions. Obviously, 
the professors were not personalities like Beuys, Paik or Lüperz, but there were 
still a few examples to follow among the professors, and especially among the 
artists that were active in those days, and whose names continue to be relevant   
even today: Bernea, Neagu, Brătescu, Grigorescu and a few others.

One should not conclude that art academies enjoyed an absolute freedom; as 
Romania was advancing towards a cultural, political and economical closure, there 
began several campaigns meant to restrict the freedom of the academic activity 
and of the students' way of life. The professors, most of them educated during the 
Stalinist era, were not (with very few exceptions) capable and open-mind enough 
to understand the recent developments of art.

The political education, inoculated through disciplines like Scientific Socialism, 
Philosophy and Marxism, among others, was making it very clear that from the 
viewpoint of the Romanian Communist Party, free-lancers (artists, writers, 
musicians) were a social category doomed to disappear in a very near future; their 
place was to be taken by a large mass of amateurs, which was going to reach a 
national scale and gradually absorb the professionals.

Canal Grande, Institutul de Arhitectură, Bucureşti, 1986

Atelierul de gravură / Printing Studio, Bucureşti, 1987



Comunicare / Communication (Călin Dan, Mircea Florian, Dan Mihalţianu), Sediul Uniunii Tineretului Comunist, Sibiu, 1986



Circulaţia informaţiilor şi ideilor

Până la începutul anilor '80 bibliotecile din Bucureşti şi probabil cele din marile 
oraşe din ţară aveau încă abonamente la reviste de artă din vest şi din ţările 
socialiste, printre cele mai cunoscute: ArtPress, ArtForum, Domus, Projekt, 
Bildendekunst, Arta. Cărţi recente de istoria şi teoria artei precum şi noile medii: 
fotografie, film, video, instalaţii, land art ori performance erau prezente în rafturi 
şi expuse ca noutăţi în vitrinele ce semnalizau noile achiziţii. Iar dacă titlurile din 
bibliotecile Institutului de Arte Plastice, ale Institutului de Istoria Artei, ale Uniunii 
Artiştilor Plastici, din Biblioteca Centrală Universitară şi din Biblioteca Academiei 
nu erau de ajuns, mai rămâneau câteva alternative: Biblioteca Americană, Goethe 
Institut, Institutul Francez, Institutul Italian precum şi omoloagele lor din ţările 
socialiste.

Chiar dacă programul expoziţional nu se putea compara cu cele din multe capitale 
ale lumii, erau totuşi anual câteva expoziţii ce meritau atenţia, multe dintre ele 
itinerante ori produse în alte oraşe din ţară, urmărind artişti şi teme majore în arta 
românească actuală: Arta şi Oraşul (Bucuresti), Scrierea (Bucuresti), Studiu 
(Timişoara), Expresia Corpului Uman (Bucuresti), Spaţiul Obiect (Bucuresti), 
Spaţiul Oglindă (Bucuresti), Mobilul Fotografia (Oradea), Medium (Sf. Gheorge). 
În acelaşi timp o serie de expoziţii mari aduse din străinătate ce urmăreau 
tendinţe ale artei internaţionale din Statele Unite, Republica Federală Germană, 
Franţa ori Scandinavia şi evident din ţările socialiste, puteau fi văzute la intervale 
oarecum regulate.

Toate acestea nu erau însă priorităţile educaţiei artistice şi ale artei socialiste, ele 
fiind orchestrate în aşa fel încât a nu umbri elanul propagandistic ce se desfăşura 
în forţă prin expoziţii omagiale, comemorative, anuale, republicane, municipale şi 
festivalul Cântarea României.

Chiar dacă mulţi dintre studenţi şi artişti nu treceau prin biblioteci ori nu dădeau o 
atenţie specială unor evenimente artistice importante şi aveau o teamă, justificată 
sau nu, de a intra în institute de cultură străine, informaţiile minime pentru a 
compune o imagine relativ clară a ce se întâmpla pe plan artistic internaţional 
existau.

Nud, Mamaia, 1979

Corridor, 
Bucureşti, 1983

The Circulation of Information and Ideas 

Until the beginning of the '80s, the libraries in Bucharest and probably those in the 
big cities still had subscriptions to Western and socialist art magazines, like 
ArtPress, ArtForum, Domus, Projekt, Bildendekunst, Arta. Recent volumes 
dedicated to art history and theory, as well as to the new media: photography, 
film, video, installations, land art or performance, could still be found on the 
shelves and seen in the bookshop windows advertising the newest acquisitions. 
And if the titles in the libraries of The Fine Arts Institute, of The Art History 
Institute, of The Artists' Union, of The Central University Library and of The Library 
of the Academy were not enough, you still had a few alternatives:  American 
Library, Goethe Institute, French Institute, Italian Institute, as well as the similar 
institutes from the socialist countries.

Even though the expositional program did not bear comparison with what was 
happening in most capital cities in the world, every year there were a few 
exhibitions that deserved attention. Many of them were itinerant or were 
produced in other cities of the country; they were focusing on Romanian 
contemporary artists and major themes: Art and the City (Bucharest), Study 
(Timişoara), Writing (Bucharest), The Expression of the Human Body 
(Bucharest), Space as Object (Bucharest), Space as Mirror (Bucharest), Target 
Photography (Oradea), Medium (Sf. Gheorghe). At the same time, one could see 
regularly enough a series of large exhibitions from abroad, following the 
tendencies of international art at work in the United States, The Federal German 
Republic, France or Scandinavia, and, obviously, in the socialist countries.

Yet all these were not considered as being the priorities of artistic education and of 
socialist art and were all carefully thought out as not to eclipse the propagandistic 
enthusiasm that was manifesting itself in all its fervor in laudatory, 
commemorative, annual, republican, municipal exhibitions and the festival 
“Celebrating Romania”.

Even though many students and artists did not visit the libraries, did not pay too 
much attention to important artistic events, and showed fear (justified or not) of 
visiting the foreign cultural institutes, the minimum information necessary for 
making up a fairly clear image of what was happening on the international artistic 
stage was still available.



Dejunul în Pod / Breakfast in the Attic, Bucureşti, 1983



Alternative

Foarte puţine evenimente artistice pot fi încadrate în categoria underground, de 
aceea cu greu se poate vorbi de o mişcare underground în arta românească din 
anii socialismului, ci doar de mici nuclee de artişti separate, răspândite în 
Bucureşti şi în alte localităţi din ţară. Aspiraţia la o mai mare libertate de expresie, 
rezistenţa pasivă la propaganda comunistă şi fronda aveau un caracter mai mult 
sau mai puţin individual. Orice fel de presiune politică, economică sau socială 
putea fi surmontată de cei ce aveau motivaţia şi tăria de a rezista; evaziunea, 
atitudinea subversivă, şi folosirea „sistemului" erau practici ce puteau fi încercate 
cu mai mult sau mai puţin succes.

Totuşi, prin natura lor, multe evenimente ce ar fi putut aspira la un astfel de statut 
s-au petrecut în săli de expoziţii, tabere de creaţie, case de creaţie sau ateliere ce 
erau legate într-un fel sau altul de UAP (Uniunea Artiştilor Plastici), Atelier 35 
(secţiunea pentru tineri a UAP), Consiliile Municipale sau Judeţene de Cultură şi 
Educaţie Socialistă ori UTC (Uniunea Tineretului Comunist), motiv pentru care 
termenul este impropriu, chiar dacă unii îşi închipuie că ar fi acţionat underground.

Viaţa artistică merge înainte în orice sistem social, chiar şi în cele represive. 
Necesitatea interioară de a atinge un grad înalt de expresie artistică este la fel de 
mare cu nevoia unui statut social elevat, ducând uneori până la confuzia celor 
două componente ce nu derivă automat una din alta – poate că acesta este chiar 
„motorul" artei**.

Alternatives

There are very few artistic events that can be classified as underground; 
therefore, we cannot talk about an proper underground movement within the field 
of the Romanian art during socialism. There were only a few small nuclei of artists 
that functioned independently from one another and were scattered in Bucharest 
and other cities in the country. The aspiration to freedom of expression, the 
passive resistance to the communist propaganda and the spirit of rebellion had a 
more or less individual character. Any kind of political, economical or social 
pressure could have been overcome by those who were motivated and strong 
enough to fight it; evasion, subversive action and the ability to use the “system” 
were practices that one could have tried out more or less successfully.

Nevertheless, by their nature itself, many of the events that could have aspired to 
such a status took place in expositional spaces, creation camps, creation 
residencies or studios that were connected one way or another to the UAP (The 
Artists' Union), the Atelier 35 (the youth section of the UAP), the Municipal or 
County Councils for Socialist Culture and Education or the UTC (The Union of the 
Communist Youth); therefore, the term is inadequate, although some may think 
they had been acting underground.

Artistic life survives and goes on in any social system, may it be an oppressive one. 
The inner need to reach a high level of artistic expression is as acute as the need to 
reach a high social status, leading sometimes to confusing the two components, 
which do not necessarily derive from one another - maybe this is the “engine” of 
art itself **.

Fereastra / Window, Matia Rosetti 53, Bucureşti, 1989

Corridor, 

Bucureşti, 1983

 * idei, citate, fragmente şi pasaje întregi prezente în acest text se regăsesc în scrieri anterioare: Art 
of Exile, 2004, kunst ee 3/2004 Tallinn; Les enfants de Ceauşescu et de George Soros, 2004, MNAC, 
Muzeul Naţional de Artă Contemporană, Bucureşti; Fotografia în Arta Contemporană. Tendinţe în 
România după 1989, 2006, Galeria Nouă, Editura UNARTE, Bucureşti; Divided Files, 2007, KHiB, 
Bergen

**cum probabil se înţelege, aceste note sunt o viziune personală şi fragmentară asupra vieţii 
artistice româneşti în socialism, bazată pe ideea existenţei unor versiuni paralele ale realităţii; ele nu 
au un caracter nostalgic şi încearcă să fie echidistante faţă de toate taberele angajate în „construirea 
socialismului”

 

 * ideas, quotations, fragments and entire passages from this text are to be found in previous 
writings: Art of Exile, 2004, kunst ee 3/2004, Tallinn; Les enfants de Ceauşescu et de George 
Soros, 2004, MNAC, The National Museum of Contemporary Art, Bucharest; Photography in 
Contemporary Art. Trends in Romania After 1989, Galeria Noua, Editura UNARTE, Bucharest, 
2006; Divided Files, 2007, KHiB, Bergen

**as one can easily understand, these notes stand for a personal and fragmentary vision upon the 
Romanian artistic life during socialism, based on the idea that there are parallel versions to reality; 
they are not in any way nostalgic and try to maintain an equal distance in relation to all the sides 
involved in “the building of socialism”



Ce este de făcut (în învăţământul artistic)?  

Atât istoria cât şi prezentul instituţiilor educaţionale artistice din România consemnează 
agresive influenţe ideologice. De la stringenţele comandamentelor politicii socialiste la 
regularizarea alinierii neoliberale impuse de Declaraţia de la Bologna, procesul educaţiei 
artistice e constrâns de directive oficializate. Cu toate acestea, viaţa artistică consimte la 
rezistenţă şi se auto-evaluează prin creativitate. Reuşeşte să îşi creeze alternative într-un 
sistem permanent politizat şi încredinţat calculelor economice cu „soluţii unice” la ecuaţiile 
sociale ale capitalizării cognitive. Educaţia artistică devine lucrare critică de artă în contextul 
reconsiderării relaţiilor sociale dintre reproducătorii de educaţie şi participanţii motivaţi de 
susceptibilitate şi colaborativitate într-un proces colectiv de concepere artistică a educaţiei. 

Dosarul „Ce este de făcut (în învăţământul artistic)?” reprezint  cea de-a treia contribu ie a revistei Vector 
pentru „documenta 12 magazine”, un proiect editorial colectiv care conecteazã în întreaga lume peste 70 
de periodice tipãrite sau on-line, precum şi alte medii (www.documenta.de).

ã ţ

   

What is to be done (in art edication)?

Both the history and the actuality of the artistic educational institutions in Romania indicate 
serious ideological influences. From the rigorous demanding of the socialist politics up to the 
rectifications of the neoliberal rearrangement brought by the Bologna Declaration, the artistic 
educational process seems to be constraint by official prescriptions. Still, the artistic life aims 
to resist and it self-evaluates through creativity. What it also succeeds in is creating 
alternatives within a system that is permanently politicized and consigned to economic 
calculations that provide “unique solutions” to the social equations of the cognitive 
capitalization. The artistic education becomes a critical artwork in the frame of reconsidering 
the social relations between the education reproducers and the participants that are 
motivated by susceptibility and collaboration in a collective process of artistic conceiving of 
education. 

“What is to be done (in art education)?” dossier is the third contribution of Vector magazine for “documenta 
12 magazines”, a collective editorial project linking worldwide over 70 print and on-line periodicals, as well 
as other media (www.documenta.de).

what is to be done (in art education)?



What else remains to be done?
Matei BEJENARU
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Socialist realism, exported in the '50s by the Soviet Union throughout Eastern 
Europe, meant a uniformed artistic production that answered the ideological 
doctrine of the communist party, being the only accepted form of expression. Its 
role was a manipulative one, that of creating a false image of society, in which 
“the new man” realized the proletarian revolution. In order to meet the 
requirements of the era, the artists had to give up intellectualism, individualism 
and cosmopolitism, these being seen as specific to the bourgeois artist, who 

1could no longer exist in the new society . Formalist or intuition-based attitudes 
had to be replaced by an objective observation of reality, which, through 
“ideological distillation”, needed to produce images that had to be idealised 
according to the ideological propaganda. The main themes of socialist realism in 
the '40s and the '50s were related to the new revolutionary achievements: “the 
development of heavy industry, collectivisation of agriculture, the cult of the 
body, leading to the creation of a new proletarian « race » of men and women, of 

2the new man.”  The uniformisation of the artistic production in the Eastern 
countries was closely supervised by “cultural commissaries” and the most 
profound reform had to happen in art schools.

Before communism, Romanian “beaux-arts colleges” had promoted a 
traditionalist artistic education, based on the cult of the master and on the 
development of local, native values. Romanian painting in the period between 
the two World Wars, focusing on the patriarchal spirit and on rural plots, had 
diluted the innovative experiences of French impressionists and post-
impressionists. Its spirit also dominated that of art schools of the period. After 
the dark decade of fundamentalist proletcultism in the '50s, that did not tolerate 
any “deviation” from the official line, in the '60s, the somewhat more relaxed 
political context allowed a certain freedom, which, unfortunately, materialized 
itself in Romanian art only in the shape of a re-connection with the artistic spirit 
of the interval between the two World Wars.

Romanian art academies, and in particular those in Bucharest and Iaşi, the one 
in Cluj being slightly more open to the Central-European formalist 
experimentalism, promoted an obsolete post-impressionism with rural 
influences, which in the '80s was weighed down by the pressure of Ceauşescu's 
communist nationalism. The apparent freedom gained after the fall of the 
communist regime did not result immediately in the gain of a freedom of the art 
studied and promoted in schools. The system of master classes was so strong, 
that even today, after almost two decades the demise of communism and after 
more than ten years since the advent of Internet, the traditional academic 
system still lives. Even if there have been some changes occurring in the '90s, in 

terms of curricula or through the establishment of new departments, through 
the progressive growth of collaboration with schools or artistic institutions from 
abroad, or through the timid introduction – due to the personal initiatives of 
artist-professors – of the tutoring-based education system, we can safely assert 
that it is only today that the reform of the Romanian artistic education system 
needs to begin in earnest. This is an important moment, when there are real 
chances of accessing European funds, thanks to Romania's accession to the 
European Union. The aforementioned change must be considered within a 
larger framework, which has to include both the debates on the definition, the 
functions and the roles of art and of its agents (artists, curators, theorists, 
gallerists, collectors), as well as the analysis of the process of developing an 
infrastructure that would promote contemporary art forms which, until not long 
ago, were virtually unknown to most of the artists, critics and to the public.

In post-communist Romania, the new forms of artistic education have appeared 
hesitantly, in private initiatives with a limited influence. They were the result of 
work done by Romanian artists or curators who, using resources from abroad, 
organized the first educational workshops and conferences. Nowadays there is 
a real chance for their expertise to be used in Romanian art schools. The money 
is there, be it from Romanian or European sources, the important thing is to 
make the best use of it, so that the changes that have occurred in the '60s in 
European schools may occur in our schools as well. For many practitioners, 
school can be one of the few territories where art is free. Once freed from 
political pressure, Romanian art schools will have to withstand the pressure of 
aggressive commercialism, during a historic period of primitive capital 
accumulation. This is where I see another challenge for the future. Critical 
discourse becomes thus a necessary “ingredient” for ensuring independence 
and for mediating between the hermetic academic space and the real world, 
which is now undergoing change at increasing speed.

Translation by Sorana Lupu

[1]  Ileana Pintilie, Acţionismul 
în România în timpul 
comunismului (Actionism in 
Romania during communist 
times), Idea Design & Print, 
Cluj, 2000, p. 8

[2]  Ibidem, pp.8-9
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Ce mai este de făcut?
Matei BEJENARU
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Realismul socialist, exportat în anii '50 de Uniunea Sovietică în toate ţările 
Europa de Est, presupunea o producţie artistică uniformizată care răspundea 
doctrinei ideologice a partidului comunist, fiind unica formă de expresie 
acceptată. Rolul său era unul manipulator, de creare a unei false imagini a 
societăţii, în care „omul nou” înfăptuia revoluţia proletară. Pentru a se încadra 
cerinţelor epocii, artiştii trebuiau şi ei să renunţe la intelectualism, individualism 
şi cosmopolitism, acestea fiind considerate atribute specifice artistului burghez, 

1care nu mai putea exista în noua societate.  Atitudinile formaliste sau bazate pe 
intuiţie trebuiau înlocuite cu observaţia obiectivă a realităţii, care prin „distilare 
ideologică” trebuia să producă imagini idealizate conform propagandei 
ideologice. Temele principale ale realismului socialist din anii '40-'50 au fost 
legate de noile cuceriri revoluţionare: „dezvoltarea industriei grele, 
colectivizarea pământului, cultul corpului care duce la crearea unei noi «rase» 

2proletare de bărbaţi şi femei, a omului nou.”  Uniformizarea producţiei artistice 
în ţările din Est a fost atent supervizată de către „comisarii culturali” iar reforma 
cea mai profundă trebuia făcută în şcolile de artă.

„Facultăţile de arte frumoase” din România de dinaintea comunismului au 
promovat o educaţie artistică tradiţionalistă, bazată pe cultul maestrului şi pe 
dezvoltarea valorilor autohtone. Pictura interbelică românească, cu interesul 
pentru spiritul patriarhal şi anecdoticul rural, a diluat experienţele novatoare ale 
impresioniştilor şi post-impresioniştilor francezi. Spiritul acesteia a dominat şi 
pe cel al şcolilor de artă din acea perioadă. După deceniul negru al 
proletcultismului fundamentalist din anii '50, în care nu era tolerată nici o 
„deraiere” de la linia oficială, în anii '60 contextul politic ceva mai relaxat a 
permis o anumită libertate care din păcate în arta românească s-a manifestat 
doar prin reluarea legăturilor cu spiritul interbelic.

Academiile de artă româneşti, mai ales cele de la Bucureşti şi Iaşi, cea din Cluj 
având şi unele deschideri către experimentalismul formalist central-european, 
au promovat un post-impresionism desuet cu influenţe rurale la care în anii '80 
s-a suprapus presiunea naţionalismului comunist al lui Ceauşescu. Aparenta 
libertate câştigată după căderea comunismului nu a adus imediat şi la 
câştigarea uneia a artei studiate şi promovate în şcoli. Sistemul claselor de 
maeştri a fost atât de puternic, încât chiar şi azi, la aproape două decenii de la 
căderea comunismului şi mai bine de zece ani de Internet, sistemul tradiţional 
academic încă rezistă. Chiar dacă unele schimbări s-au produs în anii '90, în 
programul de studiu ori în înfiinţarea unor noi departamente, prin creşterea 
progresivă a colaborării cu şcoli ori instituţii artistice din străinătate, sau prin 
introducerea timidă datorită unor iniţiative personale ale unor profesori-artişti a 

sistemului de educaţie de tip tutorial, pot afirma că reforma sistemului de 
educaţie artistică din România de-abia acum trebuie să înceapă cu adevărat. 
Este un moment important când există o şansă reală de accesare a banilor 
europeni odată cu admiterea României în Uniunea Europeană. Schimbarea 
amintită trebuie privită dintr-o perspectivă mai largă ce trebuie să includă atât 
dezbaterile despre definiţia, funcţiile, rolul artei şi al actorilor săi (artişti, 
curatori, teoreticieni, galerişti, colecţionari) precum şi analiza procesului de 
dezvoltare a unei infrastructuri care să promoveze formele de artă 
contemporană care, până nu demult, erau practic necunoscute majorităţii 
artiştilor, criticilor şi publicului.

În România post-comunistă, formele noi de educaţie artistică s-au manifestat 
timid în iniţiative private cu o influenţă redusă. Ele au fost rezultatul muncii unor 
artişti ori curatori români care, cu resurse din străinătate, au realizat primele 
workshop-uri ori conferinţe cu scop educaţional. Acum există o şansă reală ca 
experienţa lor să fie folosită în şcolile de artă româneşti. Sunt şi bani, româneşti 
şi europeni, important este ca aceştia să fie gestionaţi cu folos, pentru ca 
schimbările din anii '60 din şcolile europene să se producă acum şi la noi. Pentru 
mulţi practicieni, şcoala poate fi unul dintre puţinele teritorii ale libertăţii artei. 
Odată eliberată de presiunea politicului, şcolile de artă româneşti trebuie să 
reziste şi presiunii comercialului agresiv într-o perioadă istorică a acumulării 
primitive de capital. Aici eu văd o altă provocare în viitor. Discursul critic devine 
astfel un „ingredient” necesar pentru asigurarea independenţei şi pentru 
medierea dintre spaţiul ermetic academic şi lumea reală aflată într-o schimbare 
accelerată.

[1]  Ileana Pintilie, Acţionismul 
în România în timpul 
comunismului, Editura Idea 
Design & Print, Cluj, 2000, 
pag. 8

[2]  Ibidem, pp.8-9
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The new academic order
Dan ACOSTIOAEI

If until 1989 the Faculty of Fine Arts within the “George Enescu” Art Academy in 
Iaşi accepted around 7 candidates every year and organized alternative 
matriculation examinations for the only two sections it hosted, Sculpture and 
Painting, in the fall of 1990 the admission examinations were organized for 
seven different sections that offered more than 50 available places. This 
spontaneous development of the institution required a suitable staff, which was 
“imported” in no time from the ranks of high-school teachers and free-lance 
artists, who before 1990 used to earn their living by becoming involved in the 
craftsmanship activities encouraged by the Artists' Union rather than by 
practicing painting or sculpture. A similar phenomenon took place in Bucharest 
and Cluj. The inflation of students and new sections marked the beginning of a 
real academic curricular adventure in Romania.

The reform policy in the educational field generated by the 1996 regulation 
shift, which reoriented Romania towards the European integration, mooted also 
the question of making the Romanian educational system compatible with the 
European one and brought about the modification of the Romanian educational 
policies in the spirit of the Bologna Process, as well as the gradual adopting of 
the principles of the Sorbonne Declaration from May 1998 and later of the 

1Bologna Declaration  from June 1999. This compatibility involved the 
implementation of a common European grading system, the awarding of 
diplomas and qualifications that would be relevant on the European labor 

2market, the delimitation of three stages of study , B.A., M.A. and/or Ph.D., the 
3establishing of the credit transfer system ECTS  with a view to facilitating 

students' mobility and a real curricular reform that would justify the integration 
into the European Higher Education Area of trainers, researchers and 
administrative staff.

Initially, these requirements were met with hesitation by the academic 
community, dominated by a patriarchal spirit; but under stress of 

5 circumstances, they have gradually been put into practice in an original manner 
that was miraculously more compatible with the old system than with the 
European education. The compromises and subterfuges took two main 
directions: one related to the dissimulation of the traditionalist vision 
characteristic to the Romanian art school under attractive discipline 
denominations and lectures, which were nonetheless essentially representative 
of the same mentality; and the second one, much more dangerous, implied the 
rise and development of a new didactic bureaucracy, more “efficient” and better 
rooted into the system than the previous generation of “masters.”

The case of the curricular transformations was a perfect example of adopting 
the forms and leaving aside their essence. Thus, there were educational 
platforms that disguised the compulsory disciplines as so-called facultative or 
optional disciplines, but what they did in fact was to eliminate the concept of a 
coherent inter-permeation of disciplines and the possibility of choice. The 
packing of the study programs of four, five or six years in only three years, 

6generated by the failure to understand the difference between the B.A . stage 
and the M.A. one, resulted in a number of hours that were either insufficient, or 
inadequately allotted and to the bizarre credit transfer system, which was not 
functioning quite right in conditions of mobility. Moreover, the curricula did not 
anticipate the demands of the Romanian and European labor market and were 
not in the least concerned with covering the university norms stipulated by the 
lists of functions or with providing for the space and equipment requirements.

Paradoxically, the legitimating of the bureaucrats-trainers was facilitated 
precisely by the rapid applying of the new principles, which gave to the 
“learned” university professors unflinching prerogatives through the system of 

7awarding diplomas according to the study stages . The Universities in 
Bucharest, Cluj and Timişoara have rapidly implemented the doctorate 
curricula and, taking advantage of the flaws of the system, began granting 
much too easily and rapidly doctor's degrees, although there was no general 
idea and no clear evaluation criteria that could have indicated what a doctoral 
research in the artistic field really means.

In this way was secured the replication of the last remains of the socialist 
system of academic education into clones whose stability was guaranteed by 
the strongly bureaucratic character; on the other hand, the rule of the 
deserving with no “diplomatic” propensities was short-circuited. The practicing 
artists whose worth has been sanctioned by their achievements and visibility, 
but who did not know or did not have time to chase after master's or doctor's 
degrees were denied an academic career by the new class generated by the 
Bologna Process, and the moment of Romania's joining as one susceptible to 
generate a real reform of the system was unfortunately missed.

Although this account sketches a grim image of the Romanian artistic academic 
educational system, the change will still come sooner or later, but not from 
within the system. Most probably, it will be generated by the pressure that the 
more attractive European artistic market will inflict upon the developing artistic 
market in Romania. I end thus in an optimistic tone, confident in the exigencies 
of the new generations of students.

Dan Acostioaei is a visual 
artist and teaches interactive 
arts at the University of Arts in 
Iaşi.

[1]  http://www.bologna-
bergen2005.no/Docs/00-
Main_doc/990719BOLOGNA_DE
CLARATION.\PDF

[2]  Parliament of Romania, Law 
thno. 288 from June 24  regarding 

the organization of higher 
education studies, Romania's 
Official Gazette, Part I no. 614 

th July 7 2004

[3]   http://ec.europa.eu/
education/programmes/socrates/
ects/index_en.html

[4]   http://ec.europa.eu/
education/policies/educ/bologna/
bologna_en.html

[5]   For instance, the number of 
years necessary for obtaining a 
B.A. degree was gradually 
reduced from six in 1990 to 
three in 2005

[6]  Guide of the Activities of 
Quality Evaluation of University 
Study Programs and Higher 
Education Institutions” issued 
by the Romanian Agency for 
Quality Assurance in Higher 
Education, November2006 - 
www.aracis.ro, p. 9, p. 91.

[7]  The compulsory Doctoral 
diploma for the academic staff - 
Parliament of Romania, Law no. 
128 from July 12 1997 
regarding the legal status of 
the educational staff, page 12, 
section 2, article 55, Romania's 
Official Gazette, Part I no. 158 

thJuly 16  1997.
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Noua ordine universitară
Dan ACOSTIOAEI

Dacă până în 1989 Facultatea de Arte Plastice a Academiei de Arte „George 
Enescu" din Iaşi avea în jur de 7 locuri pe an, organizând alternativ admiteri 
pentru singurele două secţii pe care le deţinea, de Sculptură şi de Pictură, în 
toamna anului 1990 s-au organizat examene de admitere pentru şapte secţii 
diferite pe mai bine de 50 de locuri. Pentru o asemenea dezvoltare spontană a 
instituţiei era nevoie de personal care a fost rapid „importat” din rândurile 
profesorilor de liceu şi ale artiştilor liber profesionişti ce-şi câştigau existenţa 
înainte de 1990 mai degrabă din activităţi de artizanat favorizate de Uniunea 
Artiştilor Plastici decât din pictură sau sculptură, un fenomen similar 
petrecându-se şi la Bucureşti şi Cluj. Inflaţia de studenţi şi noi secţii a marcat 
momentul de început al unei adevărate aventuri curiculare universitare din 
România.

Politica de reforme din domeniul învăţământului declanşată de schimbarea de 
regim din 1996 care a reorientat România către integrarea europeană a pus în 
discuţie şi compatibilizarea sistemului de educaţie românesc cu cel european şi 
a atras după sine modificarea politicilor educaţionale româneşti în spiritul 

1Procesului Bologna şi adoptarea treptată a principiilor Declaraţiei de la Sorbona  
2din mai 1998 şi, ulterior, ale Declaraţiei de la Bologna  din iunie 1999. 

Compatibilizarea presupunea implemetarea unui sistem de notare european 
comun, acordarea de diplome şi calificări relevante pe piaţa europeană a 

3muncii, departajarea a trei cicluri de studiu , de licenţă, respectiv de master 
4şi/sau doctorat, stabilirea sistemului de credite transferabile ECTS  în scopul 

facilitării mobilităţii studenţeşti şi o reală reformă curiculară care să justifice 
5integrarea în Zona de Educaţie Superioară Europeană  pentru educatori, 

cercetători şi personal administrativ.

Aceste cerinţe au fost întâmpinate iniţial cu reticenţă de către comunitatea 
academică dominată de un spirit patriarhal, dar, de nevoie, au fost puse în 

6aplicare treptat  şi într-o manieră originală care avea darul miraculos de a fi mai 
compatibilă cu vechiul sistem decât cu învăţământul european. Compromisurile 
şi subterfugiile au luat două direcţii principale, una care ţinea de camuflarea 
viziunii tradiţionaliste a şcolii româneşti de artă sub titulaturi de discipline şi 
cursuri atrăgătoare, dar care în fond reprezentau aceeaşi mentalitate şi altă 
direcţie, cu mult mai periculoasă, aceea a apariţiei şi dezvoltării unei noi 
birocraţii didactice, mai „eficientă” şi mai bine înrădăcinată în sistem decât 
generaţia anterioară a „maeştrilor.”

Cazul transformărilor curiculare a fost un exemplu perfect de adoptare a unor 
forme fără fondul lor propriu. Au apărut planuri de învăţământ în care cursurile 

obligatorii erau deghizate în aşa zise discipline facultative sau opţionale, 
eliminând de fapt conceptul de interdisciplinaritate sau posibilitatea de a alege. 
Comprimarea programelor din patru, cinci sau şase ani de studiu în numai trei, 

7generată de neînţelegerea diferenţei între ciclul de Licenţă  şi cel de Master a 
condus la un număr de ore de studiu insuficient sau inadecvat distribuite şi la 
struţocămila sistemului de credite transferabile care nu funcţionau tocmai 
perfect în condiţii de mobilitate. De asemenea, programele dovedeau lipsa 
anticipării cerinţelor pieţei muncii din România şi din Europa şi preocuparea 
pentru acoperirea normelor universitare din statele de funcţiuni şi pentru 
probleme de spaţiu sau dotare.

În mod paradoxal, legitimarea birocraţilor-educatori a venit tocmai din punerea 
în practică cu rapiditate a noilor principii care ofereau universitarilor „şcoliţi” 
prerogative de nezdruncinat prin acordarea diplomelor conform ciclurilor de 

8studiu . Universităţile din Bucureşti, Cluj şi Timişoara au creat rapid programe 
de doctorat în artă, profitând de fisurile sistemului, acordând titluri de Doctor în 
Artă cu prea multă uşurinţă şi rapiditate în condiţiile lipsei unei viziuni şi a unor 
criterii de evaluare clare a ceea ce poate însemna cercetarea doctorală în 
domeniul artistic.

S-a asigurat astfel, pe de o parte, replicarea ultimelor rămăşiţe ale sistemului 
socialist de educaţie universitară în clone cu stabilitate garantată de caracterul 
pronunţat birocratic, iar pe de alta, scurtcircuitarea meritocraţiei fără velelităţi 
„diplomatice”. Artiştilor practicieni cu valoare confirmată de palmares şi 
vizibilitate, dar care nu au ştiut să vâneze sau nu au avut timp de diplome de 
Master sau Doctorat li s-a barat drumul către cariera universitară de către noua 
clasă generată de Procesul Bolognia, ratându-se momentul aderării pentru 
reala reformă a sistemului.

Deşi această descriere creionează o perspectivă sumbră asupra învăţămăntului 
superior de artă din România, schimbarea va surveni într-un interval mult mai 
lung de timp, ce-i drept, dar nu din interiorul lui, ci, cel mai probabil, din 
presiunea pe care o va exercita piaţa de artă mai atractivă din Europa şi piaţa de 
artă în dezvoltare din România. Închei încrezător în exigenţele noilor generaţii 
de studenţi.

Dan Acostioaei este artist 
vizual şi predă arte interactive 
la Universitatea de Arte din 
Iaşi.

[1]  http://www.bologna-
berlin2003.de/pdf/Sorbonne_de
claration.pdf

[2]  http://www.bologna-
bergen2005.no/Docs/00-
Main_doc/990719BOLOGNA_DE
CLARATION.PDF

[3]  Parlamentul României, 
legea 288 din 24 iunie 2004 
privind organizarea studiilor 
universitare, Monitorul Oficial al 
României, Partea I nr. 614 din 7 
iulie 2004

[4]  http://ec.europa.eu/
education/programmes/socrate
s/ects/index_en.html

[5]  http://ec.europa.eu/
education/policies/educ/bologn
a/bologna_en.html

[6]  De exemplu, numărul 
anilor de studiu pentru ciclul I 
de licenţă s-a redus treptat de 
la şase, în 1990, la trei în 2005.

[7]  “Ghidul activităţilor de 
evaluare a calităţii programelor 
de studii universitare şi a 
instituţiilor de învăţământ 
superior” emis de Agenţia 
Română Pentru Asigurarea 
Calităţii în Învăţământul 
Superior, noiembrie 2006 - 
www.aracis.ro, pag. 9, pag. 91

[8]  Obligativitatea titlului de 
Doctor pentru cadrele didactice 
cu grade universitare 
superioare - Parlamentul 
României, legea 128 din 12 
iulie 1997 privind Statutul 
personalului didactic, pag. 12, 
secţiunea a 2-a, Art. 55, 
Monitorul Oficial al României, 
Partea I nr. 158 din 16 iulie 
1997.
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Art as experimental journalism
Cătălin GHEORGHE

The present system of artistic education and research is striving to become 
connected to the political dynamics of the hyper-dramatization of the rhetoric 
pertaining to the contemporary art scenes. The transitional atmosphere of the 
academic spaces reflects the experiencing of a transition from the use of one 
type of knowledge to the inventing of a new one. The status of the teachers and 
students is questionable in what regards redefining art [and its functioning], the 
artist [and his positioning], and the public [and his participation].

The critical reflex towards the crisis of social change that is anesthetized by the 
neo-liberal regularization of the citizens' life – a reflex that is conditioned by the 
response of the “action communities” to political standardization, to economical 
de-localization,  to the ecological impact of global warming, to the moral crisis 
of bio-technological research, to the impossible solving of ethnical and religious 
conflicts, to the rapid neo-imperialist-colonial rising of military occupation, and 
to the consumerist industrialization of urban culture and media – requires to be 
interpreted and mediated from the viewpoint of an artistic behavior motivated 
by the responsible actions that are specific to the investigation journalism.

Artistic education and research should take into account the contradictory 
dynamics of the world that we live in and that we represent ourselves, as well as 
its potential to build and point out situations susceptible of being submitted to 
public contemplation and decisions. Thus, the opening of the academic [micro-
social] space to the public [macro-social] space could create the conditions for 
an aesthetic fusion in which the interpretative signifying [taking into account 
the (post)productive use of codes] and the relational communication [taking 
into account the understanding of the aesthetic experience as the experience of 
a relationship] would function as an experiment based on turning the school 
into an alternative press agency.

The journalistic labor is related to the daily presentation of the situations and 
issues that are affecting our everyday life. The training of attitudes becomes as 
important as (self)informing and producing a knowledge that is adequate to the 
context of the actions. Acquiring the investigative behavior favors also a series 
of meditations on the possible types of message mediation. The producing of 
information of general community concern and the use of alternative media 
(from computer processing to issuing publications) could function as a critical, 
artistically conceived response to the ideological manipulation performed by 
the mainstream media (from cable television to the newspapers of several 
trusts) that is subordinated to political and corporate interests.

Experimenting a new form of journalism that is conceived on the background of 
the alternative artistic production and display generates the conditions for a 
practical responsibility as consequence of a social awareness. As the dominant 
system of art does not lead to a higher quality of everyday life, but to a certain 
improvement of the people's entertainment, with the “noble” intention of 
keeping them away from the “daily hardships” whose burden is on the shoulders 
of the government administrators, the educational system should react 
informatively and critically in order to rethink the public's interest towards the 
practices of present-day art.

This positioning becomes uncomfortable due to the fact that the educational 
system is still pointed out and perceived by the public as an assault division of 
the ministry, which ministry is part of a government appointed at the end of 
several pseudo-political negotiations (and according to an oligarchic interest, of 
course) based on a doubtful electoral proceeding, which is considered 
nevertheless democratic. As long as art universities are viewed as ministerial 
apparatuses meant to ensure the disciplinary exercise of a mass education 
process, the conditions for an experimental attempt to critically reorient the 
artistic practice will be impossible to be produced in the public's global 
perception. More than that, with the increasing of the academic obedience to 
the different forms of putting into practice the treaties whose goal is to 
standardize the European “educational systems”, the “artistic education” is in 
danger of being exercised like a pre-determined automatism that preserves and 
restores sets of habits, information and practices under the neo-liberal form of 
doing business with the past for the benefit of the capitalization of the cultural 
consumption needs.

The rise and development of a “creative class”, supplemented by the “creative 
subclass” in the underground culture area, could resuscitate the self-reforming 
of the artistic educational system. Creative ideas do circulate, and it would be 
irrelevant to try to identify the generating sources in an act of intellectual 
bureaucracy. Nevertheless, adopting an investigative behavior keen on 
artistically using and processing the events of everyday life could reconfigure 
the contemporary cultural artistic practice and production.

Seen as one of the possible methods of mediating knowledge and motivating 
action, “art turned into an instrument of experimental journalism” could be one 
of the immediate answers to the question “what is to be done?”.

post-factum contribution to the forum SUMMIT non-aligned initiatives in education culture, Berlin, 2007. 
SUMMIT is a forum for questioning and changing some of the fundamental terms of the debate around 
education, knowledge production and the information society.
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Arta ca jurnalism experimental
Cătălin GHEORGHE

Sistemul actual al educaţiei şi cercetării artistice încearcă să se conecteze la 
dinamica politică a hiperdramatizării retoricii scenelor artei contemporane. 
Atmosfera de tranziţie caracteristică spaţiilor academice reflectă situaţia 
resimţirii unei tranziţii de la utilizarea unei cunoaşteri la inventarea uneia noi. 
Statutul profesorilor şi al studenţilor este chestionat în funcţie de redefinirea 
[funcţionării] artei, a [poziţionării] artistului şi a [participării] publicului.

Reflexul critic faţă de criza schimbării sociale anesteziată de regularizarea neo-
liberală a vieţii „cetăţenilor”, reflex condiţionat de răspunsul „comunităţilor de 
acţiune” faţă de uniformizarea politică, de-localizarea economică, impactul 
ecologic al încălzirii globale, impasul moral al cercetării biotehnologice, 
imposibila soluţie a conflictelor etnico-religioase, escaladarea neo-imperial-
colonialistă a ocupaţiei militare şi industrializarea de consum a culturii urbane şi 
mass media, solicită interpretarea şi medierea sa din perspectiva unui 
comportament artistic motivat de acţiunile responsabile caracteristice 
jurnalismului de investigaţie.

Educaţia şi cercetarea artistică ar trebui să ţină cont de dinamica contradictorie 
a lumii pe care o trăim şi ne-o reprezentăm, precum şi de potenţialul ei de a 
construi şi a semnala situaţii expuse contemplării şi deciziilor publice. În aceste 
condiţii, deschiderea spaţiului academic [micro-social] către spaţiul public 
[macro-social] ar crea circumstanţele unei fuziuni estetice în care semnificarea 
interpretativă [ţinând cont de utilizarea (post)productivă a codurilor] şi 
comunicarea relaţională [ţinând cont de înţelegerea experienţei estetice ca 
experienţă a unei relaţii] ar funcţiona ca un experiment de transformare a şcolii 
într-o agenţie de presă alternativă.

Travaliul jurnalistic ţine de informarea cotidiană asupra situaţiilor şi problemelor 
care ne influenţează viaţa de zi cu zi. Formarea atitudinilor devine la fel de 
importantă ca şi (auto)informarea şi producerea unei cunoaşteri aplicate 
contextului în care se acţionează. Învăţarea comportamentului investigativ 
dispune şi la un set de reflecţii cu privire la posibilele tipuri de mediere a 
mesajelor. Producerea informaţiilor de interes comunitar şi utilizarea mediilor 
alternative (de la procesarea computerizată la editarea publicaţiilor) poate 
funcţiona drept răspuns critic, conceput artistic, la manipularea ideologică a 
mediilor mainstream (de la televiziunile prin cablu la ziarele unor trusturi) 
subordonate intereselor politice şi corporatiste.

Experimentarea unei noi forme de jurnalism, conceput din perspectiva 
producţiei şi expunerii artistice alternative, creează condiţiile unei 

responsabilizări practice drept consecinţă a unei conştientizări sociale. În 
măsura în care sistemul dominant al artei nu duce la o îmbunătăţire a calităţii 
vieţii de zi cu zi, ci la o ameliorare a distracţiei (a entertainment-lui) oamenilor, 
cu „bunele intenţii” de a-i ţine departe de „greutăţile zilnice” pentru rezolvarea 
cărora au fost desemnaţi administratorii guvernamentali, sistemul educaţional 
ar trebui să reacţioneze informativ şi critic pentru a regândi interesul publicului 
faţă de practicile artei actuale.

Această poziţionare devine dificilă în măsura în care sistemul educaţional este 
încă semnalat şi perceput public ca divizie de asalt a ministerului unui 
guvernământ desemnat prin negocieri pseudo-politice (evident în funcţie de un 
interes oligarhic) pe baza unui chestionabil proces electoral considerat 
democratic. Atât timp cât universităţile de artă sunt văzute ca aparate 
ministeriale de exercitare disciplinară a unui proces de educaţie în masă, nu vor 
putea fi produse în percepţia globală a publicului condiţiile unui demers 
experimental de reorientare critică a practicii artistice. Mai mult chiar, în 
contextul accentuării obedienţei academice faţă de diferitele forme ale aplicării 
tratatelor care încearcă să uniformizeze „sistemele de învăţământ" din Europa, 
„educaţia artistică” riscă să se exercite asemenea unui automatism pre-
determinat care conservă şi restaurează seturi de deprinderi, cunoştinţe şi 
practici sub forma neo-liberală a afacerilor cu trecutul în serviciul capitalizării 
nevoilor de consum cultural.

Apariţia şi dezvoltarea unei „clase creative”, completată de „sub-clasa creativă” 
din zona culturii underground, ar putea resuscita auto-reformarea sistemului 
de învăţământ artistic. Ideile creative circulă şi e irelevant să se identifice într-
un act de birocraţie intelectuală care sunt sursele generative. Cu toate acestea, 
adoptarea comportamentului investigativ, interesat de întrebuinţarea şi 
prelucrarea artistică a evenimentelor vieţii de zi cu zi, ar putea reconfigura 
practica şi producţia culturală contemporană.

Privită ca una dintre posibilele metode de mediere a cunoaşterii şi motivare a 
acţiunii, „arta instrumentalizată ca jurnalism experimental” ar putea fi unul 
dintre răspunsurile urgente la întrebarea „ce ar fi de făcut?”.

contribuţie post-factum la forumul SUMMIT non-aligned initiatives in education culture, 
Berlin, 2007. SUMMIT este un forum al problematizării şi schimbării unor termeni 
fundamentali ai dezbaterii asupra educaţiei, producţiei cunoaşterii şi societăţii 
informaţionale.

Cătălin Gheorghe este critic 
de artă şi predă semiotică 
vizuală la Universitatea de Arte 
din Iaşi.
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an ethical or reflexive potentiality. In other words, it is not conceived to produce 
a reflexive intellectual, even though a useless one for the neo-liberal 
competitive thinking, an artist-social-worker-as-cultural-mediator.

In fact, the lack of an aesthetic education as critical capacity, as a capacity to 
discern in the field of everyday life given the complete aesthetization of 
subjectivity by the society of consumption, is still felt and endured in the form of 
two major effects:

(1) in the space that simultaneously unites and separates life and art – 
the cultural sphere of artistic production of subjectivity – we can 
notice the remains of an old quarrel, that of art as import of forms 
vs. demagogic traditionalism. For a long time, it persisted as a 
useless quarrel among the expressive media. But, on the level of 
the artistic production institutionalized by art galleries, it was 
today replaced by the opposition of selling "critical art" vs. stencil, 
graffiti and guerrilla art interventions. The only truly critical artist 
seems to remain anonymous, in no need of an academic C.V. and 
the identity of some school.

(2) the precariousness of the critical condition is a direct effect of an 
internal deficiency of artistic education, which regards the artist as 
"emancipator" – "educator" in terms of expertise, performance 
and quantitative calculus. It thus manifests the lack of an 
interactive education in the artistic system, able to guarantee a 
dialogical culture of an organic rejoinder in response to the 
dichotomy between program creator and precise executor. 
Particularly, it does not educate for "conviviality".

In this respect, I find it symptomatic that dialogical and especially relational 
aesthetics have no sense in the Romanian artistic life, although, for a long time 
already, we live in a “capitalistic” society: the conditions for a critique of social 
space in terms of “interstice” and “democratic conviviality” can only be 
produced by import, as an artificial engraftment in a medium saturated by 
enough conviviality, but promoting an autistic and mimetic solitude, typical for 
an education governed by the ideal of artistic masters. Further, there is no room 
even for elaborating a critique of the relational aesthetics: what sort of elitist 
demagogy, what sort of “closed dialogue” between acquaintances in the art 
world (noticed by Claire Bishop to be hidden by the relational agenda) is there to 
be criticized, since the Romanian academic artistic education has no curricula 
for curatorial studies which could legitimate what should be criticized?

The above discussion assigns once again to the act of pure affirmation – “Da, 
da” (“yes, yes”) – the meaning of an unintended parody of the hope for an 
aesthetic education of society through art, which Beuys brought back to life 
from the political program of Romantic modernity. However, this also offers us 
an enormous opportunity: that of exploiting the critical-liberating potential of 
laughter, maintaining aesthetic education in the sphere of its social uselessness 
– of singularity, incalculability, chance and idiosyncrasy.

Schiller+Beuys=Dada. 
On the necessary uselessness of aesthetics

Cristian Nae

Cristian Nae is an art critic, 
teaching aesthetics at the 
University of Art in Iaşi.

Hans Richter recounts that Hugo Ball heard the word “Da da” uttered during the 
conversations Tristan Tzara and Marcel Iancu used to have. According to his 
magic genealogy, similar to an incantation, “da da” bears an affirmative 
potential towards life that surpasses the frontiers of the rationality of 
Enlightenment at the core of the very playful farce it is founded on: “Da, da”, 
(“yes, yes”, in Romanian), decontextualized by Hugo Ball, becomes at the same 
time an absolute affirmation, indifferent to the affirmed object, and a magic 
joke, for, even though Ball well knew the significance of the words, they 
functioned standing on their purely phonetic resonance. In other words, it 
becomes, in Nietzsche's terms, a purely aesthetic affirmation of life, lacking the 
calculated rationality specific to its efficient and methodic instrumentalisation. 
This situation also describes the bankruptcy of the idea of a communion of 
tastes as a bourgeois consensus, and the understanding of sensus communis 
rather in terms of its disruptive and agonal capacities. Consequently, it does not 
define it in terms of a super-individual consensus, but according to its capacity 
of self-creation implied by Nietzsche's laughter, transgressing ideologies, and, 
especially, that of a technology of our own existence.

Therefore, I do not have an answer, be it local or global, to the pragmatic 
question of the efficiency of aesthetic education, which might point to a specific 
target allowing us to state what is to be done. Though, I notice that in post-
communist space, especially in Romanian society, the condition of artistic 
education is specifically marked by the rise of a cynical reason, peculiar to the 
artistic behavior of American art in the eighties and internalized today by a large 
number of everyday aesthetic actions. And the understanding of this “liberating 
cynicism”, as Sloterdijk would call it, may represent a starting point for a 
possible analysis, providing a specific answer to the problem of aesthetic 
education in relation to the ethical potentiality of the aesthetic.

Instead of revealing its humanist-disenfranchising force, the abolishment of 
boundaries "between art and life" created here a dada-like anomaly in the sense 
of Ball's genealogy of the term, a schizophrenia where the repetition of the 
same affirmation without object to the point of exhausting any meaning defines 
the meaning of everyday actions and suspends art's social performative force, 
its function of providing ethical education through aesthetic experience. 
Academic artistic education either remained traditionalistic, advocating the 
aesthetic autonomy of the artwork, either it mimetically tends to appreciate and 
promote a surprisingly unquestioned modernity of form, separated from "life" 
for any given educational system, either it is instrumentalised in the guise of 
obtaining a technical efficiency in the field of design production, but not also of 
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potenţialităţi etice sau reflexive. Cu alte cuvinte, nu este dirijată în vederea 
construirii unui intelectual reflexiv, chiar dacă inutil competitivităţii neo-
liberale, a unui artist-muncitor social-ca-mediator-cultural.

În fapt, lipsa unei „educaţii estetice” drept capacitate critică de a discerne în 
cotidian, înţeleasă în condiţiile estetizării depline a subiectivităţii de către 
«societatea de consum», se resimte încă sub forma a două efecte majore:

(1)   în spaţiul care deopotrivă uneşte si separă arta şi viaţa – spaţiul 
cultural al producerii artistice de subiectivitate – asistăm la vechea 
dispută, a artei ca import formal vs. tradiţionalism demagogic. O 
vreme bună, ea s-a menţinut sub forma unei inutile lupte a 
mediilor de expresie. Însă, la nivelul artei instituţionalizate în 
galerii, ea a fost înlocuită astăzi de vânzarea de «artă critică» vs. 
stencil, graffitti şi guerilla art. Singurul artist critic cu adevărat pare 
a fi anonim, fără a avea nevoie de un CV academic şi o identitate 
«de şcoală».

(2)  precaritatea condiţiei critice este un efect direct al unei carenţe 
interne a educaţiei artistice, care priveşte artistul ca «eliberator» - 
«educator» în termenii expertului, al performanţei şi al calculului 
cantitativ. Ea manifestă astfel lipsa unei educaţii interactive în 
sistemul artistic, care să garanteze o cultură a dialogului şi a 
ripostei organice, asumate în faţa binomului creator de program şi 
executant fidel. În sensul său specific, nu educă „convivial”.

Mi se pare simptomatic aici faptul că estetica dialogică şi mai ales cea relaţională 
nu au sens în viaţa artistică românească, deşi, de multă vreme deja, societatea 
este «capitalistă»: condiţiile unei critici a spaţiului social ca «interstiţiu» şi 
«convivialitate democratică» nu pot fi produse decât prin import, ca grefă 
artificială într-un mediu care deţine suficientă convivialitate, dar promovează o 
solitudine autistă şi mimetică, specifică educaţiei prin intermediul maeştrilor. 
Mai mult, nu este nici măcar loc pentru elaborarea unei critici a esteticii 
relaţionale: ce elitism demagogic şi ce dialog de castă, ce consens iluzoriu 
(remarcate de Claire Bishop a subîntinde proiectul relaţional) să critici aici, când 
sistemul academic românesc nu are cursuri curatoriale pentru a legitima ceea 
ce ar trebui criticat?

Cele spuse conferă încă odată afirmaţiei pure – „Da, da” – sensul unei parodii 
involuntare a speranţei unei educaţii estetice a societăţii prin artă, renăscute de 
Beuys din programul politic al modernităţii romantice. Aceasta ne oferă totuşi şi 
o imensă oportunitate: aceea de a exploata potenţialul critic-eliberator al 
râsului, păstrând educaţia estetică în sfera inutilităţii sale sociale – a 
singularului, incalculabilului, hazardului şi idiosincraticului.

Schiller+Beuys=Dada. 
Despre inutilitatea necesară a esteticii

Cristian Nae este critic de artă 
şi predă estetică la 
Universitatea de Arte din Iaşi.

Cristian Nae

Hans Richter povesteşte faptul că Hugo Ball a auzit cuvântul „Dada” în discuţiile 
purtate de Tristan Tzara cu Marcel Iancu. Conform acestei genealogii magice, 
similară unui ritual incantatoriu, Dada poartă cu sine un potenţial afirmativ în 
faţa vieţii care depăşeşte barierele raţionalităţii luminilor în chiar farsa ludică pe 
care se susţine: „da, da”, decontextualizat de Hugo Ball, devine deopotrivă 
afirmaţie absolută, indiferentă suveran la obiectul afirmat, şi farsă magică, 
întrucât, chiar dacă Ball cunoştea semnificaţia cuvintelor, acestea funcţionau pe 
baza simplei lor rezonanţe fonetice. Cu alte cuvinte, devine, în termenii lui 
Nietzsche, pură afirmaţie estetică a vieţii, lipsită de raţionalitatea calculată 
specifică instrumentalizării sale eficiente şi metodice. Această situaţie descrie şi 
falimentul ideii unei comuniuni a gustului drept consens burghez şi înţelegerea 
lui sensus communis mai degrabă în valenţele sale agonice, disruptive. Prin 
urmare, îl defineşte nu prin intermediul unui consens supra-individual, al unei 
sinteze a comunităţii la nivelul sensibilităţii, ci prin capacitatea auto-
edificatoare implicată în râsul lui Nietzsche, ce transgresează ideologiile şi, în 
special, pe cea a unei tehnologii a propriei existenţe.

Prin urmare, nu am un răspuns, local sau global, la întrebarea pragmatică cu 
privire la eficienţa educaţiei estetice, care să ne indice o ţintă pentru a putea 
spune şi ce este de făcut. Constat însă că, în spaţiul post-comunist, cu 
precădere în societatea românească, condiţia educaţiei artistice este marcată 
într-un mod specific de raţiunea cinică, caracteristică comportamentului artistic 
critic al artei americane a anilor optzeci şi internalizat astăzi de o bună parte a 
comportamentului estetic din cotidian. Iar înţelegerea acestui «cinism 
eliberator», cum l-ar numi Sloterdijk, poate că reprezintă un punct de plecare 
pentru o posibilă analiză, oferind şi un răspuns specific problemei educaţiei 
artistice în raport cu potenţialul etic al esteticului.

În loc să-şi manifeste forţa umanist-eliberatoare, abolirea graniţelor dintre 
„artă şi viaţă” a creat aici o anomalie dadaistă în sensul genealogiei termenului 
întreprinsă de Ball, o schizofrenie în care repetarea aceleiaşi afirmaţii lipsite de 
obiect până la epuizarea oricărui sens caracterizează sensul actelor cotidiene şi 
suspendă performativitatea socială a artei, rolul său de cultivare etică prin 
intermediul experienţei estetice. Educaţia artistică academică fie a rămas 
tradiţionalistă, susţinând autonomia estetică a operei de artă, fie este orientată 
mimetic către o curios-nechestionată modernitate a formei, separată de 
«viaţă» pentru orice sistem educaţional, fie este instrumentalizată în vederea 
unei eficienţe tehnice în câmpul producţiei de design, însă nu şi a unei 
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The Unknown Society w  
within the Artist as a Curator course at the Time and 
Space Department proposed two parallel working plans 
and two sets of circumstances to undergraduate and 
postgraduates students of the Helsinki Academy of Arts. 
The first one was to curate their own works, that is to 
say, to analyze their work and works of other workshop 
participants from the perspective of a curator, as a 
mediator between the production and the actual 
exhibiting of the work, thus to define their own artistic 
position. The second situation was to analyze the local 
art and market system through a research activity. This 
meant conducting interviews with structural 
representatives of Helsinki art market and system, as 
well as compiling a video archive.

The workshop thus conceived aimed to articulate an 
unavoidable but dramatic moment, located at the 
juncture between completing one's own course of study 
and joining and finding one's place within the art 
system. This is about taking over a symbolic mandate of 
an artist – the passing from “I study art” into “I am an 
artist.” 

The aim of this workshop was to prepare the students 
who found themselves in the traumatic situation of 
leaving the educational system of art studies for 
participating in the art system and market. Through the 
process of analyzing the art system, the production 
process and the exhibition process, students opened and 
reflected on issues regarding the local production 

orkshop/project that took place Workshop-ul/proiectul Unknown Society desfăşurat în 
cadrul cursului Artist as a Curator al Departamentului 
Time and Space, a pus în faţa studenţilor şi a 
masteranzilor de la  Academia de Arte din Helsinki două 
planuri de lucru paralele, două seturi de circumstanţe. 
Primul a fost curarea propriilor lucrări, adică analizarea 
lucrărilor proprii, precum şi a lucrărilor altor participanţi 
la workshop din perspectiva unui curator în calitate de 
mediator între producţie şi expunerea propriu-zisă a 
lucrărilor, definindu-şi astfel propria poziţie artistică. Al 
doilea plan a fost de a analiza sistemul artistic local şi 
piaţa de artă printr-o activitate de cercetare. Aceasta a 
însemnat realizarea unor interviuri cu reprezentanţi ai 
pieţei de artă şi ai sistemului artistic, alături de 
compilarea unei arhive video.

Workshop-ul astfel conceput a avut scopul de a articula 
un moment inevitabil, dar dramatic, aflat la intersecţia 
dintre încheierea propriilor studii şi intrarea şi căutarea 
propriului loc în cadrul sistemului artistic. Este vorba 
despre preluarea mandatului simbolic de artist – 
trecerea de la „sunt student la Arte” la „sunt artist”. 

Scopul acestui atelier a fost de a pregăti studenţii aflaţi 
în momentul traumatizant al părăsirii sistemului 
educaţional al studiilor artistice pentru intrarea în 
sistemul artistic şi pe piaţa de artă. Prin procesul analizei 
sistemului artistic, al procesului de producţie şi al celui 
de expunere, studenţii au deschis şi au analizat 
probleme ale sistemului local de producţie şi expunere 
de artă. Punctele nevralgice ale sistemului artistic local 

Reading Capital
Exhibition on Education, Art Systems and Art Market 

Reading Capital 
Expoziţie despre educaţie, sisteme artistice şi piaţa de artă

Exhibition Reading Capital at the FAFA Gallery was a part of the Artist as a Curator course, within the Time and Space 
Department of the Helsinki Fine Arts Academy. (workshop leaders: Milica Tomic and Branimir Stojanovic)

Expoziţia Reading Capital de la FAFA Gallery a fost parte a cursului  al Departamentului Time and Space al 
Academiei de Arte din Helsinki, susţinut de Milica Tomic şi Branimir Stojanovic. (coordonatori ai workshop-ului: Milica Tomic and 
Branimir Stojanovic)

Artist as a Curator

Milica TOMIC

Reading Capital, C-print, Milica Tomic, 2004-6 /photo: Riley Robinson 
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workshop has produced strategies through which artists 
can integrate their participation in the creation of the art 
system into their own artistic work and through which 
they can also reflect issues that they encounter in their 
local environments. They do not abandon their art 
practice, but still take part  actively in creating an art 
system.

This is the very concept of the Unknown Society 
workshop, as part of the Artist as a Curator course: how 
to produce a space that is part of the system, but whose 
role is not to bridge the gaps in the existing art system, 
but to create them?

Milica Tomic (b.1960) works as visual artist, primarily with video, film, conceptual art, photography, performance, light and sound installation, 
web projects. As a visiting lecturer she developed projects and workshops at the Fine Art Academy Vienna, Fine Art Academy Helsinki, Piet 
Zwart Institute Rotterdam. Tomic's work was exhibited in a wide international context. Presently she is DAAD Artist in Residence Berlin.

Milica Tomic (n. 1960) lucreaza ca artist vizual, realizând lucrari video, filme, arta conceptuala, fotografie, performance, instalatii de lumina si 
sunet, proiecte web. În calitate de profesor invitat, a dezvoltat o serie de proiecte si workshop-uri la Academia de Arte Frumoase din Viena, 
Academia de Arte din Helsinki si Institutul Piet Zwart din Rotterdam. Lucrarile sale au fost expuse într-un larg context international. În prezent 
este artist în rezidenta DAAD la Berlin. 

continuare în mod activ la crearea unui sistem artistic.

Acesta este şi conceptul workshop-ului Unknown 
Society, parte a cursului Artist as a Curator: cum putem 
produce un spaţiu care să facă parte din sistem, dar al 
cărui rol să nu fie crearea de punţi peste discontinuităţile 
din sistemul existent, ci acela de a crea discontinuităţi?

system and art display. Neuralgic points of the local art 
system that have been detected through this process 
became a constitutive part of the contents and form of 
the works created through the workshop.

The initial supposition of the whole Artist as a Curator 
workshop was that each work of art had an absolutely 
specific way of being displayed, that is to say, that each 
one should anticipate a singular way of expressing itself 
through a production process. The workshop has been 
developed through discussions on the suggested 
concepts of works, in accordance to the ones that the 
workshop trainers have initially simply expressed in the 
starting proposals: A single work of art – a unique 
“museum” or a single work of art – a unique theory. This 
particular guideline of strategies and politics of 
expression demanded from the students/artists that 
each and every work of art should reproduce an 
autonomous space which to arise at the site of the 
problem regarding the local system of art exhibiting. 
Therefore, workshop participants understood the 
exhibiting space as a social and political one, which, 
through the production of the work, became a 
constitutive part of the content of the work. At the same 
time, the artwork's form opens the question of the 
exhibiting strategy and solves it at the same time by 
finding its final stage in confrontation with the issue.

The analysis of the Helsinki system of art and market 
detected that the existence of the art system is 
controlled by the state and that the art market is 
undeveloped and completely dependent on state's 
investments in art. An artist's position in this system 
turns out to be the one of a “vanishing mediator” 
between the state and the art market agents. Therefore, 
a specific “parallel convergence” of the state and private 
art market agents has been detected. In such a system, 
an artist actually dispenses state money to the art 
system and the art system dispenses the money to art 
market agents, without any possibility of creating terms 
of production and exhibiting. Using the state money, an 
artist rents the existing, given, art production 
infrastructure, without any creative and active 
investment in the conditions of art production and 
exhibiting.

Many artists subordinate their work to creating an art 
system by becoming curators, directors of art galleries 
or art directors of big exhibitions. However, this 

găsite în cursul acestui proces au devenit parte 
constitutivă a conţinutului şi formei lucrărilor create în 
cadrul workshop-ului. 

Premisa iniţială a workshop-ului Artist as a Curator este 
că fiecare operă de artă are un mod de expunere 
absolut specific, adică fiecare anticipează un mod unic 
de exprimare prin procesul de producţie. Workshop-ul 
s-a dezvoltat din discutarea conceptelor de lucrări 
propuse iniţial în termeni simpli de către susţinătorii 
workshop-ului: o lucrare de artă – un „muzeu” unic, sau 
o lucrare de artă – o teorie unică. Această direcţie a 
strategiilor şi a politicilor de exprimare cerea din partea 
studenţilor/artiştilor ca absolut fiecare lucrare de artă 
să reproducă un spaţiu autonom care să fi apărut în 
urma problemelor sistemului local de expunere a artei. 
Astfel, participanţii la atelier au văzut spaţiul de 
expunere ca pe unul social şi politic, care, prin 
intermediul procesului de producţie a lucrării, devenea 
parte constitutivă a conţinutului ei. În acelaşi timp, 
forma lucrării de artă chestiona şi soluţiona simultan 
strategii de expunere, găsind cadrul final în 
confruntarea directă cu problema. 

Analizarea sistemului artistic şi a pieţei de artă din 
Helsinki a relevat faptul că existenţa sistemului artistic 
este controlată de către stat, şi că piaţa de artă este 
nedezvoltată şi total dependentă de investiţiile făcute 
de către stat în artă. Poziţia artistului în acest sistem se 
dovedeşte a fi una de „mediator pe cale de dispariţie” 
între stat şi agenţii de pe piaţa de artă. Astfel, s-a găsit 
un fel de „convergenţă paralelă” între agenţii de stat şi 
cei de pe piaţa privată. Într-un astfel de sistem, artistul 
de fapt cheltuieşte banii statului în sistemul artistic, iar 
sistemul artistic dă bani agenţilor de pe piaţa de artă, 
fără posibilitatea de a crea condiţii de producţie şi 
expunere. Folosind banii statului, artistul închiriază 
infrastructura de producţie existentă, dată, fără vreo 
investiţie creativă şi activă în condiţiile producţiei şi 
expunerii de artă.

Mulţi artişti îşi subordonează munca efortului de a crea 
un sistem artistic devenind curatori, directori de galerii 
de artă sau directori artistici ai unor mari expoziţii. 
Totuşi, acest atelier produce strategii prin care artiştii îşi 
integrează participarea la crearea sistemului artistic în 
propria lor muncă artistică şi reflectă problemele pe 
care le întâlnesc în mediile lor locale.Ei nu-şi 
abandonează practica artistică, ci iau parte în 
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Educating Capital - Zürich 
(top), Milica Tomic, video 

stills
2005/2007

Educating Capital - Belgrade 
(bottom), Milica Tomic,

2005/2007, gallery view, 
photo: Sakari Viika

Educating Capital 
Series of video interviews with the protagonists of the Art system and the contemporary art market in 
Zürich, Belgrade and Helsinki that reveal three differing contemporary art market situations.

Educating Capital - Zürich 
Milica Tomic,
video interviews, 485 min/11 DVDs, 2005/2007
Paradigmatic contemporary art market, Zürich scene is generally the most developed model of the “corporate” 
system of the art.

Educating Capital -  Belgrade
Milica Tomic,
video projection 37 min, 2005/2007
Belgrade scene is represented through the talks with its participants that are without local contemporary art 
market, art system and state subsidies. They are trying to think and to picture the boundaries of the market and 
the system that do not exist. 

Educating Capital – Helsinki
Eemil Karila, Krister Grahn, Paola Tella, Jaako Karhunen, Tuulia
Susiaho, Axel Straschnoy and Olli Keranen
2 DVDs, 70min, 2007
Helsinki situation (researched in collaboration with the students of the Helsinki Fine Art Academy, participants in 
the project Unknown society) is characterised by its lack of the developed contemporary art market and by the 
existence of the state controlled system of contemporary art. 

Educating Capital 
Serie de interviuri video cu protagoniştii sistemului artistic şi ai pieţei de artă din Zürich, Belgrad şi Helsinki, 
care relevă trei situaţii diferite ale pieţei de artă contemporană.

Educating Capital - Zürich
Milica Tomic, 
interviuri video, 485 min/11 DVD-uri, 2005/2007 
Piaţă paradigmatică de artă contemporană, mediul din Zürich este în genere cel mai dezvoltat model al sistemului 
artistic "corporatist".

Educating Capital - Belgrade
Milica Tomic, 
proiecţie video, 37 min, 2005/2007
Mediul din Belgrad este reprezentat prin discuţiile cu actorii săi, care sunt în afara pieţei locale de artă 
contemporană, a sistemului artistic şi a subvenţiilor de stat. Aceştia încearcă să gândească şi să contureze 
graniţele unei pieţe şi ale unui sistem artistic care nu există. 

Educating Capital - Helsinki
Eemil Karila, Krister Grahn, Paola Tella, Jaako Karhunen, Tuulia Susiaho, Axel Straschnoy şi Olli Keranen 
2 DVD-uri, 70 min, 2007
Situaţia din Helsinki (cercetată în colaborare cu studenţii Academiei de Arte Helsinki care au participat la proiectul 
Unknown society) se caracterizează prin lipsa unei pieţe dezvoltate de artă contemporană şi prin existenţa unui 
sistem de artă contemporană organizat de stat. 
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Educating Capital Helsinki (left), video
Eemil Karila/ Krister Grahn/ Paola 

Tella/Jaako Karhunen/ Tuulia Susiaho/ 
Axel Straschnoy/

 Olli Keranen,  2007
gallery view/ photo: Sakari Viika

Educating Capital Zurich (right), video
 Milica Tomic, 2005/2007 

gallery view/ photo: Sakari Viika



Reading Capital
Sometimes the class struggle is the struggle of an image against another image and one sound against 
another sound  
(Uneori lupta de clasă înseamnă lupta unei imagini cu o altă imagine şi a unui sunet cu un alt sunet) 
Milica Tomic/Branimir Stojanovic, 
proiecţie video, 10 min, loop, 2004
Unor cetăţeni de vază şi respectabili din San Antonio/Texas, care reprezintă societatea americană, din punct de vedere 
global cel mai dezvoltat sistem capitalist, li s-a cerut să citească pasaje din Capitalul lui Karl Marx. 
Proiectul Reading Capital se referă la ideea lui Eisenstein privind ecranizarea Capitalului lui Marx. Totuşi, proiectul de 
faţă se plasează în perspectiva lumii contemporane, în care capitalismul a triumfat, întinzându-se peste frontiere. 

From Socialism to Capitalism and then Back 
Milica Tomic/Sasa Markovic
performance video, 20 min, 2007 
Performance video al artistului belgrădean Sasa Markovic, ce reflectează asupra transformărilor şi a mutaţiilor practicii 
lui artistice în relaţie cu schimbările din sistemul social şi politic, de la cel socialist la cel capitalist.

Case of the School for History and Theory of Images  
Darinka Pop-Mitic
instalaţie, versiunea în limba engleză, 2002/2007
Darinka Pop-Mitic, artistă din Serbia, intră în posesia rămăşiţelor materiale ale proiectului School for History and Theory 
of Images, un proiect alternativ de educaţie din Belgrad, 1999–2003. 
Şcoala a găzduit numeroase prelegeri, a prezentat şcoala lacaniană, a trecut în revistă mişcările influente de artă 
conceptuală din anii '70 din Belgrad şi a promovat, între altele, lucrarea Politics of Emancipation.
Darinka expune resturile materiale ale şcolii şi oferă oricui şansa de a fotocopia părţile care le plac şi de a trece prin 
aceste rămăşiţe şi a studia Cazul Şcolii de Istoria şi Teoria Imaginilor – Case of the School for History and Theory of 
Images.

Case of the School for History and Theory of Images  
Darinka Pop-Mitic, installation, 2002/2007

gallery view / photo: Sakari Viika

Reading Capital
Sometimes the class struggle is the struggle of an image against another image and one sound against 
another sound  (Godard)
Milica Tomic/Branimir Stojanovic,
video projection, 10 min, loop, 2004
Reading Capital refers to Eisenstein's conception of a screen adaptation of Marx's Capital. However, this project is 
positioned within the perspective of the contemporary world where capitalism has triumphed by stretching beyond 
frontiers. For this video prominent and respectable citizens of San Antonio, Texas, who also represent the American 
society – which is globally, the most developed capitalist system – were asked to read passages from Marx's 
Capital, and then to recite these quotes into the artist's camera. 
The environment in which the speakers are filmed is that of their own choosing, one which they feel it best 
represents them.

From Socialism to Capitalism and than Back
Milica Tomic/Sasa Markovic,
video performance 20 min, 2007 
The Belgrade artist Sasa Markovic reflects on transformations and mutations of his artistic production, practice and 
the existing art market and system, in a relation to the changes in social and political systems, from socialism to 
capitalism. With all emotional  and  intellectual paradoxes, as well as controversies it produces.

Case of the School for History and Theory of Images  
Darinka Pop-Mitic, 
installation, english version 2002/2007
Darinka Pop-Mitic, artist living in Serbia, comes into the possession of the material remains of the School for 
History and Theory of Images, an alternative education project based in Belgrade 1999–2003. 
School hosted numerous lectures, introduced the Lacanian scholarship, revisited the influential '70s conceptual art 
movements in Belgrade and promoted the Politics of Emancipation among other things. 
Darinka exhibits the material remains of the school and offers everybody a chance to xerox parts that they like, 
and to browse through these remains and study the Case of the School for History and Theory of Images.
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Case of the School for History and Theory of Images  
Darinka Pop-Mitic, insallation, 2002/2007
gallery view/ photo: Sakari Viika

Reading Capital
Sometimes the class struggle is the struggle of an image against another image 
and one sound against another sound  (Godard)  (bottom right)
Milica Tomic/Branimir Stojanovic, video, 2004
gallery view/ photo: Sakari Viika

From Socialism to Capitalism and than Back  (opposite top)
Milica Tomic/Sasa Markovic, video, 2007
gallery view/ photo: Sakari Viika

Case of the School for History and Theory of Images  (opposite bottom)
Darinka Pop-Mitic, insallation, 2002/2007
gallery view/ photo: Sakari Viika

(bottom left)
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Capital is a value, but it is defined not by a particular stuff it is 
embodied in (money, commodities), but by a fact that it is involved 
in a particular process, the process of producing surplus-value. 
Value therefore now becomes value in process, money in process, 
and, as such, capital. In order to be able to extract value from the 
consumption of a commodity, the possessor of money must be so 
lucky as to find, within the sphere of circulation, in the market, a 
commodity whose use-value possesses the peculiar property of 
being a source of value, whose actual consumption, therefore, is 
itself an embodiment of labour, and consequently, a creation of 
value. 
The possessor of money does find on the market such a special 
commodity capacity for labour or labour power. For the 
conversion of his money into capital, therefore, the owner of 
money must meet in the market with the free labourer, free in the 
double sense; that as a free man he can dispose of his labour 
power as his own commodity, and that, on the other hand, he has 
no other commodity for sale, is short of everything necessary for 
the realization of his labour power.
The final result of every separate circuit, in which a purchase and 
consequent sale are completed, forms of itself the starting point of 
a new circuit. The simple circulation of commodities-selling in 
order to buy - is a means of carrying out a purpose unconnected 
with circulation, namely, the appropriation of use-values, the 
satisfaction of wants. The circulation of money as capital is, in the 
contrary, an end in itself, for the expansion of value takes place 
only within this constantly renewed movement. The circulation of 
capital has therefore no limits. 
This sphere within whose boundaries the sale and purchase of 
labour power goes on, is in fact a very Eden of the innate rights of 
man. Their alone rule freedom, equality, property and Bentham! 
Freedom, because both buyer and seller of a commodity, say of 
labour power, are constrained only by they free will. They contract 
as free agents, and the agreement they come to is but the form in 
which they give legal expression to their common will. Equality, 
because each enters into relation with the other, as with a simple 
owner of commodities, and they exchange equivalent for 
equivalent. Property, because each disposes only of what is his 
own. And Bentham, because each looks only himself.

Capitalul este o valoare, dar el nu se defineşte prin obiectul în care 
este materializat (bani, mărfuri), ci prin faptul că este implicat într-
un anumit proces, procesul de producere a plusvalorii. Valoarea 
devine astfel valoare în evoluţie, bani în evoluţie, şi ca atare capital. 
Pentru a scoate valoare din consumarea unei mărfi, posesorul 
nostru de bani ar trebui să fie atît de norocos încît să descopere în 
interiorul sferei circulaţiei pe piaţă o marfă a cărei valoare de 
întrebuinţare să aibă ea însăşi însuşirea specifică de a fi sursă de 
valoare, a cărei consumare efectivă să constituie, aşadar, 
materializare de muncă, deci creare de valoare.
Şi posesorul de bani găseşte pe piaţă o asemenea marfă specifică – 
capacitatea de muncă sau forţa de muncă. Pentru transformarea 
banilor în capital, posesorul de bani trebuie să găsească deci pe 
piaţa de mărfuri pe muncitorul liber, liber în dublu sens, pe de o 
parte în sensul că dispune ca persoană liberă de forţa sa de muncă, 
ca de o marfă a sa, pe de altă parte în sensul că nu are de vînzare 
alte mărfuri, că este slobod şi liber de toate acele lucruri care sînt 
necesare pentru realizarea forţei sale de muncă.
Sfîrşitul oricărui circuit în care se efectuează cumpărarea pentru 
vînzare formează astfel de la sine începutul unui nou circuit. 
Circulaţia simplă de mărfuri – vînzarea pentru cumpărare – serveşte 
drept mijloc pentru un scop final situat în afara circulaţiei, anume 
însuşirea de valori de întrebuinţare, satisfacerea trebuinţelor. 
Dimpotrivă, circulaţia banilor sub formă de capital este un scop în 
sine, căci numai înăuntrul acestei mişcări mereu reînnoite există 
valorificare a valorii. Mişcarea capitalului este deci nelimitată.
Sfera circulaţiei sau a schimbului de mărfuri, în limitele căreia se 
efectuează cumpărarea şi vînzarea forţei de muncă, este de fapt un 
adevărat rai al drepturilor înnăscute ale omului. Ceea ce domneşte 
aici în mod exclusiv, este libertate, egalitate, proprietate şi Bentham. 
Libertate! Căci cumpărătorul şi vînzătorul unei mărfi, de pildă ai 
forţei de muncă, nu sunt determinaţi decît de voinţa lor liberă. Ei 
contractează în calitate de persoane libere, cu drepturi egale. 
Contractul este rezultatul final, în care voinţele lor îşi dau o expresie 
juridică comună. Egalitate! Căci ei se raportează unul la altul 
numai în calitate de posesori de mărfuri şi schimbă echivalent 
contra echivalent. Bentham! Căci fiecare din amîndoi se interesează 
numai de sine însuşi.

Paraphrases and quotes from Karl Marx's Capital 
(Reading Capital, video)

Fragmente şi citate din Capitalul, Karl Marx
(Reading Capital, video)

________________________

Fragmentele din Capitalul de Karl Marx sunt preluate din ediţia în limba română 
(traducere colectivă) publicată la Editura Politică, Bucureşti, 1960.

Reading Capital
Sometimes the class struggle is the struggle of 

an image against another image and one sound 
against another sound  (Godard)

Milica Tomic/Branimir Stojanovic, video stills, 
2004
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Nevin Aladag: Totul de la început
Svenja MOOR

Svenja Moor, născută în 1972 la Hamburg, trăieşte la Berlin şi se ocupă cu organizarea expoziţiilor, ca 
mediator artistic şi publicist. 

?
Privirea în oglindă este privirea dinspre afară către o 

lume pe care nici măcar în momentul contemplării nu 

am părăsit-o. Înseamnă dedublare, obiectivare prin 

intermediul opticului, crearea unei distanţe faţă de 

propria persoană, de fapt imposibilă, magie. What's 

your name cause I'm impressed [Care e numele tău 

pentru că sunt impresionat(ă)].

Oglinda din mână eliberează ochiul din strâmtoarea 

orbitei sale, e o prelungire a unghiului de vedere, o 

potenţare a percepţiei şi – dacă am avea mai multe 

oglinzi în mână – privirea în alte lumi, mereu mai mici, 

conţinând în sine totul. Dacă oglinda se mişcă, lumea 

din ea devine o lume în mişcare. Ceea ce conferă 

putere, putere pentru o clipă. O clipă suficientă pentru 

a elibera gândirea şi a o reîntoarce schimbată.

Oglinda e cea care ne permite să ne vorbim nouă înşine 

ca şi cum am vorbi cu altă persoană. Sau: ne permite 

să ne abordăm – Don't explain yourself cause talk is 

cheap [Nu te explica pentru că vorbele nu spun nimic] 

– şi chiar să ne certăm.

Adevărul nu este totuşi o proprietate a imaginii din 

oglindă. Dacă cel ce caută adevărul se adânceşte prea 

lacom în ea riscă să devină victima unei iluzii. 

Avertismentele par indicate, litere înscrise în câteva 

puncte de pe suprafaţa sticlei, ca de exemplu propoziţia 

„Objects in the mirror may be closer than they appear” 

[Obiectele din oglindă pot fi mai aproape decât par], ce 

îi întâlneşte pe conducătorii de automobile şi 

motociclete din America la o privire în oglinda 

retrovizoare.

Statutul neobişnuit al acestei propoziţii ca şi al altora 

asemenea se manifestă deja în faptul că ele apar într-

adevăr în oglindă, situându-se însă în afara legilor ei: 

Svenja Moor, born in 1972 in Hamburg, lives in Berlin and organizes exhibitions as an artistic 
mediator and publicist. 

Nevin Aladag: Everything from the 
beginning

Svenja MOOR

•
Looking into the mirror is looking from the outside 

towards a world that we do not relinquish even during 

the moment of contemplation. It means duality, 

objectification through vision; it creates distance 

(although impossible) from onself and it is magic. 

What's your name cause I'm impressed.

The mirror in your hand frees the eye from the 

tight clutch of its socket, as an extension of the vision 

angle, an intensification of perception and – if we were 

to hold several mirrors – a glance cast to other ever 

smaller worlds that retain everything. If the mirror 

moves, the world within it becomes a world in 

movement. This gives power, but only for an instant. 

An instant is long enoughgh to free thinking and have it 

come back transformed. 

The mirror is that one object that allows us to 

talk to ourselves as if we were talking to someone else. 

Or rather allows us to approach ourselves and – Don't 

explain yourself cause talk is cheap – even quarrel with 

ourselves.   

And yet truth is not a quality of the image in 

the mirror. If one who is looking for the truth sinks too 

voraciously in it, that person is in danger of becoming 

the victim of an illusion. Warnings seem appropriate, 

letters inscribed in a few points on the surface of the 

glass, as for instance the phrase ”Objects in the mirror 

may be closer than they appear”, which greets the 

drivers and bikers in America every time they glance 

into the rearview mirror. The unusual status of this 

phrase and of other similar ones becomes active in the 

fact that they do appear in the mirror, yet are placed 

outside its laws: in the mirror, the letters are only  

duplicated, but not reversed as well. They thus become 
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literele sunt dublate, dar nu şi răsturnate în oglindă. 

Astfel ele devin mediatoare între lumea de dincoace şi 

lumea de dincolo de sticlă. Dar către cine se îndreaptă 

apelul, pentru cine avertismentul sau  hărţuiala, furia 

rece sau dorinţa fierbinte? 

•
Pe suprafeţele plane ale unei platforme sunt aşezate 

diferite oglinzi de motociclete. Ele pot fi 

mişcate/manevrate, ceea ce corespunde invitaţiei 

făcute vizitatorului muzeului de a le lua în mână şi a 

privi în ele. În decupajele rotunde ale oglinzii, ale căror 

forme amintesc de cadrele textelor din commic-book-

uri, vizitatorul îşi întâlneşte în prim-plan o frântură a 

propriului chip înainte de a întâlni un fragment al 

expoziţiei în plan secund. Dedesubt, în imaginea 

oglinzii, precum un subtitlu, un rând de text – Wenn du 

mich küsst, habe ich die besten Ideen [Când mă săruţi 

îmi vin cele mai bune idei]. Pentru o clipă imaginea 

efemeră îngheaţă în compoziţie, devine fragment al 

unei naraţiuni iar persoana care ţine oglinda devine 

parte din ea.

Dass das nicht meine Welt ist, wird mir deutlich 

[Începe să îmi fie clar că aceasta nu e lumea mea] – 

Vizitatorul se îndreaptă către următoarea oglindă, o 

carcasă cromată de jur împrejur ce oferă imagini 

caricaturale/distorsionate, în care o oglindă rotundă 

odihneşte asemeni apei limpezi a unui lac. Fascinantă 

este într-adevar claritatea neobişnuită a imaginii ce 

oferă o oglindă retrovizoare. Suprafeţele sale convexe 

(şi curbe) concentrează obiectele, le micşorează în 

unităţi şi reduc distanţa dintre ele. Lumea din oglindă 

se lasă astfel privită în ansamblu, persoana care ţine 

mediators between the world in front of the 

looking-glass and the world beyond it. But who is this 

call directed to, to whom the warning of the 

harassment, the cold anger or the burning desire? 

•
On the plane surfaces of a platform are placed different 

motorcycle mirrors. They can be moved / maneuvered, 

which is an invitation addressed to the visitors of the 

museum to take them in their hands and look at their 

own reflection. In the round cuttings of the mirror, 

whose shapes remind of the text frames in the comic 

books, the visitors encounter in the foreground a 

fragment of their own faces, before encountering in the 

middle ground a part of the exhibition. At the bottom of 

the mirror image, like a subtitle, there is the phrase 

Wenn du mich küsst, habe ich die besten Ideen [I get 

my best ideas when you kiss me]. For one brief 

moment, the ephemeral image freezes into the 

composition, becomes a fragment of a story, and the 

person holding the mirror becomes part of it. 

Dass das nicht meine Welt ist, wird mir 

deutlich [It's starting to become clear that this is not 

my world] – the visitor goes to the next mirror, a frame 

coated all around in chrome that renders caricature / 

distorted images, in which a round mirror lays still as 

the clear waters of a lake. The unusual clarity of the 

image in the rearview mirror is indeed fascinating. Its 

convex (and curved) surfaces focus the objects, 

making them appear smaller and closer to one another. 

The world in the mirror lets itself be perceived in its 

whole, while the persons holding the mirror and letting 

themselves absorbed by it sink into its depths. And yet 
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oglinda şi se lasă cuprinsă de ea pătrunde în adâncurile 

ei. Şi totuşi momentul rămâne efemer şi fără forţă 

probativă. I hate you so much right now [Te urăsc atât 

de mult acum] – nici un al doilea nu ar putea depune 

mărturie asupra a ceea ce tocmai acum s-a întâmplat. 

Oglinda este aşezată la locul ei sau transferată mai 

departe vecinului, un nou joc începe. Alles auf Anfang  

[Totul de la început]. 

•
Limitate şi pasagere precum frânturile de lume 

reflectate de oglindă sunt şi rândurile de text ce apar în 

imagini ca un fel de subtitlu. Sunt citate, scurte 

maxime din expresii şi înţelepciuni de viaţă, dar mai 

ales din melodii pop germane şi engleze ce intră în 

mereu alte şi noi legături cu imaginile onglizii şi incită 

privitorul să le interpreteze în felul său.

„(...) dinspre oglindă mă descopăr pe mine ca fiind 

absent dintr-un loc în care sunt, văzându-mă acolo; de 

la această privire, care se îndreaptă către mine, şi din 

profunzimea acestui spaţiu virtual din spatele sticlei mă 

reîntorc şi încep să-mi îndrept ochii din nou către mine, 

acomodându-mă din nou cu locul unde sunt.”  

A reflecta înseamnă a pune sinele-în-relaţie-cu-lumea. 

Este premisa/condiţia esenţială pentru ca lumea să 

devină un spaţiu/loc familiar. În oricare dintre locuri. 

Instalaţia lui Nevin Aladag clarifică acest act într-o 

manieră foarte directă, literală şi mai ales ludică.

the moment remains fugitive and lacks 

probative force. I hate you so much right now – no 

other individual could testify on what has just 

happened. The mirror is placed back in its original 

position or handed over to the next person, and thus a 

new game begins. Alles auf Anfang – Everything from 

the beginning. 

•
The lines appearing in the images like some sort of 

subtitles are as limited and fugitive as the world 

fragments reflected in the mirror. These are quotations, 

brief saws inspired by different expressions and life 

experiences, but especially by German and English pop 

songs, which establish ever new connections with the 

images in the mirror and incite the visitors to interpret 

them in their own way. 

„(...) from the mirror I find myself as being 

absent from a place where I am, by seeing me there;  

from this glance, which is directed towards me, and 

from the depth of this virtual space behind the glass, I 

come back and start looking again at myself, adjusting 

myself once more to the place where I am.”  

Reflecting means putting the self in relation 

with the world. It is the premise / pre-requisite bound 

to make the world a familiar space / place. In any 

place. Nevin Aladag's installation makes this become 

clear in a very direct and literal manner, and especially 

by turning everything into a game.
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Dan Perjovschi (b. 1961) is a visual artist, living and working 
in Bucharest. He is now known for his graffiti-like drawings that 
cover the walls and floors of museums and galleries around the 
world. His recent solo exhibition include What Happened to US? 
At MoMA New York in 2007, The Room Drawing at Tate Modern 
London and On the Other Hand at Portikus Frankfurt in 2006. 
His first retrospective State of Mind opened at Nasher Museum 
at Duke University in august 2007. Perjovschi received George 
Maciunas Prize in 2004.

Dan Perjovschi (n.1961) este artist vizual, trăieşte şi lucrează 
în Bucureşti. Este cunoscut pentru desenele în stil graffiti 
realizate pe pereţi şi podele în muzee şi galerii. Printre 
proiectele sale recente se numără What happened to US? la 
MoMa New York în 2007, The Room Drawing la Tate Modern 
Londra şi On the Other Hand la Portikus Frankfurt în 2006. 
Prima sa retrospectivă, State of Mind, a fost deschisă la Nasher 
Museum, Duke University în august 2007. În 2004  Perjovschi a 
primit premiul „George Maciunas”.









Colectiv. Hrană, nu bombe! Squatting.

Bogdan CHELARU

Ne-am născut în est. Am trăit într-un pseudo-comunism, apropiat de naţional 
bolşevism, naţionalist şi reacţionar.
Un timp visam la Solidarnosc, dar asta până când am aflat că Lech Valesa nu era 
doar prietenul Papei, ba chiar devenise peste ani un promotor indirect al 
extremei drepte şi al fraţilor Kachinski. 
Încă nu observasem că în România erau traduse doar unele cărţi ale lui Noam 
Chomsky, care încercau să hrănească subtil anti-americanismul ca surogat 
oximoronic al unor idei antisemite, omiţând intenţionat scrierile lui anarho-
sindicaliste. Am conştientizat că Erico Malatesta şi Nestor Mackno au fost simpli 
excursionişti în tumultuoasa noastră istorie şi nimic din ceea ce au dat Europei 
în materie de cultură a protestului n-a fost asimilat aici.
Într-o lume împărţită în oameni care acceptă puterea şi cei care au o repulsie 
clară faţă de ea, cu un mare handicap şi o reprezentativitate deficitară faţă de 
multe alte locuri, cei din urmă au început să-şi facă simţită prezenţa şi prin acest 
colţ al Europei.
Deja începuserăm să gândim global, dar încă nu acţionam local. Delimitarea 
ideologică faţă de restul stângii şi ralierea unor idei anarhiste şi autonome a 
venit la scurt timp.
Realizasem că oricând este momentul să acţionezi, iar a ne căuta circumstanţe 
atenuante – cum ar fi dezinteresul societăţii civile, incapacitatea închegării unui 
colectiv numeros – ar fi însemnat un gest reacţionar în spectrul 
progresivismului spre care aspiram.

 
În 2005 am demarat primele acţiuni sub numele de Subteran Collective. Eram 
trei tineri interesaţi de alter-mondializare, artă şi media alternativă, ecologie şi 
protecţia animalelor, anti-discriminare. Începuserăm să chestionăm 
legitimitatea oricărei acţiuni politice, fenomen sau autoritate ce ar fi hotărât în 
numele nostru. Nu credeam în reprezentativitate, ci dimpotrivă, eram şi suntem 
ferm convinşi că doar participând mai mult decât odată la patru ani în luarea 
deciziilor, şi acţionând, te mai poţi încrede într-o altă lume posibilă.
Temeiurile noastre erau strâns legate de justiţia socială şi propulsate înspre 
acţiuni datorită unei etici „do it yourself” – „fă-o chiar tu”.
În vara anului respectiv am facilitat o proiecţie de film independent la care am 
împărţit câteva broşuri şi unde am avut o mică discuţie despre tema filmului, 
summitul G8 din Genoa. La puţin timp am fost chemaţi să propunem un alt film.
Pe 7 septembrie 2005 se împlineau 5 ani de la moartea lui Virgil Săhleanu, 
activist al Sindicatului Liber TEPRO Iaşi. Hotărâserăm să scoatem o broşură cu 
informaţii despre sindicalism vs privatizări frauduloase, cu referire la cazul 
TEPRO, conflictul de muncă şi asasinatul liderului de sindicat. Broşura a fost 

împărţită în medii muncitoreşti, dar n-a avut un mare ecou, puţini simpatizând 
cauza noastră.
Până în 2007 au urmat acţiuni mici dar efective. Am început să ne organizăm în 
fiecare an de Ziua Internaţională a Hranei şi de Ziua Vegetarianismului, oferind 
resurse despre hrana sănătoasă şi, în acelaşi timp, militând împotriva fast food-
urilor. Unii dintre noi au început să se ocupe de concerte din zona anarho - punk 
sau a altor subculturi cu implicaţii social politice. A apărut Negru Subteran, un 
fanzine politic de stânga ce conţinea diferite eseuri despre anarhism şi critici 
dintr-o perspectivă autonomă. Tot atunci s-a născut şi Radio Barrikada, un 
proiect de radio alternativ online. Din păcate fanzinul a trăit timp de două 
numere, iar proiectul de radio n-a mai fost actualizat.
În primăvara lui 2007 am început planurile altor acţiuni. A apărut Woah!, un 
fanzin despre subcultura anarho - punk/hardcore în contextul artei alternative. 
În aprilie s-a întâmplat şi prima masă critică, o plimbare în masă cu biciclete, 
fără conducători şi fără un mesaj oficial, care promovează mijloacele alternative 
de transport şi a cărei filosofie este exprimată în sloganul „noi nu blocăm 
traficul, noi facem parte din trafic”. Această acţiune a fost oarecum precedentul 
în materie de acţiuni auto-organizate, non-comerciale şi non-competitive, şi 
care operează printr-o luare de decizii informală, „prin difuzie”, independent de 
conducători. Aveam nevoie de un respiro înainte de o altă acţiune şi am 
planificat un mic eveniment. 
Am construit un spaţiu alternativ temporar în care, prin intermediul artei, să 
facilităm schimburi sociale. S-a numit „Train your brain” şi a fost găzduit de e 
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subsolul Ateneului Tătăraşi din Iaşi. Au fost ateliere despre Indymedia, educaţie 
populară şi drepturile animalelor. 

În aceeaşi primăvară planificam o acţiune Food Not Bombs, deoarece este una 
din mişcările revoluţionare actuale cu cea mai rapidă evoluţie. Există sute de 
reprezentanţe autonome în cele două Americi‚ Europa‚ Asia şi Australia, care 
împart oamenilor flămânzi mâncare vegetariană gratis şi protestează astfel 
împotriva războiului şi a sărăciei. Numele de Food Not Bombs afirmă principiul 
nostru fundamental: acela că societatea noastră are nevoie de lucruri care dau 
viaţă şi nu de lucruri care aduc moarte. Societatea noastră este dominată de 
violenţă şi de ameninţarea cu violenţă. Autoritatea şi puterea guvernelor sunt 
fundamentate pe şi cu ameninţarea şi uzul de violenţă. Sărăcia înseamnă 
violenţă. 
Cheltuind bani pe arme, în loc de a răspunde nevoilor populaţiei, guvernele 
perpetuează şi exacerbează violenţa sărăciei în societatea noastră.  Una dintre 
cele mai directe expresii fizice ale violenţei sărăciei este foamea. Sărăcia este, 
de asemenea, un factor cheie la nivelul violenţei inter-personale. Food Not 
Bombs contraatacă problemele sărăciei în două feluri. În primul rând, furnizăm 
mâncare oricui o vrea, într-un mod deschis şi respectuos. În al doilea rând, îi 
invităm pe cei care mănâncă împreună cu noi să se implice ei înşişi în furnizarea 
mâncării, pentru a redobândi sentimentul propriei lor puteri şi al propriei 
capacităţi de a-şi schimba situaţia. În acelaşi timp, procesul de producţie 
alimentară de bază este un proces fundamentalmente violent care implică 
măcelărirea a milioane de animale, moartea a aproximativ 10000 lucrători de 
teren anual, şi otrăvirea aerului, a apei, a solului şi a corpurilor noastre cu 
îngrăşăminte chimice şi pesticide. Food Not Bombs  acţionează pentru 
prevenirea violenţei în interiorul comunităţii, asigurându-ne că mâncarea nu 
este niciodată folosită ca şi armă împotriva nimănui. Mâncarea pe care o servim 

reprezintă angajamentul nostru faţă de non-violenţă. Este o replică dată 

sărăciei, un mijloc de a reda puterea oamenilor şi, din punct de vedere ecologic, 

nu reprezintă nici un risc.
Din anumite motive am amânat acţiunea până pe întâi, deşi am fi putut s-o 
facem mai devreme. De ce? Pentru că voiam să avem parte de un întâi mai activ, 
fără pâine şi circ.
Ne-am înarmat cu legume pe care le pregătiserăm cu o zi înainte, iar noaptea 
ne-am apucat de gătit. Am pregătit două feluri de mâncare, o tocană de legume 
şi orez cu mazăre şi porumb, plus clătite cu gem ca desert şi ceai. 
Ne-am mobilizat şi am plecat spre parcul de lângă Cinema Republica, chiar 
lângă strada Lăpuşneanu, în Iaşi. Au mâncat şi oamenii fără casă, mulţi din zona 
Independenţei; cei mai puţin flămânzi serveau câte o clătită, alţii citeau 
fluturaşul şi se întorceau să schimbe două vorbe cu noi. Am servit la faţa locului 
vreo 50-60 de oameni, iar ceea ce a mai rămas spre sfârşit s-a împachetat şi s-a 
dus la cei de pe lângă Mitropolie. 
FNB a ajuns una din cele mai constructive acţiuni din punctul nostru de vedere, 
aşa că am continuat acestă acţiune-protest odată pe lună.
În iulie 2007 aveam deja experienţa acţiunilor precedente şi vroiam să facem 
ceva mai mult. Ne doream un squat pentru că am vrut o alternativă socială 
sinceră. Un spaţiu complet autonom, autoorganizat şi non-ierarhic. Un loc în 
care să locuieşti, în care să comunici cu cei care pun la îndoială justeţea 
societăţii capitaliste. Un loc liber de consum, de ură, de formalitate, de 
stereotipuri. O fabrică a ideilor şi a acţiunilor. 
Locaţia: un corp al Cinematografului Tineretului din Iaşi. O clădire părăsită şi 
ignorată, situată chiar în centrul oraşului, pe strada Lăpuşneanu. Ea aparţinea 
Ministerului Culturii şi Cultelor, sub administrarea celor de la RADEF (Regia 
Autonomă de Distribuţie şi Exploatare a Filmelor). În 2007 Ministerul a anunţat 

o nouă lege ce susţine scoaterea la vânzare a cinematografelor către afacerile 
private care să le folosească pentru „evenimente culturale”. RADEF a anunţat că, 
în urma acestei legi, se va autodizolva până la sfârşitul anului. 
În momentul în care am ocupat clădirea existau informaţii despre două procese 
pentru dreptul de proprietate. Primul se judecă de 12 ani şi este între minister şi 
un preot ortodox – Merticarie, care susţine că clădirea s-a construit pe pământul 
Bisericii. Al doilea proces se judecă de doi ani şi este între minister şi Carol 
Theitler, un bătrân de 80 de ani care trăieşte în Israel şi care susţine că clădirea 
ar fi fost in propietatea familiei sale înainte de a fi naţionalizată de către 
comunişti. 
„Ocupanţii” / squater-ii: diverşi tineri, anarhişti, autonomi sau, pur şi simplu, 
oameni cu vederi de stanga. 
Vineri, 6 iulie: am decis că e momentul. Am aşteptat seara, ne-am mobilizat şi 
am intrat. S-au aruncat saci de gunoaie, s-au curăţat toalete, s-au improvizat 
paturi, s-a decorat şi desenat. A urmat şi întâlnirea cu „autorităţile”. Începeau cu 
ameninţări şi terminau prin a ne înţelege gestul. Asta doar din partea celor de la 
Cinematografie. Am continuat munca. S-a amenajat un spaţiu pentru free shop 
şi infoshop. S-au adus multe haine ce se dădeau gratis, pliante, afişe şi câteva 
fanzine.
Au mai trecut câteva zile şi am fost vizitaţi de către preot şi avocatul său. 
Întrucât până atunci n-am ştiut că spaţiul era deja în proces de restituire, am 
fost luaţi peste picior şi ameninţaţi de către avocat că vom face puşcărie pentru 
ceea ce am făcut. Într-adevăr am fost puţin daţi peste cap de finalizarea 
procesului pentru că se schimbau cu totul coordonatele unui eventual proces 
(civil/penal) în situaţia în care una dintre părţi era individ şi nu statul. 
Acest detaliu ne-a influenţat decizia de a părăsi clădirea.
Am fost somaţi ca în 3 zile să plecăm. Parţial am acceptat. Iar în ultimul 
weekend am încercat să aducem cât mai multă lume pe acolo.
Pe 15 iulie am deschis infoshop-ul şi freeshop-ul. Ne-am conectat la reţeaua 
electrică şi am făcut proiecţii de film. Am invitat lumea la un ceai şi la discuţii. 
Au fost zece zile în care am fost vizitaţi de multe persoane şi sprijiniţi prin orice 
fel. Târziu în noapte, după discuţii mai aprinse, am părăsit clădirea după ce s-a 
pus un banner pe clădire: „Libertate pentru proiectele autonome de peste tot!”.
Subiectul e în continuare deschis pentru noi. Am căpătat ceva experienţă, dar 
ne-am cunoscut mai bine limitele.
Prezentul ne găseşte într-o postură puţin activă, dar pe punctul de a ne reface 
complet.
Parafrazând-o pe Arundhati Roy, nu pot să cred decât că o altă lume nu e doar 
posibilă, ci e pe punctul de a se schimba şi, într-o zi liniştită, aproape că o poţi auzi 
respirând.

Bogdan CHELARIU este student la Facultatea de Filosofie, secţia Ştiinţe Politice, a 
Universităţii „Al. I. Cuza” din Iaşi. Membru Indymedia România şi corespondent al revistei 
Abolishing the borders from below. A co-editat fanzinele Negru Subteran şi Woah!. Este 
autor al unor eseuri despre alter-mondialism şi mişcări sociale în contextul globalizării 
neoliberale.
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Collective. Food Not Bombs! Squatting.

Bogdan CHELARU

We were born in the East. We lived under a nationalist and reactionary pseudo-
communist regime that was close to national bolshevism. 
We yearned for a while for the Solidarnosc, until we found out that Lech Valesa 
was not only a friend of the Pope, but had become over the years an indirect 
promoter of the extreme right wing and of the Kachinski brothers.
We had not noticed yet that in Romania only a few of Noam Chomsky's books 
were being translated, mainly those that were trying to feed in a subtle manner 
the anti-Americanism as oxymoronic surrogate of certain anti-Semitic ideas, 
whereas his anarchic-syndicalistic writings were being overlooked on purpose. 
We became aware that Erico Malatesta and Nestor Mackno had been nothing 
more than mere tourists in our tumultuous history and that everything they had 
to offer Europe in the field of the culture of protest failed to be assimilated here. 
In a world divided between people who accept power and people who express a 
clear repulsion toward it, afflicted by a great handicap and a representativeness 
that proves scanty in comparison to that of many other places, the latter have 
finally started to make their presence felt in this corner of Europe. 
We had already begun to think globally, but we were still unable to act locally. 
The ideological delimitation from the rest of the leftwing and the rallying of 
certain anarchist and autonomous ideas followed shortly. 
We had become aware that any moment is a moment for action and that finding 
palliating circumstances for oneself in the disinterest of the civil society or the 
inability to gather a consistent staff would have been a reactionary gesture in 
the context of the progressiveness that we were aspiring to. 
 
We initiated our first actions in 2005, under the name Underground Collective. 
We were three young people passionate about alter-globalization, alternative 
art and media, ecology and animal protection, anti-discrimination. We had 
begun to question the legitimacy of any political action, phenomenon, or 
authority eager to decide in our name. We did not believe in 
representativeness; on the contrary, we were and are utterly convinced that 
only by participating more often than once in four years to the decisional 
process and by taking action one can hope in the possibility of a different world. 
Our basic starting points were tightly related to social justice and aimed at 
taking action according to an ethics of the “do it yourself” type.
In the summer of that year, we encouraged the projection of an independent 
film, on which occasion we distributed booklets and initiated a debate 
concerning the topic of the film, i.e. the G8 summit in Genoa. Shortly afterwards 
we were invited to suggest another film. The day of September 7, 2005 marked 
five years from the death of Virgil Săhleanu, an activist of the TEPRO Iaşi Free 

Syndicate. We had decided to publish a booklet containing information on 
syndicalism vs. fraudulent privatizations, the main focus being on the TEPRO 
case, the work conflict, and the assassination of the syndicate leader. The 
booklet was distributed in working environments, but was not very successful, 
as few showed interest in our cause. 
Until 2007 we had small scale, yet effective actions. Every year on the 
International Food Day and on the Vegetarian Day we organize events meant to 
offer information on healthy food and to militate against fast-food restaurants. 
Some of us became involved in organizing concerts focusing on the anarchic-
punk trend or on other subcultures with social and political implications. The 
first issues of Black Underground, a political left-wing publication containing 
different essays on anarchism and critical writings pertaining to an autonomous 
perspective, hit the market. During the same period Radio Barrikada was born, 
which is the project of an online alternative radio. Unfortunately, only two issues 
of the publication saw the light, and the radio project failed to be brought up to 
date.
In the spring of 2007, we began planning other actions. We issued Woah!, a 
publication dedicated to the anarchic punk/hardcore subculture within the 
context of alternative art. In April we had our first critical mass, which was a 
collective bicycle ride, with no leaders and no official message promoting 
alternative means of transportation, but putting forward a philosophy 
expressed in the slogan “we are not an obstruction to traffic, we are a part of it”. 
This event was in a certain way the starting point of a series of self-organized, -
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non-commercial and non-competitive actions, which operate through an 
informal decisional process, through “diffusion”, independently of their leaders. 
We needed a time to catch our breath before a new action, so we planned a 
small event. 
We built a temporary alternative space meant to facilitate social exchanges 
through art. It was called “Train your brain” and was hosted in the basement of 
the Tătăraşi Athenaeum in Iaşi. It included workshops dedicated to Indymedia, 
popular education, and animal rights. 

During the same period, we were planning a Food Not Bombs action, which is a 
contemporary revolutionary movement that records a spectacularly rapid 
development. There are hundreds of autonomous branches in the two 
Americas, in Europe, Asia and Australia, which distribute free vegetarian food to 
the needy and protest thus against war and poverty. The name Food Not Bombs 
stands for our fundamental principle: our society needs things that support life, 
not things that bring death. Our society is ruled by violence and threats of 
violence. The authority and power of governments are based on promoting and 
using violence. Poverty means violence. 
By spending money on weapons instead of supplying people's needs, 
governments perpetuate and amplify the violence of poverty in our society. One 
of the most direct physical expressions of the violence of poverty is starvation. 
Poverty is also a key-factor related to the level of inter-personal violence. Food 
Not Bombs confronts the problems caused by poverty in two ways: first of all, 
we supply food to whoever wants it, in an open and respectful manner. 
Secondly, we invite those who are eating with us to become themselves 
involved in distributing food, as a way of getting back the sense of their own 
power and of their ability to change their life. At the same time, the basic 
processing of food is a fundamentally violent process, as it involves the 

slaughtering of millions of animals, the death of approximately 10 000 field 
workers each year, the poisoning of the air, of the water supplies, of the soil and 
of our bodies with deadly chemicals and pesticides. Food Not Bombs is striving 
to prevent violence within the community by making sure that food is never 
used as a weapon against anybody. The food we serve stands for our 
commitment towards non-violence. It is an response towards poverty, it is a 
means of empowering people once more, and it is ecologically risk free. 
For certain reasons, we had postponed the event until the first day of the month, 
although we could have organized it sooner. Why we did this? Because we 
wanted a more active first day, not a bread and circuses one. 
We armed ourselves with vegetables, we prepared them and during the night 
we started cooking. We made two dishes, a vegetable stew, and rice with peas 
and corn. For desert, we made jam pancakes and tea. 
We gathered our things and assembled in the park outside the “Republica” 
movie theatre, near Lăpuşneanu street in Iaşi. Many homeless people in the 
Independence Boulevard area ate with us; those who were not very hungry 
would taste a pancake, others would read the flyer and come back to talk to us. 
We served around 50-60 people, and then we packed the leftovers and took 
them to the homeless in the streets near the Metropolitan Church. 
From our viewpoint, FNB has become one of the most constructive events; 
therefore, we continued to organize this protest-action once a month. 

By July 2007, we already had the experience of the previous events and were 
anxious to do more. We wanted a squat, in order to have an honest social 
alternative. We were striving for a completely autonomous space, a self-
organized and non-hierarchical one. A place to live in, a place to encourage 
communication with those who question the rightfulness of the capitalist 
society. A place free of consumerism, of hate, of formalism, of stereotypes. An 
enterprise of ideas and actions. 
The location: an annex of the Youth Movie Theatre in Iasi. A deserted and 
neglected building situated in the centre of the city, on Lăpuşneanu street. It 
belonged to the Ministry of Cultures and Confessions, under the administration 
of the RADEF (The Autonomous Administration for Film Distribution and 
Operation). In 2007, the Ministry promulgated a law encouraging the selling of 
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m o v i e  
theatres to private entrepreneurs that intended to use them for “cultural 
events”. As a consequence of this new law, the RADEF announced that it was 
going to self-dissolve by the end of the year. 
At the time we took possession of the building, there were information about 
two lawsuits involving ownership rights. The first one had been going on for 12 
years between the Ministry and an orthodox priest, Merticarie, who claimed that 
the building was placed on the property of the Church. The second one, with a 
history of two years, was between the Ministry and Carol Theitler, an eighty 
years old man who lives in Israel and who claims that the building had been his 
family's property before being nationalized by communists. 
“The occupants”/squatters: various young people, anarchists, autonomists, or 
simply people having leftwing political opinions. 

thFriday, the 6  of July: we decided that the moment had finally come. We waited 
for the evening to fall, we mustered up, and we got in. Bags of garbage were 
thrown out, toilets were cleaned, beds were improvised, there was decorating 
and ornamenting. The meeting with the “authorities” took place soon after. 
They started by making threats and ended by understanding our gesture. This 
is for the movie theatre administration. We went on with our work. We put 
together a space for a free shop and an infoshop. We brought a lot of clothes, 
which were distributed for free, folders, posters, and booklets. 
After a few days, we received the visit of the priest and of his lawyer. As we had 
no idea whatsoever until that moment that it had been decided that the space 
should be given back to the church, we were scoffed at and threatened by the 
lawyer that we were going to do time for our deed. We were indeed somewhat 
turned over by the outcome of the lawsuit, as it changed completely the 
coordinates of a potential suit/trial in case the other party was an individual, 
and not the state. 
This detail has greatly influenced our decision to leave the building. 
We were told that we had to vacate the building in three days. We partially 
agreed. During the last weekend we spent there, we tried to bring over as many 
people as we could. 

thOn the 15  of July, we opened the infoshop and the freeshop. We were 
connected to the electrical network, so we could project movies. We invited 

During these ten days, we were visited by many people and we received a great 
deal of support. Late at night, after a few more passionate discussions, we 
cleared out the building, leaving on it a banner that read “Freedom for 
autonomous projects everywhere!”.
For us, the subject is still open. We have acquired some experience now, and we 
had the opportunity to get a better understanding of our limits. 
For the time being we are less active, but on the verge of a full recovery. 
If I were to paraphrase Arundhati Roy, I would say that a different world is 
not only possible; the world is about to change, and on a peaceful day, you 
can almost hear it breathe. 

Bogdan CHELARIU is a student at the Philosophy Faculty, Political Science Deparment, of 
the “Al. I. Cuza” University in Iaşi. Member of Indymedia Romania and correspondent of 
Abolishing the borders from below magazine. He co-edited Negru Subteran and Woah! 
fanzines. He is author of different essays on alter-mondialism and social movements in the 
context of neoliberal globalization.
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Copyright, Copyleft 
şi Creative Anti-Commons

Anna Nimus

Autorul nu a existat dintotdeauna. Imaginea autorului ca izvor de originalitate, ca geniu 
condus de imboldul lăuntric de a crea opere de artă dintr-un preaplin de sentimente 
puternice, este o invenţie a secolului al XVIII-lea. Această imagine continuă să 
influenţeze modul în care se vorbeşte despre „marii artişti” din istorie şi se răsfrânge şi 
asupra pretenţiilor mai modeste ale regimului de proprietate intelectuală precum că 
autorii au idei originale care le exprimă personalitatea unică, şi în consecinţă au dreptul 
natural de a fi proprietarii lucrărilor lor – sau de a-şi vinde drepturile, dacă doresc. Cu 
toate că această idee pare de la sine înţeleasă astăzi, la vremea respectivă era o 
noutate. Tradiţiile pre-iluministe nu considerau ideile drept invenţii originale care să 
poată fi deţinute în proprietate, deoarece cunoaşterea era deţinută în comun. Arta şi 
filosofia erau produsele înţelepciunii acumulate din trecut. Artiştii erau mesageri, iar 
capacitatea lor de a manifesta cunoaşterea era considerată un dar divin. 

Revoluţia romantică a marcat naşterea autorului proprietar şi a desfiinţat credinţa că 
produsele intelectului uman sunt daruri divine ce pot fi controlate prin decret regal. Dar 
în timp ce elibera capacitatea productivă a oamenilor de cauze supranaturale şi control 
politic, ea plasa această capacitate în individul suveran, ignorând contextul său social, 
şi încătuşa producţia culturală de ideea de proprietate privată care dominase discursul 
filosofic de la Locke încoace. Re-definirea romantică a artistului drept creator original a 
fost consecinţa transformărilor politice, economice şi tehnologice aduse de capitalismul 
industrial. Romantismul era un răspuns contradictoriu la această evoluţie. El denunţa 
alienarea şi pierderea independenţei născute de industrializare şi relaţiile de piaţă şi 
zugrăvea artistul în opoziţie eroică cu lupta pentru profit. Artistul era o fiinţă spontană, 
neîmblânzită (precum natura însăşi), condusă de necesitatea intuitivă şi indiferentă la 
convenţiile sociale şi politice. Arta devenea auto-reflexivă, oferind o fereastră către 
subiectivitatea transcendentă. Viziunea romantică asupra lumii încerca să ridice arta 
într-un spaţiu pur, deasupra producţiei de mărfuri, dar definiţia pe care o dădea muncii 
creative ca proprietate privată reintegra arta în însăşi sfera pe care căuta să o nege.

Existenţa „drepturilor de reproducere” (copy rights) datează dinaintea noţiunilor din 
secolul al XVIII-lea de drept de proprietate al autorului. În secolele al XVI-lea şi al XVII-
lea, licenţele regale dădeau drepturi exclusive unor anumiţi editori să reproducă (sau să 
tipărească) anumite cărţi, fără limitare în timp. Aceste prime „drepturi de reproducere” 
(copy rights) au apărut din nevoia ideologică a monarhiilor absolutiste de a controla 
cunoaşterea şi de a cenzura opoziţia. Toate acestea s-au schimbat odată cu emiterea 
Statutului Reginei Ana (Statute of Anne) din 1710, prima lege modernă a copyright-
ului. Statutul hotăra că autorii (nu editorii) sunt proprietarii operei lor şi limita termenul 
de copyright la 14 ani. Statutul încerca să găsească un echilibru între ideile filosofice ale 
Iluminismului şi interesele economice ale capitalismului abia născut creând o piaţă a 
cunoaşterii prin concurenţă. Scopul Statutului nu era de a crea copyright pentru autori, 
ci de a sparge monopolul existent al breslei editorilor britanici, Stationers' Company. 
Deoarece monopolul lor era bine înrădăcinat, întoarcerea proprietăţii de la editor la 
autor oferea baza necesară. După emiterea Statutului Reginei Ana, Stationers' 
Company l-au ignorat, şi a început o bătălie juridică de peste 50 de ani pentru 
proprietatea literară. Editorii se dădeau reciproc în judecată, invocând drepturile de 
autor (author's rights) ca pretext în lupta lor pentru putere economică. Deşi ideea de 

autor ca generator cu drept natural asupra ideilor sale fusese inventată de artişti şi 
filosofi, cei care profitau de pe urma ei erau editorii. Legile nu sunt făcute de poeţi, ci de 
state, iar statele există pentru a impune privilegiul economic, adoptând legitimarea 
filosofică cea mai convenabilă la momentul respectiv. Statutul Reginei Ana codifica 
forma capitalistă a relaţiei autor-editor: dreptul de copyright aparţinea autorului la 
naştere, dar era preluat de editor prin intermediul mecanismului "neutru" al pieţei. 
Autorii aveau dreptul de a fi, teoretic, proprietarii produselor muncii lor, dar din moment 
ce creau idei imateriale şi nu aveau mijloacele tehnologice pentru a produce cărţi, 
trebuiau să-şi vândă drepturile. În esenţă, era ca şi cum şi-ar fi vândut munca. 
Exploatarea autorului a fost implantată de la bun început în regimul proprietăţii 
intelectuale.

Legile privind proprietatea intelectuală s-au dat după vânturile istoriei pentru a justifica 
diverse interese. Ţările care exportau proprietate intelectuală preferau ideea de drepturi 
naturale ale autorilor, în timp ce ţările în curs de dezvoltare, care erau în principal 
importatoare, insistau să limiteze dreptul de copyright în interesul public. În secolul al 
XIX-lea, casele de editură americane justificau publicarea neautorizată a autorilor 
britanici prin argumentul că interesul public de a avea la dispoziţie opere importante la 
preţuri foarte mici cântărea mai mult decât drepturile autorilor. Până la începutul 
secolului al XX-lea, pe măsură ce casele de editură americane au devenit exportatoare 
de proprietate intelectuală, legea s-a schimbat, recunoscând dintr-odată dreptul natural 
al autorilor de a fi proprietarii ideilor lor. În secolul al XX-lea, legea proprietăţii 
intelectuale a lărgit drepturile proprietarilor în mai multe moduri: mărind durata 
copyright-ului la timpul vieţii plus 70 de ani, standardizând regimul internaţional al 
proprietăţii intelectuale spre avantajul corporaţiilor din ţările dominante economic şi 
redefinind tipurile de proprietate intelectuală ce puteau beneficia de protecţie. La 
început, copyright însemna reglementarea reproducerii lucrărilor tipărite. Legislaţia s-a 
schimbat odată cu apariţia fiecărei noi tehnologii şi include acum sunetul, fotografiile, 
imaginile în mişcare şi informaţia digitală. 

Dacă proprietatea înseamnă furt, aşa cum afirma Proudhon, atunci proprietatea 
intelectuală înseamnă fraudă. Proprietatea fizică poate fi furată, dar cum pot fi furate 
ideile? Dacă ţi se fură pământul, nu-l mai poţi folosi. Dacă proprietatea asupra unei idei 
este analoagă cu proprietatea asupra bunurilor materiale, ea ar trebui să se supună 
aceloraşi condiţii de confiscare – iar dacă este confiscată, încetează a mai aparţine 
proprietarului ei. Dar dacă ideea ta e folosită de alţii, tu nu-ţi pierzi posibilitatea de a o 
folosi. Noţiunea tradiţională de proprietate este ireconciliabilă cu ideile. Spre deosebire 
de obiectele materiale, care pot exista numai într-un singur loc într-un anumit moment 
din timp, ideile sunt non-rivale (permit consumul simultan din acelaşi bun) şi non-
exclusive. Proprietatea intelectuală este un concept lipsit de sens – ideile nu se comportă 
precum pământul şi nu pot fi posedate sau înstrăinate. Toate dezbaterile din secolul al 
XVIII-lea privind proprietatea intelectuală au înţeles în mod intuitiv acest lucru. Ceea ce 
a devenit evident în aceste dezbateri a fost faptul că dreptul de a poseda idei trebuia să fi 
diferit din punct de vedere calitativ de dreptul de a poseda bunuri materiale şi că uşurinţa 
de a reproduce idei ridica probleme serioase privind impunerea respectivelor drepturi. În 
paralel cu dezbaterile filosofice asupra naturii proprietăţii intelectuale a început să-şi 
facă apariţia un discurs monumental ce declara ilegală utilizarea neautorizată a ideilor 
(etichetată drept piraterie şi plagiat). 

Creaţia artistică nu se naşte ex nihilo din creierul unor indivizi, ca un limbaj particular. 
Toate operele creative seamănă cu idei, cuvinte şi imagini din istorie şi din contextul lor 
contemporan. Înainte de secolul al XVIII-lea, poeţii îşi citau predecesorii şi sursele de 
inspiraţie fără o recunoaştere formală, iar dramaturgii împrumutau în permanenţă intrigi 
şi dialoguri de la surse anterioare lor, fără a face atribuirile respective. Asta nu înseamnă 
că ideea de plagiat nu exista înainte de secolul al XVIII-lea, dar definiţia sa s-a schimbat 
radical. Termenul de plagiator (însemnând, literalmente, un răpitor) a fost folosit prima 
dată de Marţial în secolul I pentru a descrie o persoană care-şi răpeşte poeziile copiindu-
le în întregime şi punându-le în circulaţie sub numele copiatorului. Plagiatul însemna 
aproprierea frauduloasă a operei altcuiva. Dar faptul că noua operă avea pasaje 
asemănătoare sau chiar folosea pasaje întregi dintr-o operă anterioară nu era considerat 
plagiat atâta timp cât noua operă avea propriile sale merite estetice. Atunci când 
Coleridge, Stendhall, Wilde şi T.S. Eliot au fost acuzaţi de plagiat pentru că au inclus 
exprimări ale predecesorilor în operele lor, se reflecta redefinirea plagiatului din punctul 
de vedere al ideii moderne de paternitate posesivă şi proprietate exclusivă. Aşa-zisul lor 
„furt” este ceva ce scriitorii de dinaintea lor percepuseră drept natural.

Ideile sunt virale, se cuplează cu alte idei, îşi schimbă forma şi migrează spre teritorii 
puţin cunoscute. Regimul proprietăţii intelectuale limitează promiscuitatea ideilor şi le 
închide în îngrădituri artificiale. Proprietatea intelectuală înseamnă fraudă – privilegiul 
legal de a te reprezenta drept unicul „proprietar” al unei idei, expresii sau tehnici şi de a 
percepe o taxă de la toţi cei care doresc să folosească acest „bun” în propriile lor 
producţii. Nu plagiatul este cel ce deposedează „proprietarul” de uzul ideii, ci 
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proprietatea intelectuală, susţinută de violenţa statului, este cea care-i deposedează pe 
toţi ceilalţi de uzul culturii lor comune. Baza acestei deposedări este ficţiunea juridică a 
autorului. Foucault demască autorul ca fiind un principiu funcţional care împiedică libera 
circulaţie, libera manipulare, libera compunere, descompunere şi recompunere a 
cunoaşterii. Funcţia de autor reprezintă o formă de despotism asupra răspândirii ideilor. 
Acest despotism ne privează de memorie culturală, ne cenzurează cuvintele şi ne leagă 
cu lanţuri imaginaţia de lege. 

Proprietatea privată asupra ideilor în ultimele două secole nu a reuşit să şteargă 
amintirea unei culturi comune. Mulţi au pus în discuţie regimul proprietăţii intelectuale şi 
„dreptul” pe care acesta îl dădea unor persoane particulare de a „fi proprietarele” 
operelor create, în acelaşi timp împiedicând alte persoane din a le utiliza şi re-interpreta. 
Lautreamont scria în 1870 în Poesies: „Plagiatul este necesar. Progresul îl cere. El apucă 
ferm fraza autorului, îi foloseşte expresiile, şterge o idee falsă şi o înlocuieşte cu una 
corectă”. Fraza lui Lautreamont a devenit un punct de reper pentru avangardele 
secolului al XX-lea. Dadaismul respingea originalitatea şi prezenta întreaga producţie 
artistică drept reciclare şi reasamblare – de la obiectele ready-made ale lui Duchamp, 
până la regula lui Tzara pentru scrierea de poezii din ziare decupate, până la 
fotomontajele lui Hoech, Hausmann şi Heartfield. Situaţioniştii recomandau deturnarea 
– devierea operelor de artă existente, a filmelor, reclamelor şi benzilor desenate printr-
un traseu ocolitor, sau re-codificarea sensurilor lor dominante – şi puneau pe lucrările lor 
etichetele „no copyright” sau „anticopyright”. Neoismul le cerea artiştilor să colaboreze 
sub un nume fals multiplu, Monty Cantsin, ca o contestare a noţiunii de geniu individual. 
Practica a avut succes în Italia, unde numele fals de Luther Blissett a fost folosit de sute 
de artişti şi activişti între 1994 şi 1999. După sinuciderea simbolică a lui Luther Blissett 
în 1999, cinci scriitori activi în mişcare au început să folosească pseudonimul Wu Ming, 
care înseamnă „fără nume” în chineză. Contestând mitul autorului proprietar, Wu Ming 
pretindeau că au făcut explicit ceea ce era evident – nu există „genii” şi nici „proprietari 
de drept”" –există doar schimbul, reutilizarea şi îmbunătăţirea ideilor. Wu Ming adaugă 
că această idee, care în trecut a fost naturală, dar mai apoi a fost marginalizată în 
ultimele două secole, devine din nou dominantă datorită revoluţiei digitale şi a 
succesului softului liber (free software) şi a sistemului General Public License.

Digitalizarea s-a dovedit o ameninţare mult mai mare la adresa noţiunilor convenţionale 
de paternitate şi proprietate intelectuală decât plagiatul practicat de artiştii radicali sau 
de criticile autorului de către teoreticienii post-structuralişti. Calculatorul dizolvă 
graniţele esenţiale pentru ficţiunea modernă a autorului în calitate de creator solitar de 
lucrări unice, originale. Pe listele de corespondenţă, forumuri şi pe site-urile de publicare 
deschisă (open publishing), tranziţia de la cititor la scriitor este naturală, iar diferenţa 
dintre textele originale dispare pe măsură ce cititorii contribuie cu comentarii şi 
încorporează fragmente din textul original în răspunsurile lor fără a folosi citarea. 
Deoarece informaţia online circulă fără respect pentru convenţiile copyright-ului, 
conceptul de autor proprietar pare să fi devenit într-adevăr o fantomă a trecutului. Poate 
cel mai important efect al digitalizării este acela că ameninţă patronii tradiţionali ai 
proprietăţii intelectuale, din moment ce controlul monopolizator din partea editorilor de 
publicaţii, a caselor de discuri sau a industriei cinematografice nu mai este necesară pe 
măsură ce oamenii de rând capătă acces la tehnologii de producţie şi distribuţie şi „pot 
sa o faca chiar ei” („do it themselves”).

Richard Stallman, guru al softului liber, susţine că digitalizarea a inversat rolul 
copyright-ului, care a pornit ca o măsură legală de a permite autorilor să îngrădească 
editorii spre binele publicului larg şi care a devenit acum o armă a editorilor pentru a-şi 
păstra monopolul impunând restricţii asupra unui public larg care are mijloacele de a-şi 
produce propriile reproduceri. Scopul conceptului de copyleft este de a inversa această 
inversare. Copyleft se foloseşte de legea copyright-ului, dar o întoarce pe dos, pentru a 
servi opusul scopului ei obişnuit. În loc să încurajeze privatizarea, ea devine o garanţie 
că oricine are dreptul de a folosi, reproduce, distribui şi modifica programe informatice 
sau orice alte opere. Singura sa „restricţie” este cea care garantează libertatea – 
utilizatorilor nu li se permite să îngrădească libertatea nimănui altcuiva, deoarece toate 
copiile şi derivatele ar trebui redistribuite sub aceeaşi licenţă. Copyleft reclamă legal 
proprietatea numai pentru a o ceda practic permiţând oricui să utilizeze lucrarea oricum 
doreşte atât timp cât copyleft-ul este transmis mai departe. Simpla reclamare a 
proprietăţii înseamnă că nimeni altcineva nu poate căpăta drept de copyright pe o 
lucrare sub copyleft şi nu poate încerca să-i limiteze utilizarea. 

Văzut în context istoric, copyleft este o modificare a ideii de anticopyright. Gestul 
scriitorilor de a aplica anticopyright pe operele lor a fost făcut în spiritul generozităţii, ca 
pentru a afirma: cunoaşterea poate înflori numai atunci când nu are proprietari. Ca 
declaraţie însemnând „nici un drept rezervat”, anticopyright a fost un slogan perfect 
lansat într-o lume imperfectă. Premisa a fost că alţii vor folosi informaţi în acelaşi spirit 
generos. Dar corporaţiile au învăţat să exploateze lipsa de copyright şi să redistribuie 

lucrările pentru un profit. Stallman a venit cu ideea de copyleft în 1984 după ce o firmă 
care adusese îmbunătăţiri programelor soft pe care el le plasase în domeniul public 
(echivalentul tehnic al noţiunii de anticopyright) a privatizat codul-sursă şi apoi a refuzat 
să distribuie liber noua versiune. Deci, în acest sens, copyleft reprezintă o maturizare, o 
lecţie dureroasă ce a arătat că cedarea tuturor drepturilor poate duce la abuzuri din 
partea celor puşi pe profit. Copyleft-ul încearcă să creeze un domeniu comun (commons) 
bazat pe drepturi şi responsabilităţi reciproce – cei care vor să împartă resursele comune 
au anumite obligaţii etice de a respecta drepturile celorlalţi utilizatori. 

Dar în alt sens, copyleft este împovărat de o serie de contradicţii. Poziţia lui Stallman este 
în concordanţă cu consensul general precum că ideea de copyright a fost de curând 
pervertită şi transformată într-un instrument ce serveşte corporaţiilor mai degrabă decât 
autorilor pentru care a fost iniţial creat. Opinia idealizată a lui Stallman privind originile 
copyright-ului nu recunoaşte exploatarea autorilor de către sistemul de copyright iniţial. 
Această miopie privind copyright-ul face parte din lipsa mai largă de implicare în chestiuni 
economice a mişcării pentru software liber. Acel „left” („stânga”) din „copyleft”-ul lui 
Stallman nu este stânga în înţelesul acceptat de majoritatea activiştilor politici. Este o 
formă de libertarianism ai cărei principali duşmani sunt sistemele închise, netransparente 
şi restricţiile totalitare asupra accesului la informaţie mai degrabă decât privilegiul 
economic sau exploatarea muncii. „Statutul de proprietar” are înţelesul de 
netransparent, punând în discuţie un proprietar ce interzice accesul la informaţie; nu 
înseamnă „presupunând un proprietar ce scoate profit". Din moment ce libertatea este 
definită ca libera circulaţie a informaţiei, a fi liber înseamnă a fi potenţial deschis la 
exploatare comercială. Nu este, deci, surprinzător că schimbarea majoră în aplicarea 
copyleft-ului la producţia de artă, muzică şi texte a fost de a permite reproducerea, 
modificarea şi redistribuirea, dar numai atâta timp cât acestea se fac cu scop 
necomercial. Wu Ming susţin că este nevoie să se redefinească noţiunea de copyleft ca 
îngrădind utilizarea comercială pentru a nu permite exploatarea lucrătorilor culturali. Ei 
justifică această îngrădire, şi deci abatere de la versiunea lui Stallman a copyleft-ului, cu 
argumentul că lupta împotriva exploatării muncii este cheia de boltă a istoriei stângii. 

Definiţia iniţială a lui Stallman dată copyleft-ului încearcă să fondeze un domeniu comun 
al informaţiei (information commons) doar în jurul conceptului de libertate a informaţiei – 
din acest punct de vedere, este pur formală, ca un imperativ categoric care cere ca 
libertatea de informaţie să fie universalizabilă. Singura limită pentru includerea în 
această comunitate sunt cei care nu împărtăşesc această dorinţă pentru informaţie liberă 
– ei nu sunt excluşi, ci refuză să participe, deoarece refuză să lase informaţia liberă. Alte 
versiuni ale copyleft-ului au încercat să adauge alte restricţii pe baza unei interpretări mai 
severe a elementului „left” din „copyleft”. În diversele sale mutaţii, copyleft reprezintă o 
abordare pragmatică, raţională, care recunoaşte limitele libertăţii ca implicând drepturi şi 
responsabilităţi reciproce – diferitele restricţii reprezintă interpretări divergente privind 
ceea ce ar trebui să însemne aceste drepturi şi responsabilităţi. În contrast, anticopyright 
este un gest radical care refuză compromisurile pragmatice şi caută să desfiinţeze 
proprietatea intelectuală în întregime. Incompatibilitatea între aceste poziţii ridică o 
dilemă: să afirmi libertatea absolută, ştiind că poate fi folosită împotriva ta, sau libertatea 
moderată, limitând domeniul comun al informaţiei la comunităţile care nu vor face abuz 
de el deoarece împărtăşesc acelaşi „spirit”?

Mişcarea împotriva proprietăţii intelectuale are o istorie bogată în rândurile artiştilor de 
avangardă, a muzicienilor radicali, în periferiile sub-culturale şi printre hackeri. Astăzi ea 
este condusă de jurişti, profesori şi de cei din administraţia publică. Înainte ca profesori 
de drept precum Lawrence Lessig să se intereseze de proprietatea intelectuală, discursul 
disidenţilor se situa împotriva oricărei forme de proprietate a domeniilor comune. Acum 
argumentul este nu că autorul este o ficţiune, sau că proprietatea intelectuală înseamnă 
fraudă, ci că legislaţia proprietăţii intelectuale trebuie reformată, deoarece abuzurile sale 
şi extremismul din ultima vreme încalcă drepturile artiştilor şi ale creatorilor. Lessig laudă 
cultura Read-Write (Citeşte-Scrie/Modifică) a distribuirii libere care a fost cea mai 
obişnuită pe parcursul istoriei, în contrast cu cultura recentă Read-Only (Doar Citeşte), 
dominată de controlul producătorului. El pune faţă în faţă controlul producătorului cu 
domeniul comun cultural (cultural commons) – o resursă comună pe care o pot folosi toţi 
şi la care pot contribui cu toţii. Lessig susţine că datorită proiectului său Creative 
Commons a renăscut posibilitatea unei culturi Read-Write. Dar este Creative Commons 
într-adevăr un „commons” (un domeniu comun)? 

Domeniul public, anticopyright şi copyleft sunt încercări de a crea un domeniu comun, un 
spaţiu al non-proprietăţii care este deschis utilizării de către oricine. Condiţiile de utilizare 
pot diferi, conform diferitelor interpretări ale drepturilor şi responsabilităţilor, dar aceste 
drepturi sunt comune şi resursele sunt împărtăşite în mod egal de către întreaga 
comunitate – utilizarea lor nu este decisă în mod arbitrar, de la caz la caz, după capriciile 
fiecărui membru în parte. În contrast, Creative Commons permite autorilor individuali să 
aleagă dintr-o gamă de restricţii (licenţe). Conform site-ului său de Internet, Creative 
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Commons există pentru a te ajuta pe „tine”, producător, să  menţii controlul asupra 
operei „tale”. Dreptul consumatorului nu este menţionat şi nici nu se dispută distincţia 
dintre producătorii şi consumatorii de cultură. Însăşi problema controlului 
producătorului ridicată de Lessig nu este rezolvată de „soluţia” Creative Commons atâta 
timp cât producătorul are dreptul exclusiv de a alege nivelul de libertate pe care să-l 
acorde consumatorului. Bunurile culturale produse sub etichetă Creative Commons nu 
sunt deţinute în comun, deoarece  fiecare autor alege să permită utilizarea lor sau s-o 
refuze. Din acest punct de vedere,  Creative Commons este o minciună extravagantă – 
este în realitate „anti-commons” (opusul domeniului comun), vânzând o logică 
capitalistă a privatizării sub un nume intenţionat înşelător.

Ceea ce a început ca o mişcare pentru abolirea proprietăţii intelectuale a devenit o 
mişcare pentru personalizarea la comandă a licenţelor proprietarilor. Creative 
Commons nu contestă „dreptul” la proprietate privată, dar încearcă să obţină  mici 
concesii pe un teren de joc unde regulile sunt hotărâte dinainte. Efectul real al Creative 
Commons este de a încurca discursul şi de a îngusta litigiul politic la sfera a ceea ce este 
deja permisibil, în acelaşi timp prezentându-se drept cea mai radicală forţă, drept 
avangarda bătăliei împotriva proprietăţii intelectuale. Într-o stranie repetiţie a luptelor 
din jurul copyright-ului începute în perioada romantică, excesele formei capitaliste a 
proprietăţii intelectuale sunt opuse, dar folosind propriul limbaj şi propriile presupuneri. 
Creative Commons păstrează ideile romantice de paternitate, originalitate şi drepturi de 
proprietate, şi în mod similar consideră  „cultura liberă” a fi o sferă separată, ce 
vieţuieşte într-o splendidă izolare de lumea producţiei materiale. Încă din secolul al 
XVIII-lea, sloganurile „creativitate” şi „originalitate” au fost legate de opusul domeniului 
comun al cunoaşterii. Creative Commons nu se abate de la această regulă. 

Acest text s-a dezvoltat dintr-o serie de conversaţii între Joanne Richardson şi Dmytri 
Kleiner. Mulţumiri celor care au contribuit indirect: Saul Albert, Mikhail Bakunin, David 
Berry, Critical Art Ensemble, Michel Foucault, Marci Hamilton, Carla Hesse, Benjamin 
Mako Hill, Stewart Home, Dan Hunter, Lawrence Lessig, Karl Marx, Giles Moss, Milton 
Mueller, Piratbyran, Patrice Riemens, Mark Rose, Pamela Samuelson, the Situationist 
International, Richard Stallman, Kathryn Temple, Tristan Tzara, Wikipedia, Martha 
Woodmansee, Wu Ming…

Berlin, decembrie, 2006. Anticopyright. Toate drepturile dispersate.
Versiunea originală în limba engleză, mai lungă, se găseşte online la adresa
http://subsol.c3.hu/subsol_2/contributors0/nimustext.html 

Traducere de Sorana Lupu
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Născută în Bucureşti, România, Joanne Richardson locuieşte, în prezent, între Cluj şi Berlin. A 
urmat cursuri postuniversitare în filosofie, literatură şi studii de film la NYU şi Duke University. 
Preşedinte al Asociaţiei D Media din Cluj (http://www.dmedia.ro), un ONG care organizează 
conferinţe şi workshop-uri pe teme de media digitală şi coordonează un grup de producţie video. 
Este editor al webzine-ului Subsol (http://subsol.c3.hu) şi a editat Anarchitexts: Voices from the 
Global Digital Resistance (Autonomedia Press, NY, 2003) şi Geert Lovink: Cultura Digitală (Editura 
Idea, Cluj, 2004). Autoare a unor eseuri asupra recentelor mişcări sociale, istoriei stângii, 
postcomunismului, muncii imateriale, software-lor open source, copyleft-ului, mediilor tactice, 
filmului şi video-ului experimental. În prezent finalizează o carte asupra mitologiilor Internetului.

The author has not always existed. The image of the author as a wellspring of originality, a 
genius guided by some secret compulsion to create works of art out of a spontaneous 
overflow of powerful feelings, is an 18th century invention. This image continues to 
influence how people speak about the “great artists” of history, and it also trickles down to 
the more modest claims of the intellectual property regime that authors have original ideas 
that express their unique personality, and therefore have a natural right to own their 
works - or to sell their rights, if they choose. Although this notion appears self-evident 
today, it was a novelty for its time. The pre-Enlightenment traditions did not consider ideas 
to be original inventions that could be owned because knowledge was held in common. Art 
and philosophy were products of the accumulated wisdom of the past. Artists were 
messengers, and their ability to make knowledge manifest was considered a gift from the 
gods. 

The Romantic revolution marked the birth of proprietary authorship. It abolished the belief 
that creations of the human intellect were gifts from the gods that could be policed by 
royal decrees. But while it liberated the productive capacity of humans from supernatural 
causes and political control, it located this capacity in the sovereign individual, ignoring its 
social context. And it chained the production of culture to the idea of private property that 
had dominated philosophical discourse since Locke. Romanticism's re-definition of the 
artist as an original creator was a consequence of political, economic and technological 
transformations brought on by industrial capitalism. Romanticism was a contradictory 
response to these developments. It denounced the alienation and loss of independence 
spawned by industrialization and market relations, and portrayed the artist in heroic 
opposition to the drive for profit. The artist was a spontaneous, untamed being (like nature 
itself), guided by intuitive necessity and indifferent to social and political conventions. Art 
became self-reflexive, offering a window to a transcendent subjectivity. The Romantic 
worldview tried to elevate art to a pure space above commodity production, but its 
definition of the creative work as private property reintegrated art into the very sphere it 
sought to negate.

The existence of “copy rights” predated 18th century notions of the author's right to 
ownership. During the 16th and 17th centuries royal licenses gave exclusive rights to 
certain publishers to copy (or print) particular books with no time limitations. These first 
“copy rights” emerged out of the ideological needs of absolutist monarchies to control 
knowledge and censor dissent. This was all changed by the Statute of Anne of 1710, the 
first modern copyright legislation. The Statute declared authors (not publishers) to be 
owners of their works and limited the copyright term to 14 years. The Statute tried to 
balance the philosophical ideas of the Enlightenment with the economic interests of a 
nascent capitalism by creating a marketplace of knowledge through competition. The 
Statute's aim was not to create an author's copyright but to break the existing monopoly 
of the British publisher's guild, the Stationers Company's. Since their monopoly was well 
established, reversing the ownership from publisher to author provided a necessary basis. 
After the Statute of Anne was passed, the Stationers Company ignored it and a battle over 
literary property began in the law courts that lasted more than 50 years. Publishers sued 
each other, invoking the author's rights as a pretext in their battle for economic power. The 
notion of the author as an originator with a natural right to own ideas may have been 
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invented by artists and philosophers, but it was publishers who profited from it. Laws are 
not made by poets but by states, and states exist to enforce economic privilege, adopting 
whatever philosophical legitimation they find convenient at any given time. The Statute of 
Anne codified the capitalist form of the author-publisher relationship: copyright belonged 
to the author at birth but was taken over by publishers through the “neutral” mechanisms 
of the market. Authors had a right to own the products of their labour in theory, but since 
they created immaterial ideas and lacked the technological means to produce books, they 
had to sell their rights. In essence, it was no different than having to sell their labour. The 
exploitation of the author was embedded in the intellectual property regime from its 
inception.

Intellectual property laws have shifted with the winds of history to justify different 
interests. Countries that exported intellectual property favored the notion of authors' 
natural rights, while developing nations, which were mainly importers, insisted on limiting 
copyright in the public interest. During the 19th century, American publishing companies 
justified their unauthorized publication of British writers on the utilitarian grounds that the 
public's interest to have great works available for the cheapest price outweighed authors' 
rights. By the beginning of the 20th century, as American publishing companies became 
exporters of intellectual property, the law changed, suddenly recognizing the natural rights 
of authors to own their ideas. During the 20th century, intellectual property law has 
extended the rights of owners in several ways: by increasing the duration of copyright to 
lifetime plus 70 years, by standardizing international IP regimes to benefit corporations in 
economically dominant countries, and by redefining the types of intellectual property that 
could benefit from protection. At first copyright was a regulation of the reproduction of 
printed words. The legislation has changed with each new technology to include sounds, 
photographs, moving images and digital information. 

If property is theft, as Proudhon argued, then intellectual property is fraud. Physical 
property can be stolen, but how can ideas be stolen? If your land is stolen, you cannot use 
it anymore. If ownership of an idea is analogous to the ownership of material property, it 
should be subject to the same conditions of seizure - and if seized it would cease to belong 
to its owner. But if your idea is used by others, you have not lost your ability to use it. The 
traditional notion of property is irreconcilable with ideas. Unlike a material object, which 
can exist in only one place at a given time, ideas are non-rivalrous and non-exclusive. 
Intellectual property is a meaningless concept - ideas don't behave like land and cannot be 
possessed or alienated. All the intellectual property debates of the 18th century intuitively 
grasped this. What became obvious in these debates was that the rights to own ideas 
would have to be qualitatively different from the rights to own material property, and that 
the ease of reproducing ideas posed serious problems for enforcing such rights. In parallel 
to the philosophical debates about the nature of intellectual property, a monumental 
discourse criminalizing the unauthorized use of ideas (labeled piracy and plagiarism) also 
began to emerge. 

Artistic creation is not born ex nihilo from the brains of individuals as a private language. 
All creative works reassemble ideas, words and images from history and their 
contemporary context. Before the 18th century, poets quoted their ancestors and sources 
of inspiration without formal acknowledgement, and playwrights freely borrowed plots and 
dialogue from previous sources without attribution. This is not to say that the idea of 
plagiarism didn't exist before the 18th century, but its definition changed radically. The 
term plagiarist (literally, kidnapper) was first used by Martial in the 1st century to describe 
someone who kidnapped his poems by copying them whole and circulating them under the 
copier's name. Plagiarism was a false assumption of someone else's work. But the fact that 
a new work had similar passages or even used fragments of an earlier work was not 
considered plagiarism as long as the new work had its own aesthetic merits. When 
Coleridge, Stendhall, Wilde and T.S. Eliot were accused of plagiarism for including 
expressions from their predecessors in their works, this reflected a redefinition of 
plagiarism in terms of the modern idea of possessive authorship and exclusive property. 
Their so-called “theft” is precisely what previous writers had regarded as natural.

Ideas are viral, they couple with other ideas, change shape, and migrate into unfamiliar 
territories. The intellectual property regime restricts the promiscuity of ideas and traps 
them in artificial enclosures. Intellectual property is fraud - a legal privilege to falsely 
represent oneself as the sole “owner” of an idea, expression or technique and to charge a 
tax to all who want to apply this “property” in their own production. It is not plagiarism 
that dispossesses an “owner” of the use of an idea; it is intellectual property, backed by 
the violence of the state, that dispossesses everyone else from using their common 
culture. The basis for this dispossession is the legal fiction of the author. Foucault 
unmasked the author as a functional principle that impedes the free circulation, the free 
manipulation, the free composition, decomposition, and recomposition of knowledge. The 
author-function represents a form of despotism over the proliferation of ideas. The effects 
of this despotism is that it robs us of our cultural memory, censors our words, and chains 
our imagination to the law. 

The private ownership of ideas over the past two centuries hasn't managed to erase the 
memory of a common culture. Many have challenged the intellectual property regime and 
the “right” it gave to some private individuals to “own” creative works while preventing 
others from using and re-interpreting them. In his 1870 Poesies, Lautreamont wrote: 
Plagiarism is necessary. Progress implies it. It closely grasps an author's sentence, uses 
his expressions, deletes a false idea, replaces it with a right one. Lautremont's phrase 
became a benchmark for the 20th century avant-gardes. Dada rejected originality and 
portrayed all artistic production as recycling and reassembling - from Duchamp's ready-
mades, to Tzara's rule for making poems from cut-up newspapers, to the photomontages 
of Hoech, Hausmann and Heartfield. The Situationists advocated detournement - putting 
existing artworks, films, advertisements and comic strips through a detour, or recoding 
their dominant meanings - and attached the labels “no copyright” or “anticopyright” to 
their works. Neoism called upon artists to work together under the fake multiple name, 
Monty Cantsin, as a challenge to notion of individual genius. The practice caught on in 
Italy, where the fake Luther Blissett name was used by hundreds of artists and activists 
between 1994 and 1999. After Luther Blissett's symbolic suicide in 1999, five writers 
active in the movement started using the pseudonym Wu Ming, which means “no name” in 
Chinese. By challenging the myth of the proprietary author, Wu Ming claims they've made 
explicit what is obvious - there are no “geniuses” and no “lawful owners” - there is only 
the exchange, re-use and improvement of ideas. Wu Ming adds that this idea, which was 
once natural but has been marginalized for the past two centuries, is becoming dominant 
again because of the digital revolution and the success of free software and the General 
Public License.

Digitalization has proven to be much more of a threat to conventional notions of 
authorship and intellectual property than the plagiarism practiced by radical artists or 
critiques of the author by poststructuralist theorists. The computer is dissolving the 
boundaries essential to the modern fiction of the author as a solitary creator of unique, 
original works. On mailinglists, newsgroups and open publishing sites, the transition from 
reader to writer is natural, and the difference between original texts vanishes as readers 
contribute commentary and incorporate fragments of the original in their response without 
the use of quotation. As online information circulates without regard for the conventions of 
copyright, the concept of the proprietary author really seems to have become a ghost of 
the past. Perhaps the most important effect of digitalization is that it threatens the 
traditional benefactors of intellectual property since monopolistic control by book 
publishers, music labels and the film industry is no longer necessary as ordinary people 
are gaining access to technologies of production and distribution and can “do it 
themselves.” 

Free software guru Richard Stallman claims digitalization has reversed the role of 
copyright, which began as a legal measure to allow authors to restrict publishers for the 
sake of the general public, and has now become a publishers' weapon to maintain their 
monopoly by imposing restrictions on a general public that has the means to produce their 
own copies. The aim of copyleft is to reverse this reversal. Copyleft uses copyright law, but 
flips it over to serve the opposite of its usual purpose. Instead of fostering privatization, it 
becomes a guarantee that everyone has the freedom to use, copy, distribute and modify 
software or any other work. Its only “restriction” is the one that guarantees freedom – 
users are not permitted to restrict anyone else's freedom since all copies and derivations 
must be redistributed under the same license. Copyleft claims ownership legally only to 
relinquish it practically by allowing everyone to use the work as they choose as long the 
copyleft is passed down. The merely formal claim of ownership means that no one else 
may copyright a copylefted work and try to limit its use. 

Seen in its historical context, copyleft is a modification of anticopyright. The gesture by 
writers of anticopyrighting their works was made in a spirit of generosity, affirming that 
knowledge can flourish only when it has no owners. As a declaration of “no rights 
reserved” anticopyright was a perfect slogan launched in an imperfect world. The 
assumption was that others would be using the information in the same spirit of 
generosity. But corporations learned to exploit the lack of copyright and redistribute works 
for a profit. Stallman came up with the idea of copyleft in 1984 after a company that made 
improvements to software he had placed in the public domain (the technical equivalent of 
anticopyright) privatized the source code and then refused to share the new version. So in 
this sense, copyleft represents a coming of age, a painful lesson that relinquishing all 
rights can lead to abuse by profiteers. Copyleft attempts to create a commons based on 
reciprocal rights and responsibilities – those who want to share the common resources 
have certain ethical obligations to respect the rights of other users. 

But in another sense, copyleft is plagued by a number of contradictions. Stallman's 
position is in agreement with a widespread consensus that copyright has recently been 
perverted into a tool that benefits corporations rather than the authors for whom it was 
originally intended. Stallman's idealized view of the origins of copyright does not recognize 
the exploitation of authors by the early copyright system. This myopia about copyright is 
part of the free software movement's more general lack of engagement with economic 

151



questions. The “left” in Stallman's copyleft is not the left as it is understood by most 
political activists. It is a form of libertarianism whose main enemies are closed, 
nontransparent systems and totalitarian restrictions on access to information rather than 
economic privilege or the exploitation of labour. Proprietary is understood as 
nontransparent, as having an owner who prohibits access to information; it does not mean 
having an owner who extracts a profit. Since freedom is defined simply as the free 
circulation of information, to be free means to be potentially open to commercial 
exploitation. It comes as no surprise that the major revision in applying copyleft to the 
production of artworks, music and texts has been to permit copying, modifying and 
redistributing but only as long as it's non-commercial. Wu Ming claim it is necessary to 
redefine copyleft as restricting commercial use in order to prohibit the exploitation of 
cultural workers. They justify this restriction, and its divergence from Stallman's version of 
copyleft, on the grounds that the struggle against exploitation of labour is the cornerstone 
of the history of the left. 

Stallman's original definition of copyleft attempts to found an information commons solely 
around the principle of information freedom – in this sense it is purely formal, like a 
categorical imperative that demands freedom of information to be universalizable. The 
only limit to belonging to this community is those who do not share the desire for free 
information – they are not excluded, they refuse to participate because they refuse to 
make information free. Other versions of copyleft have tried to add further restrictions 
based on a stronger interpretation of the “left” in copyleft. In its various mutations, 
copyleft represents a pragmatic, rational approach that recognizes the limits of freedom as 
implying reciprocal rights and responsibilities – the different restrictions represent 
divergent interpretations about what these rights and responsibilities should be. By 
contrast, anticopyright is a gesture of radicality that refuses pragmatic compromises and 
seeks to abolish intellectual property in its entirety. The incompatibility between these 
positions poses a dilemma: do you affirm absolute freedom, knowing it could be used 
against you, or moderate freedom by restricting the information commons to communities 
who won't abuse it because they share the same “spirit”?

The movement against intellectual property has a rich history among avant-garde artists, 
radical musicians, the subcultural fringe and hackers. Today it is being led by lawyers, 
professors and members of government. Before law professors like Lawrence Lessig 
became interested in IP, the discourse among dissidents was against any ownership of the 
commons. Now the argument is not that the author is a fiction or that intellectual property 
is fraud, but that IP law needs to be reformed because its recent abuses and extremism 
infringe upon the rights of artists and creators. 
Lessig praises the Read-Write culture of free sharing that has been the norm for most of 
history in contrast to the recent Read-Only culture, which is dominated by producer-
control. He contrasts producer-control to the cultural commons - a shared resource that all 
can use and contribute to. Lessig claims that as a result of his Creative Commons project 
the possibility of a Read-Write culture is reborn. But is Creative Commons really a 
commons? 

The public domain, anticopyright and copyleft are attempts to create a commons, a shared 
space of non-ownership that is free for everyone to use. The conditions of use may differ, 
according to various interpretations of rights and responsibilities, but these rights are 
common and the resources are shared alike by the whole community – their use is not 
decided arbitrarily, on a case by case basis, according to the whims of individual members. 
By contrast, Creative Commons allows individual authors to pick and choose among a 
range of restrictions (licenses). According to its website, Creative Commons exists to help 
“you” the producer keep control of “your” work. The right of the consumer is not 
mentioned, nor is the distinction between producers and consumers of culture disputed. 
The very problem of producer-control presented by Lessig is not solved by the Creative 
Commons “solution” as long as the producer has an exclusive right to choose the level of 
freedom to grant the consumer. The cultural goods produced under a Creative Commons 
label are not held in common since it is the choice of individual authors to permit their use 
or to deny it. In this sense, Creative Commons is an extravagant dishonesty – it is in 
reality an anti-commons that peddles a capitalist logic of privatization under a deliberately 
misleading name.

What began as a movement for the abolition of intellectual property has become a 
movement of customizing owners' licenses. Creative Commons does not question the 
“right” to private property but tries to get small concessions in a playing field where the 
rules are determined in advance. The real effect of Creative Commons is to confuse the 
discourse and narrow political contestation within the sphere of the already permissible 
while simultaneously portraying itself as the most radical, as the avant-garde of the battle 
against intellectual property. In an uncanny repetition of the copyright struggles that first 
emerged during the period of Romanticism, the excesses of the capitalist form of 

intellectual property are opposed, but using its own language and presuppositions. 
Creative Commons preserves Romanticism's ideas of authorship, originality and property 
rights, and similarly considers “free culture” to be a separate sphere existing in splendid 
isolation from the world of material production. Ever since the 18th century, the slogans of 
“creativity” and “originality” have been linked to an anti-commons of knowledge. Creative 
Commons is no exception to this rule. 

This text developed out of a series of conversations between Joanne Richardson and 
Dmytri Kleiner. Many thanks to all who contributed indirectly: Saul Albert, Mikhail Bakunin, 
David Berry, Critical Art Ensemble, Michel Foucault, Marci Hamilton, Carla Hesse, Benjamin 
Mako Hill, Stewart Home, Dan Hunter, Lawrence Lessig, Karl Marx, Giles Moss, Milton 
Mueller, Piratbyran, Patrice Riemens, Mark Rose, Pamela Samuelson, the Situationist 
International, Richard Stallman, Kathryn Temple, Tristan Tzara, Wikipedia, Martha 
Woodmansee, Wu Ming…

Berlin, December, 2006. Anticopyright. All rights dispersed.
The original, longer version of this text is online at 
http://subsol.c3.hu/subsol_2/contributors0/nimustext.html 
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1Tranzienţa  structurilor electorale 
în România între 2004 şi 2007

Ionel BOAMFĂ, George ŢURCĂNAŞU, Alexandru RUSU

„ Avem trei gări : Vorobiovo, Graciovo şi Drozdovo, cu un număr egal de 
funcţionari fiecare. În gara Drozdovo sunt de şase ori mai puţini 
comsomolişti decât în celelalte două, luate la un loc; iar în gara 
Vorobiovo, doisprezece membri de partid mai mult decât în gara 
Graciovo, unde numărul celor fără de partid e mai mare cu şase decât în 
primele două.”

Fragmente din lumea lui Ilf şi Petrov, (apud A.Pleşu, Dilema veche, nr. 92, oct. 
2005) 

Problemă de geografie electorală: avem două unităţi spaţiale – D (de la 
Dragomireşti, în judeţul Vaslui, comună rurală) şi R (de la Rădăuţi, oraş de 
dimensiuni medii, din judeţul Suceava). Ştim că în unitatea D, ponderea 
persoanelor care au absolvit doar o formă de învăţământ primar (4 clase) este 
de 35, 96%, că distanţa euclidiană faţă de cel mai apropiat oraş este de 20 km, 
că doar 0,56% dintre locuitori au studii superioare de lungă durată, iar 
componenţa etno-confesională este dominant româno-ortodoxă (90,2%, 
respectiv 79%). În oraşul R, avem doar 15% absolvenţi exclusiv de şcoală 
primară, circa 8,8% absolvenţi de învăţământ superior, distanţa minimă faţă de 
cel mai apropiat oraş 0 Km (fără sens) şi o componenţă etno-confesională 
asemănătoare cu cea a comunei D (96% români şi 83% ortodocşi). Cunoscând 
valorile pentru restul de 2946 de comune din baza de date, să se estimeze 
ponderea voturilor teoretice pentru PSD+PUR şi pentru Alianţa DA, la alegerile 
pentru Camera Deputaţilor din 2004.

Răspuns: 65% PSD+PUR şi 10,6% Alianţa DA, în comuna D şi 
30,7%(PSD+PUR), respectiv 43,6% (Alianţa DA) în oraşul R, conform Biroului 
Electoral Central. 

Conform modelului statistic de regresie multiplă între vot şi diversele variabile 
social-economice şi etno-confesionale, cu un coeficeint de determinare (R²) de 
0,65, votul pentru PSD şi PUR, în cele două unităţi spaţiale, ar fi fost de 59% în 
comuna D şi 32,5% în R. Când Adrian Năstase afirma, la finalul alegerilor din 
2004, că societatea s-a polarizat în „două Românii”, una urbană, activă, 
întreprinzătoare, superior educată, de „dreapta” şi una paseistă, rurală, mono-
activă, fragilă educaţional şi profesional, de „stânga”, nu făcea altceva decât să 
comprime într-o frază un adevăr intuitiv, banal şi aparent cronicizat. Un demers 
matematic (cum ar fi cel propus în introducere), prin comparaţie cu puterea de 
sinteză a fostului premier, devine redundant. În mod cert, Adrian Năstase nu 
putea afirma că baza electoratului său se corelează intens cu ponderea 

persoanelor care au absolvit doar patru clase, cu indivizii (statistici) care sunt 
mai degrabă depărtaţi de spaţiile rurale şi care au în general domiciliul în 
Moldova sau sudul Olteniei sau Valahiei, de religie ortodoxă şi de etnie română. 
Simplificarea excesivă, prezentă în discursul politic, conduce la decolorarea 
nuanţelor care dau savoare teritoriului electoral. România rurală (şi cea 
urbană), antrenată la vot de „locomotivele” partidelor în competiţie, este mult 
mai heterogenă, aşa cum demonstrează harta cu repartiţia preferinţelor 
electorale pentru Camera Deputaţilor.  

În marea de gri închis, specifică votului pentru PSD şi PUR, se inserează insulele 
urbane înclinate spre Alianţa DA, însă, la o scară mai mică de analiză, ceea ce 
surprinde cu adevărat este opoziţia între Transilvania şi Regat, o opoziţie care 
nu este dictată de absenţa sau prezenţa oraşelor în teritoriu, ci ritmată de 
viziuni diferite asupra politicii.

Aceste viziuni se declină pe cel puţin cinci tipuri de manifestare a opţiunii 
electorale. Tipurile A şi B de pe hartă indică o puternică orientare înspre 
PSD+PUR, orientare în strânsă corelaţie cu inaccesibilitatea relativă a oraşelor 
şi nucleelor de  inovaţie urbană, la care am putea adăuga nivelul redus de 
educaţie. Tipurile E şi C sunt orientate net în favoarea Alianţei DA (la alegerile 
pentru Camera Deputaţilor din 2004), clasa C fiind specifică mediului urban, în 
general. Tipul D, omis de Adrian Năstase în discurs, este a „treia Românie”, 
ungarofonă şi puternic concentrată spaţial, imprevizibilă şi care practică votul 
etnic din 1992 cu o constanţă demnă de cauze mai bune. La aceste tipuri 
principale, am putea adăuga sub-tipuri relevate cartografic – zone din Oltenia 
nordică sau din Podişul Dobrogei Centrale, unde absenţa votului pentru cele 
două partide principale se explică prin prezenţa votului pentru PRM. Lectura 
profilului fiecărei clase este destul de simplu de realizat. În linii mari, dacă 

Ionel Boamfă (n. 1970) şi-a 
axat preocupările de cercetare 
pe problematici de geografie 
politică şi geografie istorică. 

George Ţurcănaşu (n. 1970) 
s-a dirijat spre subiecte de 
cercetare incluse în sfera largă 
a problematicilor de geografie 
urbană şi geografie regională.

Alexandru Rusu (n. 1979) şi-
a centrat studiile pe subiecte de 
geografie economică şi 
geografia mondializării, 
completate de aprofundarea 
tehnicilor de analiză spaţială.

[1]  Tranzienţa – termen 
propus de Alvin Toffler într-o 
serie de lucrări (Al treilea val, 
Şocul viitorului); conceptual 
sintetizează fenomenul de 
accelerare a mutaţiilor 
tehnologice, sociale şi culturale 
la nivelul teritoriilor. Ritmul 
schimbărilor induce modificări 
din ce în ce mai vizibile în 
comportamentele spaţiale 
individuale şi de grup, 
manifestate pe paliere diferite 
(economic, social sau 
electoral), lecturabile la scări 
spaţiale distincte (locală, 
regională, naţională, 
suprastatală).

[2]  Trans-scalaritatea – în 
matematică, trans-scalaritatea 
reprezintă proprietatea unor 
obiecte de a păstra o formă 
constantă la diferite scări de 
analiză. Preluată de geografie, 
noţiunea suferă o mutaţie 
sensibilă de sens. Obiectul 
matematic se transformă în 
fenomen geografic 
(dimensiunea spaţială a votului, 
în exemplul nostru), în timp ce 
nivelele de analiză se 
transformă în decupaje spaţiale 
strict ierarhizate administrativ, 
juxtapuse precum păpuşile  
matrioşca.
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Ponderea răspunsurilor „Nu” la referendumul din 19 mai 2007 – Regiunea de Dezvoltare 
Nord-Est / 

thThe proportion of the “No” answers at the May 19 , 2007 Referendum, the 
North-East Development Region.



ponderea unei variabile pe grafic este orientată spre plus, atunci variabila 
respectivă este supra-reprezentată în arealul în cauză, comparativ cu media 
naţională. Direcţia negativă semnifică o sub-reprezentare. 

Modul în care aceste clase ocupă spaţiul hărţii sugerează existenţa simultană a 
mai multor „mici Românii”, de scară regională, puternic polarizate politic. Iluzie 
statistică sau determinism spaţial al votului? Coincidenţa spaţială a două 
variabile (educaţie deficitară şi vot PSD+PUR) nu implică în mod necesar şi 
cauzalitate. În această logică, propunem o ipoteză de lucru mai puţin 
cantitativă.

Renunţând a mai fi o simplă formă de contabilitate spaţială, geografia electorală 
actuală se interesează mai puţin de cum votează indivizii, preferând să explice 
modul în care se organizează voturile, la nivel teritorial. Dacă ingredientele 
determinării votului, la alegerile din 2004, sunt aparent simplu de formalizat, 
dinamica cronologică a opţiunilor politice este mult mai dificil de identificat. 
Cum se explică inconsecvenţa identificării politice cu „dreapta” sau „stânga”, în 
cazul Regiunii de Dezvoltare Nord-Est, la referendumul din 19 mai 2007, cu 
statutul de fief tradiţional al social-democraţilor? Să fie oare meniul 
promisiunilor electorale de „dreapta” mai apetisant în 2007, decât în 2004? 

Acest intermezzo electoral anunţă, din perspectiva noastră, anularea probabilă 
a previziunilor facile, centrate pe organizarea votului în Moldova. De la o 
Românie duală din 2004, am glisat înspre disiparea intereselor locale şi 

2regionale într-o mulţime de dominioane politice, cu o trans-scalaritate  sub-
judeţeană, care conservă parţial tendinţele politice regionalizate din 2004 
(Vest-Est). 

3Toate modelele geografiei nomotetice  au fost construite în spaţii izotrope şi 
omogene, diversele constrângeri (rugozitatea spaţiului, bariere naturale, 
discontinuităţi spaţiale, etc.) fiind introduse a-posteriori în exerciţiul de 
formalizare, rămânând oarecum marginale. De aceea, mentalul colectiv 
asociază Moldova cu un teritoriu unitar, pro-FSN-ul „parental” şi avatarurile 
sale, în timp ce, în realitate, tectonica spaţiilor impune un mozaic de 
comportamente electorale, de intensitate spaţială diferită în funcţie de scările 
de abordare a fenomenului. Asta face din geografia electorală o disciplină 
sedusă de trans-scalaritate şi de tranzienţa teritoriilor, manifestată prin 
bifurcaţii în structurile opţiunilor politice.

Dezagregarea identitară recentă ocultează reperele, fracţionează monolitismul 
preferinţelor, probând difuzia unui alt model de practică electorală, difuzie în 
corelaţie cu penetrarea alter-modernităţii specifice „societăţii spectacolului”, 
simulării şi seducţiei, lipsei de consistenţă a discursului politic, banalizării 
mizelor, pe scurt, strâns legată de postmodernizarea ad-hoc a unui vast 
ansamblu teritorial. Condensând şi mai mult, iată un subiect care ar trebui să 
intereseze orice staff de campanie electorală în viitor.

Riscul demersului matematic şi statistic, în geografie, rezidă destul de des în 
exprimarea formalizată a unor banalităţi. El funcţionează mai mult ca refugiu 
argumentativ, unde prestigiul vocabularului de specialitate („coeficient de 
determinare statistică”, de exemplu) respinge în mod subtil contra-
argumentele. În această prezentare nu am avut intenţia de a explica votul 
românilor, o problematică iluzorie, ci de a modeliza realitatea electorală din 
2004 şi 2007 prin prisma tranzienţei, accelerarea schimbărilor în societatea 
contemporană. Diferenţa între model şi explicaţie, în geografie, se construieşte 
plecând de la opoziţia între intenţie şi capacitate în cercetarea presupus 
ştiinţifică. În consecinţă am reuşit să emitem mai multe interogaţii, comparativ 
cu răspunsurile, ambiguitatea hărţilor fiind mult mai interesantă decât simpla 
lor epuizare prin interpretare.

[3]  Geografie nomotetică – 
direcţie epistemologică, 
dezvoltată în perioada 
postbelică, consideră că 
misiunea geografiei este de a 
explica organizarea spaţiului de 
către societate, plecând de la o 
metodă cantitativă, 
formalizantă şi de la o serie de 
premise rigide – spaţiul este 
izotrop, omogen, indivizii fiind 
dotaţi cu o raţionalitate 
perfectă, la limita inumanului. 
În opoziţie cu acest curent au 
apărut contra-curente, inspirate 
de un fundament filosofic 
amalgamat care converg spre 
definirea actuală a geografiei ca 
o ştiinţă socială, impregnată de 
postmodernism.
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structures between 2004 and 2007
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“We are given three railway stations: Vorobiovo, Graciovo and 
Drozdovo, with an equal number of clerks each. In Drozdovo station 
there are two times fewer komsomolists than in the other two stations 
taken togeter, while in Vorobiovo station  there are twelve party 
members more than in Graciovo station, where the number of non-
members exceeds that of the other two stations with six.”
Fragments from the world of Ilf and Petrov, (apud A.Pleşu, Dilema veche, nr. 92, oct. 2005). 

Here is one problem of poll/electoral geography: two spatial entities are given – 
D (from Dragomireşti, Vaslui county, a rural community) and R (from Rădăuţi, 
an average-sized town, Suceava county). We know that the percentage of 
inhabitants in D, that graduated from a kind of primary education (4 grades) is 
35,96%, the Euclidian distance to the nearest town is 20 km, only 0,56% of the 
inhabitants graduated from university studies, and the main ethnic religious 
component is a Romanian-Orthodox one (about 90,2%, and 79%, 
respectively). In R only 15% of the people attended primary school education, 
about 8,8% graduated from university, the minimum distance to the nearest 
town is 0 km (logically) and there is also an ethnic and religious component 
similar to the one in the D community (96% Romanians and 83% orthodox). 
Knowing the figures for the rest of 2946 rural communities in the database, 
estimate the ratio of the electoral polls for PSD+PUR and for the DA Alliance for 
the Deputy Chamber in 2004.

The answer is: 65% PSD+PUR and 10,6% DA Alliance in D community, and 
30,7% (PSD+PUR), 43,6% respectively (DA Alliance) in R community, 
according to the Central Electoral Office.

In accordance with the statistic pattern of multiple regression between polls and 
the different social-economic and ethnic-religious variables, where the 
determining coefficient (R) is 0,65, the poll for PSD and PUR, in the two spatial 
entities, would have been 59% in D community and 32,5% in R. When Adrian 
Năstase stated, at the end of the elections in 2004, that the society has been 
polarized in two countries, an urban one, active and entrepreneurial, superiorly 
educated, right-winged, and another one, rural, mono-active, educationally 
and professionally fragile, left-winged, he was actually referring to anything but 
an intuitive, ordinary and apparently fossilized truth. Therefore, a 
mathematical approach (such as the one suggested in the introduction), in 
comparison with the former Prime Minister's power of synthesizing, becomes 

redundant. Surely, Adrian Năstase was not in the position to state that his main 
support was statistically linked with the percentage of orthodox and Romanian 
people that had only some primary form of education, living in profound rural 
spaces situated in Moldavia, Oltenia or Southern Valahia. Oversimplifying the 
political discourse leads to fading the hues of the challenging electoral territory. 
Rural Romania (as well as the urban one), lured to vote by the political parties' 
main actors, is much more complicated , as the map  of the spaial distribution 
concerning the vote for the Deputy Chamber shows.
On the plain grey background of the poll for PSD and PUR, urban islands DA 
Alliance biased emerge. However, at a closer look, what really surprises is the 
opposition between Transilvania and the former Kingdom of Romania, which is 
determined not by the absence or presence of cities in the landscape, but by 
different visions of politics.

These visions can be categorized in five types of electoral option. All A and  B 
types show a strong orientation towards PSD+PUR, which is tightly connected 
to the relative inaccessibility of urban innovation hubs, combined with the low 
level of education. E and C types are clearly orientated towards DA Alliance (at 
the elections for the Deputy Chamber in 2004), the latter being specific to the 
urban entities in general. D type, omitted by Adrian Năstase in his speech, is the 
„third Romania”: the Hungarian speakers that are and deeply spatially 
concentrated, unpredictable and practicing ethnic poll since 1992, in the hope 
of a better outcome. In addition to these main types, we could also tackle 
cartographically relevant subtypes, present in areas of Northern Oltenia or 
Central Dobrogea's Plateau, where the absence of poll for the two main parties 
is better explained by the presence of vote for PRM. Interpreting each class 
profile is fairly easy to do. Roughly, if one variable on the chart is plus-orienated, 
then it is over-represented in that territory, compared with the national 
average. The negative direction stands for an under-representation.
The way in which these types occupy the map's space suggests the 
simultaneous presence of several „small countries”, strongly politically 
polarized. Is this a statistical illusion or a spatial determinism of the vote ? The 
spatial coincidence of the two variables (poor education and vote for PSD+PUR) 
does not necessarily imply a cause-effect relationship. That is why we suggest a 
less quantitative work hypothesis. 
Ceasing to be a simple form of spatial accountancy, the present electoral 
geography is less interested in how people vote and more inclined to explain the 
way in which votes are organized on a territorial level. If the poll's mechanisms, 
at the 2004 elections, are apparently simple to formalize, the chronological 
dynamics of political options is much more difficult to identify. How can one 
explain the lack of coherence in identifying with left or right wings, in the North-

thEast Development Region, at the Referendum from Maz 19  2007 with the 
social-democrats' status of traditional realm? Maz the right wing’s electoral 
promises be more attractive in 2007 than they were in 2004?
In our opinion, this electoral intermezzo, foresees the possible cancellation of 
easy predictions, centered on the vote organization in Moldavia. We have 
drifted from a dual Romania in 2004 to a diverging local and regional interest 
caught up in a mass of political webs, characterized by a sub-county trans-

2scalarity , which partially preserves the politically regionalized tendencies in 
2004 (West-East opposition).   

3All the models of the nomothetic  geography were built in isotropic and 
homogenous spaces, the various constraints (spatial roughness, natural 
barriers, discontinuities) being introduced later in the formalization practice, 
remaining somehow marginal. Therefore, the collective consciousness 
associates Moldavia with a unitary territory, the protective FSN biased one, 
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[1]  Transience – term 
proposed by Alvin Toffler in a 
series of books (The Third 
Wave, Future Shock) that 
conceptually synthesizes the 
phenomenon of technologic, 
social and cultural changes' 
acceleration from the level of 
the territories. The 
modifications' rhythm induces 
more and more visible changes 
in the individual or groups' 
spatial behaviors, manifested at 
different levels (economical, 
social or electoral), analyzable 
at distinct spatial scales (local, 
regional, national and so on).

[2]  Trans-scalarity – in 
mathematics, trans-scalarity 
represents the property of 
some objects to maintain a 
constant shape at different 
analysis scales. Borrowed by 
geography, the notion suffers a 
sensible meaning mutation. The 
mathematical object transforms 
into a geographic phenomenon 
(in our example - the spatial 
dimension of vote), while the 
analysis levels are transformed 
into spatial offcuts strictly 
ordered from an administrative 
viewpoint, juxtaposed just as 
the Matryoska dolls.

[3]  Nomotetic geography – 
epistemological direction 
developed in the period 
following the Second World 
War, which considers that the 
mission of geography is to 
explain the organization of 
space by society, departing 
from a formal quantitative 
method and from a series of 
stark premises – the space is 
isotropic, homogeneous, the 
individuals being endowed with 
a perfect rationality, up to the 
limit of unkindliness. In 
opposition to this current have 
occurred counter-directions 
inspired by a mixed 
philosophical fundament, that 
converge to the actual 
definition of geography as a 
social science filled by 
postmodernity.



while, in reality, the spatial tectonic imposes a mosaic of electoral behavior, of 
different spatial intensity depending on the level of the approach. This is what 
makes electoral geography a field of research seduced by trans-scalarity and by 
the transiency of the territories, both embodied in the mutations of the political 
structures of options.  
The recent identity disintegration occults the landmarks, fractions the 
monolithic preferences, thus probing the diffusion of a different electoral 
practice model, diffusion correlated with the penetration of the alter-modernity 
specific to the “performance generation”, of simulation and seduction, of lack of 
consistency of the political discourse, of bets trivialization, shortly said linked to 
the ad-hoc postmodernization of a vast territorial ensemble. Condensing even 
more, we have in front a subject that should interest in the future any electoral 
campaign staff.

The risk of the mathematical and statistical approach in geography resides quite 
often in the formalized expressing of different banalities. It functions more as 
an argumentative refuge, where the prestige of the scientific phraseology (e.g. 
“s
asrguments. In this presentation we didn't intend to explain the Romanian 
population's vote, an illusory problematic, but to model the electoral reality 
from 2004 and 2007 through the filter of transience, the acceleration of the 
modifications in the contemporaneous society. The difference between model 
and explanation in geography is constructed departing from the opposition 
between intention and capacity in the presumptuous scientific research. In 
consequence we have managed to issue several interrogations in comparison 
with the answers, the ambiguity of the maps being much more interesting than 
their simple exhaustion through interpretation.

tatistical determination coefficient”) rejects in a subtle way the counter-
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CRITICAL CONDITION:
Suntem confruntaţi cu serii indeterminabile de prejudecăţi, de la perceperea 
statutului artistului, înţelegerea conceperii şi instalării expoziţiilor, până la 
receptarea intenţiilor curatoriale. Susţinem puncte de vedere hotărâte, uneori 
fără echivoc, şi criticăm fără îndoieli poziţii faţă de care ne susţinem atitudinea 
consecventă. Ne recondiţionăm sistemul de credinţe în funcţie de reflecţii 
circumstanţiale şi contextuale şi considerăm că judecăm în cunoştinţă de 
cauză. Însă atunci când analizăm propriile noastre judecăţi de consemnare la 
asocierile personale de idei, realizăm relativitatea accentuată a preconcepţiilor 
restrictive la propriile orizonturi de aşteptare şi la trasee nomade prin teritorii în 
depărtarea cărora se văd orizonturile altora.

We are facing some indeterminable series of prejudices that go from the 
perception of the artist's condition and the understanding of the creation and 
installation of exhibitions to the reception of the curatorial intentions. We 
support categoric points of view, sometimes in no uncertain terms, and we 
undoubtedly criticize positions towards which we maintain an unchangeable 
attitude. Our system of beliefs is being reconditioned as a result of contextual 
and circumstantial reflections and thus we think our judgement lies on a solid 
foundation. But when analyzing our own thoughts of restraining the personal 
associations of ideas we realize the accentuated relativity of the restrictive 
prejudices that apply to our expectations and to the nomad paths across the 
territories from where someone else's expectations are visible.

Portretului artistului în chip de 
*cercetător

Dieter LESAGE

*  Sursa originală a acestui text 
este: D. LESAGE, „A Portrait of 
the Artist as a Researcher”, in 
A.C.A.D.E.M.Y.  A. Nollert, I. 
Rogoff, B. de Baere, Y. Dzievior, 
C. Esche, K. Niemann, D. 
Roelstraete (eds.),  
Frankfurt am Main, 2006, pp. 
220-222. (Textul este publicat 
şi pe web la adresa: 
http:// 
summit.kein.org/node/233)

,

Revolver,

Eşti artist şi asta înseamnă că eşti un visător, un bufon. Aşa gândesc unii. Scuza 
perfectă ca să nu dea atenţie ideilor tale. Deci ce se întâmplă mai departe? Tu, 
ca artist, îţi pui ideile în proiecte pe care alţii le expun în muzeul lor, în Kunsthalle 
a lor, în spaţiul lor de expoziţie sau în galeria lor. Eşti un gânditor. Şi? De 
reflecţiile tale nu-i pasă nimănui. Îţi asumi riscuri intelectuale. Faci speculaţii pe 
teme de probleme artistice, din punct de vedere critic eşti tare. Eşti un trecător 
de graniţe. Nu-ţi poţi pune toate eforturile de cercetare într-un singur tip de 
probleme artistice. Şi atunci îţi interdisciplinarizezi gândirea. Legi reflecţiile pe 
care le faci. Tu ai spune altceva. Ştiu. Ai spune că lucrezi în cadrul studiilor 
culturale. În cadrul cărora, în lume, ai mulţi amici. Eşti realizator de filme video, 
dar şi scriitor. Ai o revistă, eşti editor, dar organizezi şi conferinţe. Faci filme 
video despre interviuri cu intelectuali. Organizezi conferinţe când prezinţi o 
revistă, inserezi cadre din interviurile cu intelectualii în revista ta, organizezi 
conferinţe şi eşti gazdă. Faci parte din acest mic think-tank, te plimbi printre cei 
veniţi la conferinţa ta, vorbeşti cu oamenii şi-i întrebi dacă vor să contribuie la 
reader-ul tău, eşti editor şi co-editor, eşti coordonator de cercetare şi co-
coordonator, co-editezi şi co-ordonezi în permanenţă. Vrei să vină cititorii tăi la 
prelegerile tale, vrei ca participanţii la conferinţă să-ţi citească textele, îi inviţi 
pe cei care contribuie la reader-ul tău să vină la conferinţa ta, faci instalaţii cu 
filmele interviurilor. Cunoşti oameni ca să le iei interviuri şi iei interviuri ca să 
cunoşti oameni. Distribui fluturaşi cu anunţul conferinţei tale în barurile de 
lângă zgârie-norii unde te întâlneşti cu cei pe care-i intervievezi. Cumperi cărţi 
la mâna a doua din talcioc, distribui fluturaşi cu anunţul conferinţei tale în barul 
de lângă Academie, unde te întâlneşti cu o DJ-iţă care distribuie şi ea fluturaşi, 
şi-i povesteşti despre un proiect la care într-o bună zi aţi putea lucra împreună. 
Faci fotografii cu biblioteca pe care ai construit-o din cărţile cumpărate din 
talcioc, îţi eliberezi continentul de prejudecăţile lui filosofice, îţi publici 
fotografiile într-o publicaţie şi eşti conferenţiar la conferinţa la care îi inviţi pe cei 
care au scris în revista ta. Inviţi alţi vorbitori să vorbească după tine, tu eşti 
maestru de ceremonii şi altcineva este vorbitorul, îi întâmpini pe cei care au 
venit la conferinţă, faci prezentări. Faci artă şi faci cercetare, cercetarea ta este 
bazată pe practică şi practica ta este mânată de cercetare. Faci cercetări despre 
conceptul de cercetare artistică, tu nu eşti artist, zic ei, dar tu eşti, de fapt. Faci 
cărţi pe care-ţi apare numele, îţi trimiţi cărţile la oameni care scriu, le citezi 
cărţile şi ei te citează pe tine, tu scrii despre ei şi ei despre tine. Eşti peste tot şi 
faci lumea să se întrebe unde eşti. Eşti în străinătate, lucrezi pe unul din laptop-
urile tale, răspunzi la toate mesajele de e-mail, ţii lumea la curent cu proiectele 
tale de cercetare, faci tot timpul proiecte de cercetare. Îţi iei bilete de avion de 
pe net, chemi un taxi, îţi duci bagajul voluminos plin de documentaţie de 

Dieter Lesage este filosof, 
scriitor, curator şi critic belgian. 
Deţine un post de lector şi 
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cercetării la Departamentul de 
Arte Audiovizuale şi 
Performative RITS 
(Erasmushogeschool Brussels, 
B), este membru al Biroului de 
Cercetare al Asociaţiei 
Universităţii din Brussels, 
membru al board-ului editorial 
al publicaţiei Afterall. A Journal 
of Art, Context and Enquiry 
(London-Los Angeles). Lesage a 
publicat o serie de cărţi pe 
temele naţionalismului, 
rasismului, multiculturalismului 
şi globalizării. Articolele şi 
eseurile sale sunt publicate 
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cercetare de la taxi la avion. Lucrezi în locuri diferite. Te mişti. Te mişti de la un 
atelier de discuţii la altul, de la o conferinţă la alta. Iei alt taxi, durează ore 
întregi să-ţi găseşti locul în Lisabona. Pregăteşti o publicaţie şi negociezi cu cel 
care o pune în pagină să-ţi tipărească textul aşa cum vrei tu. Distribui fluturaşi 
cu anunţul prezentării publicaţiei într-un teatru unde te-ai dus la un 
performance, distribui fluturaşi care anunţă un performance pe un scenariu 
scris de tine, care va avea loc la prezentarea publicaţiei într-o librărie, anunţi o 
altă prezentare a aceleiaşi publicaţii în altă librărie, le mulţumeşti celor care au 
venit la prezentare, le faci cunoştinţă celor pe care i-ai intervievat, îi inviţi la 
performance. Organizezi expoziţii, inviţi lumea să-şi prezinte lucrările, lucrezi 
cu oamenii la prezentare, explici conceptul curatorial al expoziţiei într-o 
declaraţie de presă. Publici ca să nu-ţi dai duhul şi-ţi dai duhul pentru c-ai 
publicat atâtea. Scrii lucruri noi şi re-scrii lucruri vechi. Urmăreşti ştirile. Faci 
cercetări despre blues. Faci evaluări de tip peer review pentru reviste şi revista 
ta trece prin evaluări de tip peer review. Eşti artist şi asta înseamnă că ar fi 
frumos să înţelegi mai bine tipul specific de cercetare în care eşti implicat. Scrii 
cereri pentru subvenţii, faci cereri de granturi de cercetare, şi în oricare din 
comisiile astea, iar şi iar, sunt aceleaşi persoane din mediul academic care habar 
n-au despre cercetarea artistică. Organizezi dineuri pentru cei cărora le faci 
cunoştinţă, discuţi la cină planuri de cercetare. Le ceri oamenilor să contribuie la 
catalogul tău, le explici cum lucrezi, le arăţi tuturor cum lucrezi. Le explici cum 
funcţionează viaţa de artist. Le explici că eşti artist şi asta înseamnă că eşti un 
visător, un bufon. Aşa gândesc unii dintre cei cu care vorbeşti. Scuza perfectă ca 
să nu dea atenţie ideilor tale. Deci ce se întâmplă mai departe? Tu, ca artist, îţi 
pui ideile în proiecte pe care alţii le expun în muzeul lor, în Kunsthalle a lor, în 
spaţiul lor de expoziţie sau în galeria lor. Eşti un gânditor. Şi? De reflecţiile tale 
nu-i pasă nimănui. Îţi asumi riscuri intelectuale. Faci speculaţii pe teme de 
probleme artistice, din punct de vedere critic eşti tare. Eşti un trecător de 
graniţe. Nu-ţi poţi pune toate eforturile de cercetare într-un singur tip de 
probleme artistice. Şi atunci îţi interdisciplinarizezi gândirea. Legi reflecţiile pe 
care le faci. Eu aş spune altceva. Ştii ce. Aş spune că munca ta e caracterizată de 
transdisciplinaritate. Că impresionează prin varietatea metodologică. Remixezi 
lucrările altora, dar îţi remixezi şi lucrările proprii. Eşti foarte profund, dar ai şi o 
latură vulgară, care se complace în a face remarci scatologice. Glumeam. 
Distribui texte printre vizitatorii expoziţiilor tale. Consideri că expoziţiile sunt o 
scuză pentru o publicaţie – iar glumeam – chiar consideri o expoziţie ca fiind o 
publicaţie în sine, consideri că orice operă de artă este o publicaţie. Curezi o 
expoziţie: e ca şi cum ai edita o carte. Eşti curator asociat la o expoziţie: e ca şi 
cum ai fi co-editor la o carte. Participi la o expoziţie de grup: e ca şi cum ai 
publica un articol. Participi ca membru al unui colectiv într-o expoziţie de grup: 
e ca şi cum ai fi co-autorul unui articol. Faci o expoziţie personală, asta-i ca şi 
cum ai publica o monografie! Faci o expoziţie personală la Tate Modern: e ca şi 
cum ai publica o monografie la Oxford University Press. Are şi zăpăceala asta o 
ordine a ei. Hai să explicăm. Participi la o expoziţie de grup la Tate Modern: e ca 
şi cum ai publica un articol într-un jurnal de clasă A. Participi ca membru al unui 
colectiv la o expoziţie de grup la Tate Modern: e ca şi cum ai publica într-un 
jurnal de clasă A un articol la care eşti co-autor. Curezi o expoziţie de grup la 
Tate Modern: e ca şi cum ai edita o ediţie a unui jurnal de clasă A. Eşti curator 
asociat la o expoziţie de grup la Tate Modern: e ca şi cum ai fi co-editor al unui 
număr dintr-un jurnal de clasă A. Eşti membru în comisia consultativă pentru o 
expoziţie de grup la Tate Modern: e ca şi cum ai fi peer evaluator al unui jurnal 
de clasă A. Eşti directorul galeriei Tate Modern: e ca şi cum ai fi editorul-şef al 
unui jurnal de clasă A. Faci o expoziţie personală la Tate Modern: e aproape 
acelaşi lucru cu prezentarea şi susţinerea unei teze de doctorat. Care urmează a 
fi publicată la Oxford University Press. Tot complicat e. Cum rămâne cu jurnalele 
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de clasă B? Dacă ai clasa A, e musai să ai şi clasa B. Participi la o expoziţie de 
grup la Whitechapel: e ca şi cum ai publica într-un jurnal de clasă B. Participi ca 
membru al unui colectiv la o expoziţie de grup la Whitechapel: e ca şi cum ai 
publica într-un jurnal de clasă B un articol la care eşti co-autor. Curezi o 
expoziţie de grup la Whitechapel: e ca şi cum ai edita un număr a unui jurnal de 
clasă B. Eşti curator asociat la o expoziţie de grup la Whitechapel: e ca şi cum ai 
fi co-editor al unei număr dintr-un jurnal de clasă B. Eşti membru în comisia 
consultativă pentru o expoziţie de grup la Whitechapel: e ca şi cum ai fi peer 
evaluator al unui jurnal de clasă B. Eşti directorul galeriei Whitechapel: e ca şi 
cum ai fi editorul-şef al unui jurnal de clasă B. Dar n-am nimic cu clasa B, mă-
nţelegi? Că doar sunt o grămadă de jurnale care nu-s nici măcar de clasă A, B 
sau C, pricepi ce vreau să spun? Pe urmă, dacă faci o personală la Whitechapel e 
aproape ca şi cum ai prezenta şi susţine o disertaţie de masterat. Care urmează 
a fi publicată la Edinburgh University Press. E ca o publicaţie adevărată, ce 
mama mă-sii?! N-o fi ea nici de clasă A, nici de clasă B, dar contează. Contează 
foarte mult, dacă e s-o compari cu o expoziţie la galeria nepoată-tii. Pentru că 
galeria aia nu-i nici măcar de clasă C, dac-ai prins unde bat. E doar o galerie, şi 
ea e doar nepoată-ta, deci e prea aproape ca să fie peer evaluator şi-aşa mai 
departe. Asta înseamnă să intri în mediul academic. Să ai oamenii aceia care se 
cheamă peers / colegi şi care sunt complet obiectivi şi care ştiu cum stă treaba şi 
pot să hotărască dacă lucrările tale şi cercetarea ta artistică sunt conforme cu 
standardele ştiinţifice etc. Deci mai bine îi mulţumeşti lui Dumnezeu că există 
colegi care sunt obiectivi şi ştiinţifici şi neutri şi anonimi. Şi deci mai bine îi 
mulţumeşti lui Dumnezeu că există Universitatea, care te ajută să găseşti colegi 
care sunt obiectivi şi ştiinţifici şi neutri şi anonimi şi competenţi. Că doar 
Universitatea te academizează, cu ajutorul Domnului. Eşti încăpăţânat, dar 
Dumnezeu are răbdare. Şi aşa, încet-încet, eşti academizat. Universitatea te 
academizează pe tine, şi Academia ta este academizată. Deci, slavă Domnului 
că există oamenii ăştia de treabă de la Cercetare şi Dezvoltare. Mulţumescu-ţi, 
Doamne, că există petrecerile de la C.&D. la care eşti invitat acum, şi care te 
mântuiesc de mulţii ani în care ai ascultat prea mult R&B păcătos. Acum mergi la 
petreceri cu muzică obiectivă, cu băuturi neutre şi conversaţii ştiinţifice, ca să 
cunoşti oameni anonimi. Acum faci parte din acest mic think-tank, din această 
platformă artistică, acest grup de cercetare, şi deci te plimbi printre cei veniţi la 
petrecerile date de C.&D., şi le oferi membrilor grupului tău de colegi cocteiluri 
validate. Dar petrecerea e a dracu' de plicticoasă, iar tu te îmbeţi. Devii 
provocator, foloseşti un limbaj neacademic. Îl arăţi cu degetul pe preşedintele 
comisiei de cercetare. Ridici tonul, faci gălăgie. Faci prea multă gălăgie, omule. 
Lumea începe să se simtă jenată. Şi în timp ce oamenii îşi întorc privirea de la 
tine, sorbind din cocktail-urile lor, le spui, cu un zâmbet amar pe faţă: eu sunt 
artist, iar asta înseamnă că sunt un visător, un bufon. Aşa cred unii dintre voi. 
Grozavă scuză ca să vă doară-n cot de ideile mele. Deci ce se întâmplă mai 
departe? Eu, ca artist, îmi pun, dracului, ideile mele în nişte nenorocite de 
proiecte pe care alţii le expun în porcăriile lor de muzee, în rahatul lor de 
Kunsthalle, în spaţiul lor de sex-poziţie sau în galeria lor de mâna a şaptea. Sunt 
un gânditor. Şi? Vă doare pe toţi undeva de reflecţiile mele. Îmi asum riscuri 
intelectuale. Fac speculaţii pe teme de probleme artistice, din punct de vedere 
critic sunt tare. Sunt un trecător de graniţe. Nu-mi pot pune toate eforturile de 
cercetare într-un singur tip de probleme artistice. Şi atunci îmi 
interdisciplinarizez gândirea. Leg reflecţiile pe care le fac. Voi aţi spune altceva. 
Ştiu. Aţi spune că n-am metodă. Aţi spune că amestec lucrurile. Dar metoda 
mea este mixajul. Vă învăţ eu cum să construiţi o maşină? Nu. Aşa că nu mă 
învăţaţi voi cum să lucrez ca artist. Pentru că habar n-aveţi de asta. Nu-mi 
spuneţi voi că trebuie să public, că trebuie să public mai des, unde sau cum să 
public. Eu public unde vreau, când vreau şi cum vreau. Nu-mi spuneţi mie că 

 

sensul apare numai în text. Nu-mi spuneţi că fără un text scris despre lucrările 
mele, lucrările n-au sens. Cuvintele nu deţin monopolul sensului, pricepeţi ce vă 
spun? Imaginile ştiu să vorbească. Deci, eu vă dau vouă imagini, iar voi îmi daţi 
prostia asta de doctorat. Pentru că imaginile mele propun ipoteze. Imaginile 
mele pun întrebări. Imaginile mele fac istorie. Imaginile mele interpretează şi 
re-interpretează istoria. Imaginile mele apără premise. Imaginile mele 
contrazic argumente. Imaginile mele critică concepţiile eronate. Imaginile mele 
sunt comentarii. Imaginile mele sunt teze. Imaginile mele vorbesc la fel de mult 
cât pot vorbi cuvintele. Şi de aceea le spun tuturor celor care vorbesc în imagini: 
ridicaţi-vă! Ridicaţi-vă împotriva imaginii artistului ca visător. Ridicaţi-vă 
împotriva imaginii artistului ca bufon. Ridicaţi-vă împotriva a ceea ce cred unii şi 
alţii. Şi obligaţi-i să fie atenţi la ideile voastre. Dar continuaţi să vă dezvoltaţi 
ideile în felul vostru propriu. Dincolo de Academie.

Traducere de Sorana Lupu
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A Portrait of the Artist 
*as a Researcher

Dieter LESAGE

You're an artist and that means: you're a dreamer, you're a clown. That is what 
some people think. It's a great excuse for not paying any attention to all the 
thoughts you have. So what happens is that you, as an artist, put ideas into 
projects that others will show in their museum, in their Kunsthalle, in their 
exhibition space, in their gallery. So you are a thinker. You develop reflections 
nobody really cares about. You take intellectual risks. You speculate about 
artistic problems, you critically kick ass. You're a transcender. You cannot put all 
your research efforts into one kind of artistic problems. So you 
interdisciplinarize your reflection. You link the reflections you make. You would 
say it differently. I know. You say you work within the framework of cultural 
studies. Within which all over the world you have many buddies. You are a video 
maker, but also a writer. You have a magazine, you're an editor, but you also 
organize conferences. You make videos of interviews with intellectuals. You 
organize a conference when you present a journal, you insert video stills of 
interviews with intellectuals in your journal, you organize conferences and 
you're the host. You're part of this little think tank, you walk around at your 
conference, you talk to people and ask if they want to contribute to your reader, 
you're an editor and co-editor, you're a research coordinator and co-
coordinator, you co-edit and coordinate all the time. You want your readers to 
attend your lectures, you want your conference participants to read your texts, 
you invite those who contribute to your reader to come to your conference, you 
make installations with interview videos. You meet people in order to interview 
them and you interview people in order to meet them. You distribute flyers 
announcing your conference in the bars near the skyscrapers where you meet 
people for an interview. You buy second-hand books on flee markets, you 
distribute flyers announcing your conference in the bar next to the Academy 
where you meet a DJ who's distributing flyers too, and you talk to her about a 
project that one day you might work on together. You make photographs of the 
library you made from the books you bought at the flee market, you liberate 
your continent from its philosophical prejudices, you publish the photographs in 
a publication and you're a speaker at a conference to which you invite people 
who wrote for your journal. You invite other speakers to speak after you, you are 
a master of ceremony and someone else is the speaker, you welcome the people 
who came to the conference, you introduce people to one another. You're 
making art and you're doing research, your research is practice-based and your 
practice is research-driven. You're doing research on the concept of artistic 
research, you aren't an artist yourself, they say, but yes you are. You make 
books that bear your name, you send your books to people who write, you quote 
their books and they quote you, you write about them and they about you. You 
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are everywhere and you make people wonder where you are. You are abroad, 
you're working on one of your laptops, you're getting back to all your e-mail 
conversations, you're updating people on your research projects, you're doing 
research projects all the time. You buy flight tickets on the web, you call for a 
cab, you wear your excess baggage full of research documents from the cab to 
the plane. You work in different places. You move. You move from one workshop 
to another, from one conference to another. You take another cab, it takes hours 
to find your place in Lissabon. You prepare a publication and you negotiate with 
the layouter to have your text printed the way you want it. You distribute flyers 
announcing the presentation of the publication in a theater where you attend a 
performance, you distribute flyers announcing a performance for which you 
were the dramaturge at the presentation of the publication in a bookshop, you 
announce another presentation of the same publication in another bookshop, 
you thank people for being there, you introduce people you interviewed to one 
another, you invite them to come to the performance. You organize exhibitions, 
you invite people to present their work, you work with people on the 
presentation, you explain the curatorial concept of the exhibition in an 
announcement for the media. You publish in order not to perish and you perish 
for having published too much. You write new stuff and you rewrite old stuff. You 
watch the news. You're doing research on the blues. You're peer reviewing for 
journals and your journal is peer-reviewed. You're an artist and that means it 
would be nice to get some understanding for the specific kind of research you're 
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involved in. You write for subsidies, you apply for research grants, and in every 
commission over and over again there are these academics who don't 
understand a thing about artistic research. You organize dinner for people you 
introduce to one another, you discuss research plans over dinner. You ask people 
to contribute to your catalogue, you tell them how you work, you show them all. 
You explain them the basic facts of an artist's life. That you are an artist and that 
it means: you're a dreamer, you're a clown. That is what some of these people 
think. It's a great excuse for not paying attention to all the thoughts you have. 
So what happens is that you, as an artist, put ideas into projects that others will 
show in their museum, in their Kunsthalle, in their exhibition space, in their 
gallery. So you are a thinker. You develop reflections nobody really cares about. 
You take intellectual risks. You speculate about artistic problems, you critically 
kick ass. You're a transcender. You cannot put all your research efforts into one 
kind of artistic problems. So you interdisciplinarize your reflection. You link the 
reflections you make. I would say it differently. You know. I say your work is 
characterized by transdisciplinarity. That it is impressive by its methodological 
variety. You remix the work of others, but you also remix your own work. You're 
very profound but you have a vulgar side too that indulges in scatological 
remarks. Just kidding. You distribute texts to the visitors of your exhibitions. You 
consider exhibitions as an excuse for a publication — kidding  again — you even 
consider an exhibition in itself as a publication, you consider every work of art as 
a publication. You curate an exhibition: it's like editing a book. You co-curate an 
exhibition: it's liking co-editing a book. You participate in a group exhibition: it's 
like publishing an article. You participate as a member of a collective in a group 
exhibition: it's like co-authoring an article. You make a solo exhibition, hey, it's 
like publishing a monograph. You make a solo exhibition at Tate Modern: it's like 
publishing a monograph at Oxford University Press. There's got to be some 
method in this mess. So let's be more specific. You participate in a group 
exhibition at Tate Modern: it's like publishing an article in an A-journal. You 
participate as a member of a collective in a group exhibition at Tate Modern: it's 
like publishing a co-authored article in an A-journal. You curate a group 
exhibition at Tate Modern: it's like editing an issue of an A-journal. You co-curate 
a group exhibition at Tate Modern: it's like co-editing an issue of an A-journal. 
You are a member of the advisory commission for a group exhibition at Tate 
Modern: it's like being a peer reviewer of an A-journal. You are the director of 
Tate Modern: it's like being the editor-in-chief of an A-journal. You have a solo 
exhibition at Tate Modern: it's almost like presenting and defending a Ph.D. To 
be published at Oxford University Press. Still what a mess. What about the B? If 
you've got an A, you've got to have a B too. You participate in a group exhibition 
at Whitechapel: it's like publishing an article in a B-journal. You participate as a 
member of a collective in a group exhibition at Whitechapel: it's like publishing a 
co-authored article in a B-journal. You curate a group exhibition at Whitechapel: 
it's like editing an issue of a B-journal. You co-curate a group exhibition at 
Whitechapel: it's like co-editing an issue of a B-journal. You are a member of the 
advisory commission for a group exhibition at Whitechapel: it's like being a peer 
reviewer of a B-journal. You are the director of Whitechapel: it's like being the 
editor-in-chief of a B-journal. And I don't mean to be negative about the B, you 
know what I'm saying? Coz' there's lots of them journals that aren't even A, B or 
C, dig it? Then to have a solo exhibition at Whitechapel is almost like presenting 
and defending an M.F.A. To be published by Edinburgh University Press. It's like 
a real fucking publication, man. It ain't an A, it's a B, but it counts. It counts a lot, 
if you compare it to an exhibition in the gallery of your niece. Coz' that gallery 
doesn't even have a C, if you know what I mean. It's just a gallery, and it's your 
niece, so she's much too close to be a peer and all. That's what becoming 
academic is all about. That you have those people who are called peers and who 

are totally objective and who know the shit and who can determine if your 
artwork and your artistic research meet all the scientific standards and all. And 
so you'd better thank God for peers who are objective and scientific and neutral 
and anonymous. And so you'd better thank God for the University who helps you 
to find peers who are objective and scientific and neutral and anonymous and 
competent. Coz' the University academizes you, with the help of God Almighty. 
You're stubborn but God is patient. So slowly you're getting academized. The 
University academizes you and your Academy is being academized. So you'd 
better praise the Lord for all the good people at Research & Development. So 
thank you God for the R&D parties to which you are invited now, and who 
redeem you for all the years that you've been listening too much to sinful R&B. 
Now you go to parties with objective music, neutral drinks, and scientific 
conversations, in order to meet anonymous people. Now you're part of this little 
think tank, this artistic platform, this network, this research group, so you walk 
around at the parties of R&D, and offer validated cocktails to the members of 
your peer group. But the party is just so fucking boring that you're getting 
drunk. You're getting provocative, you're using unacademic language. You're 
pointing at the president of the research commission. You're shouting, you're 
getting loud. You're much too loud man. People are getting embarrassed. And 
while they're looking away, sipping at their Bama on the Beach, you tell them 
with a grim smile on your face: I'm an artist and that means: I'm a dreamer, I'm 
a clown. That is what some of you guys think. It's a great excuse for not paying 
any shitty attention to all the thoughts I have. So what happens is that I, as a 
fucking artist, put fucking ideas into fucking projects that others will show in 
their fucking museum, in their shitty Kunsthalle, in their sexhibition space, in 
their gutter gallery. So I am a thinker. I develop reflections none of you really 
cares about. I take intellectual risks. I speculate about artistic problems, I 
critically kick ass. I'm a transcender. I cannot put all my research efforts into 
one kind of artistic problems. So I interdisciplinarize my reflection. I link the 
reflections I make. You would say it differently. I know. You say I don't have a 
method. You say I mix things up. While mixing is my method. Do I tell you how 
to construct a machine? No. So don't tell me how to work as an artist. Coz' you 
don't have a clue. Don't you tell me that I should publish, that I should publish 
more, that I should publish there, or publish then. I publish where I want, when 
I want and how I want. Don't tell me that meaning only appears in text. Don't 
tell me that without a written text on my work, my work doesn't have any 
meaning. Words don't have the monopoly of meaning, you know what I'm 
saying? Images can speak. So I give you images, and you give me that fucking 
doctorate. Coz' my images develop hypotheses. My images ask questions. My 
images write history. My images interpret and reinterpret history. My images 
defend propositions. My images refute arguments. My images criticize 
misconceptions. My images are comments. My images are theses. My images 
speak as much as words can speak. And therefore to all those who speak in 
images, I say: rize! Rize against the image of the artist as a dreamer. Rize 
against the image  of the artist as a clown. Rize against what some people think. 
And make them pay attention to all the thoughts you have. But continue to 
develop your thoughts your way. Beyond the Academy. 

170 171



descriptively and emotionally? As though the politically or socially committed 
art did not derive from investigating the human, with its deviances; as though 
art were denied the possibility of generating any other type of response except 
for the beautiful, the sublime, or the ecstatic. Since Courbet's time, no one has 
walked into an artistic space having this kind of expectations. 

The National Museum of Contemporary Art in Bucharest. August 2007. 
Exhibition displaying artworks by Ovidiu Maitec, Florin Mitroi, Ion Nicodim and 
Ion Bitzan. The public is considered either omniscient, or inexistent. The 
prejudice (or arrogance?) that explanations are out of place, because that 
space is populated exclusively by the initiated. The only text that accompanies 
the dozens of works crammed together tighter than the sofas displayed at the 
“Elvila” furniture showroom states that the exhibition is an invitation addressed 
to the autochthonous experts to reconsider artists that had been neglected 
after 1989. I had never heard until then of exhibitions dedicated exclusively to 
specialists. As I had never heard of national institutions expecting experts 
outside the institutions to come up with studies meant to restore and re-
legitimatize those artists who are representative for the particular period in the 
art history that the museum itself is illustrating. There is the prejudice that the 
responsibility of a curatorial endeavor is confined to the here and now, without 
turning the past into an issue, without generating the future.

Art and Prejudice – 
a 100% RO co-production
Simona NĂSTAC

However free, art is a field undermined by prejudice. From concept to 
production, and from reception to critical judgment, the itinerary is constrained 
by all sorts of conventions, theoretical and practical, of communication and 
interpretation, according to the subject and form, to the temporal, spatial, or 
linguistic adherence or to the ability to generate response and history. No one 
can decide for certain what is prejudice and what is not without operating with 
the prejudice of their own knowledge and of those who are had in view at the 
moment of the discourse, based on the unity of interest. Therefore, having no 
possibility to suspend my own subjectivity, I shall limit myself to a few examples 
that have recently stirred my judgment on prejudice and its sanctions. 

The ¾ Gallery in Bucharest, August 2007. Common Playground, exhibiting 
street art – graffiti, stickers, and stencils. The purpose was to convince the 
public that these are not mere smears, but art in its own right, the kind that uses 
panels, labels and has an opening day. It was meant to confirm, paradoxically, 
against the purpose of the exhibition, that institutions remain the only place 
where one should keep looking for art. Common sense, or some prejudice 
bearing this name, was telling me that this project did not belong in a gallery or 
museum, but in that space where it had been produced and where it would 
produce meaning. A guided tour of the significant places in Bucharest would 
have brought much more benefit to the cause. As would have done a 
documentation. Or, more risky, a public order in a highly visible space that 
would have resisted and flouted the revolution monument. And yet, neither the 
artists nor the curator chose to go beyond their own inhibitions and eases. The 
prejudices of the context and the theoretical discipline aborted the project. 

The Venice Biennial 2007. Romania's stand and Erwin Kessler's comment 
published in the 22 magazine: „P.S. And yet it was at the Biennial an exhibition 
space called Romania, the only one without a flag actually. There isn't much to 
say about what was happening there, except the words of the hostess, a wench 
caught up in a cell phone conversation lamenting in the style of a Romanian 
bucolic biennial: Come on, love, I'm bored out of my mind!”.  

This is all that was said about Low-Budget Monuments. A postscript. A critical 
judgment without any arguments, as arbitrary as the preferences of the taste 
papillae. More that that, a value judgment on a project from the standpoint of a 
reason exterior to it: the absence of the flag. What prejudices (or passions?) 
can account for such an approach? The anarchic rejection of the present? The 
obstinate nostalgia and longing for a lost paradise, one valid only figuratively, 
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Artă şi prejudecată – 
o coproducţie 100% RO
Simona NASTAC

Oricât de liber, arta este un teren minat de prejudecăţi. De la concept la 
producţie, şi de la recepţie la judecată critică, parcursul este constrâns de tot 
soiul de convenţii, teoretice şi  practice, de comunicare şi interpretare, în raport 
cu subiectul şi forma, aderenţa în timp, spaţiu şi limbaj ori potenţialul de a 
genera răspuns şi istorie. Nimeni nu poate afirma fără dubiu ce e prejudecată şi 
ce nu, fără să opereze, inevitabil, cu prejudecăţile cunoaşterii proprii şi cu ale 
celor la care face apel în momentul discursului, pe baza unităţii de interes. De 
aceea, fără posibilitatea de a-mi suspenda subiectivitatea, mă voi limita la 
câteva exemple care mi-au antrenat recent judecata despre prejudecăţi şi 
sancţiunile lor.

Galeria ¾ din Bucureşti, august 2007. Common Playground. Expoziţie de street 
art – graffiti, stickers şi stencils. Pentru a demonstra publicului că nu sunt 
mâzgăleli, ci artă cu acte în regulă, pe simeze, cu etichetă şi vernisaj. Pentru a-i 
confirma, paradoxal, împotriva scopului expoziţiei, că arta trebuie căutată mai 
departe numai în instituţii. Bunul simţ, sau una dintre prejudecăţile cu numele 
ăsta, îmi spune că locul acestui proiect nu era în galerie sau în muzeu, ci acolo 
unde a fost produs şi unde produce sens. Un tur ghidat în locurile relevante din 
Bucureşti ar fi adus reale servicii cauzei. O documentaţie – asemenea. Sau, mai 
riscant, o comandă publică într-un spaţiu cu vizibilitate, care să reziste şi să dea 
cu tifla monumentului revoluţiei. Nici artiştii, nici curatorul, nu şi-au depaşit însă 

The “Periferic” Biennial, Iaşi, 2006. Having a solid educational component, the 
biennial organized a series of meetings and workshops with the art students, as 
part of a project conceived by the H'arta group in Timişoara. The Vector group, 
the organizer of the Biennial, is constantly working with the students in Iaşi and 
with the local communities. Nevertheless, there was no educational program 
targeting the public, during the event or between events. However provincial, I 
think this public would respond to clearly formulated democratic proposals of 
active engagement. The self-sufficiency of the event and of the language it 
makes use of is also the symptom of prejudice, one that is looking suspiciously 
upon a visually innocent audience, supposedly in search of a good time. 
Nevertheless, this audience needs education as badly as students do. The 
development of the local artistic platform is consubstantial with the 
emancipation of the public it addresses; the way things stand, the social tissue 
will always be unprepared to absorb the offer of art graduates, who, despite 
their meteoric presence at the biennial, will be eliminated on the real market. 

I could probably find relevant examples anywhere else. Yet I think that 
analysing the local context proves more necessary than referring to situations 
with less known causes. In our country, contemporary art is still raising 
suspicions. Marginalized due to poor financing and poor visibility, afflicted by 
the absence of continuity strategies and without the articulation of a clear-cut 
position, it barely manages to survive. Letting aside any theories genuinely put 
to use or distorted by clichés and prejudice, many questions could find their 
answer in the following dialogue, overheard recently at an art auction: “For 
whom are we making this museum, Annie? Is it for those who are buying, or for 
those who are pouring the champagne?” Annie wasn't very quick to answer …

thLondon, October 16  2007
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expoziţia este o invitaţie pentru experţii autohtoni de a reconsidera autori 
neglijaţi după '89. N-am auzit până acum de expoziţii numai pentru specialişti. 
După cum, n-am auzit de instituţii naţionale care aşteaptă de la experţi din 
afara instituţiei studii care să recupereze şi să re-legitimeze artiştii semnificativi 
pentru o perioadă din istoria artei pe care chiar muzeul o reprezintă. 
Prejudecata că responsabilitatea unui demers curatorial se limitează la aici şi 
acum, fără să problematizeze trecutul, fără să genereze viitorul.

Bienala Periferic de la Iaşi, 2006. Cu o solidă componentă educaţională, bienala 
a desfăşurat o serie de discuţii şi workshop-uri cu studenţii la arte, în cadrul 
proiectului grupului H'arta din Timişoara. Grupul Vector, organizatorul Bienalei, 
lucrează în mod sistematic cu studenţii din Iaşi şi cu comunităţi locale. Totuşi, 
nici pe durata evenimentului, nici în perioadele intermediare, n-au existat 
programe educative pentru public. Un public care, oricât de provincial, ar 
răspunde – cred – unor propuneri democratice de angajare activă, formulate 
clar. Autosuficienţa demersului expoziţional şi a limbajului în care este 
comunicat dă seamă tot unor prejudecăţi, care privesc cu suspiciune o audienţă 
inocentă vizual, în presupusă căutare de divertisment. Această audienţă are 
nevoie de educaţie, însă, tot atât de mult cât studenţii. Dezvoltarea platformei 
artistice locale este consubstanţială cu emanciparea publicului căruia i se 
adresează; altfel, ţesutul social va fi mereu nepregătit să absoarbă oferta 
absolvenţilor la arte, prezenţi meteoric la bienală, eliminaţi însă pe piaţa reală.

Aş găsi, probabil, exemple relevante oriunde în altă parte. Consider, însă, că e 
mai necesară analiza contextului local decât referinţa la situaţii ale căror 
determinări rămân mai puţin cunoscute. La noi, arta contemporană e încă 
suspectă. Marginalizată prin subfinanţare şi subexpunere, prin lipsa unor 
strategii de continuitate şi articularea unei poziţii distincte, rezistă la limita 
subzistenţei. Dincolo de orice teorii puse genuin la lucru sau alterate de clişee şi 
prejudecăţi, multe întrebări şi-ar găsi o soluţie în dialogul următor, auzit recent 
la o licitaţie de artă: „Annie, pentru cine facem noi muzeul ăsta? Pentru cei care 
cumpără, sau pentru cei care toarnă şampanie?” Annie nu s-a grabit cu 
răspunsul…

Londra, 16 octombrie 2007

propriile inhibiţii şi comodităţi. Prejudecăţile contextului şi disciplina teoretică 
au avortat proiectul.

Bienala de la Veneţia 2007. Pavilionul României şi comentariul lui Erwin Kessler 
din revista 22: „P.S.  Deşi singurul pavilion fără drapel, la Bienală există un loc 
de expunere numit România. Despre ceea ce se întamplă acolo, puţine lucruri 
sunt de adăugat cuvintelor supraveghetoarei, o fătucă prinsă de-un mobil, ce se 
tânguia cu limbă de bienală mioritică: Hai Iubi, că mă plictisesc de moarte!”.
Atât despre Low-Budget Monuments. Un post-scriptum. O judecată critică fără 
argumente, la fel de arbitrară ca agreabilul papilelor gustative. În plus, o 
judecată de valoare asupra unui proiect, din perspectiva unei raţiuni exterioare 
lui: absenţa steagului! Ce prejudecăţi (sau pasiuni?) pot alimenta o asemenea 
abordare? Rezistenţa anarhică la prezent? Nostalgia obstinată după un paradis 
pierdut, valabil numai dacă figurativ, descriptiv şi emoţional? Ca şi cum arta 
angajată politic sau social nu derivă din investigaţia umanului, cu derapajele lui; 
ca şi cum i se refuză artei posibilitatea de a suscita un alt tip de răspuns decât 
frumosul, sublimul sau extazul. Nu intri cu asemenea aşteptări într-un spaţiu de 
artă, de la Courbet încoace. 

Muzeul Naţional de Artă Contemporană din Bucureşti. August 2007. Expoziţia 
Ovidiu Maitec, Florin Mitroi, Ion Nicodim şi Ion Bitzan. Publicul este considerat 
ori omniscient ori inexistent. Prejudecata (sau aroganţa?) că explicaţiile n-au 
sens, pentru că numai cei iniţiaţi calcă pe-acolo. Singurul text care însoţeşte 
zecile de lucrări înghesuite, mai strâns decât canapelele la „Elvila”, susţine că 
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Prejudicii ale judecăţii de confruntare.

Cătălin GHEORGHE, Cristian NAE 

Cătălin Gheorghe (C.G.): Cel mai mare eveniment de artă contemporană de 
anul acesta, Documenta 12 (Kassel, Germania) pare să fi dezamăgit şi uimit 
multă lume. Considerat a fi evenimentul care ar trebui să sintetizeze şi să 
prezinte cele mai interesante producţii de artă promovate pe scena mondială 
într-un ciclu de 5 ani, cea de-a 12-a ediţie Documenta a surprins prin abordarea 
curatorială şi manipularea poziţiei publicului. 
Prima reacţie este, într-adevăr, aceea de nemulţumire, de frustrare alergică la 
reducţia discursului şi apel la „jocul liberelor asocieri” pe baza unui oarecare 
neo-kantianism resuscitat. Însă se pare că majoritatea recenziilor ignoră 
„declaraţiile de intenţie” ale directorului şi curatoarei expoziţiei.

Cristian Nae (C.N.): Da, conceptul de „migraţie a formei”, care pare să fi fost 
central în construcţia discursului curatorial, a ajuns, după cum se ştie, să fie 
acuzat că ar masca lipsa de decizie sau chiar incoerenţa unui plan curatorial 
limpede, şi a fost justificat prin renunţarea la „tirania curatorială” şi ieşirea din 
logica curatorului-autor, iniţiată, sau cel puţin impusă, de altfel, chiar de 
Szeeman – la Documenta 5. Numai că nu „haosul” (sau lipsa de formă) este cel 
mai problematic aspect al Documentei 12 – să ne reamintim că Szeeman însuşi 
oferise o deschidere nemaiîntâlnită a graniţelor inter-generice ale artei sfidând 
multe gusturi, şi discută într-un interviu cu Hans-Ulrich Obrist despre conceptul 
său curatorial în termeni de „haos  controlat”. A califica, prin urmare, drept „o 
catastrofă” Aue-Pavillion pentru „spaţiile sale nedivizate” şi pentru faptul că 
„nimic nu arată bine în el”, cum o face Holland Cotter pentru publicul american 
larg, dar a recunoaşte totodată idiosincrazia curatorială şi caracterul conceptual 
şi social angajat al Documentei e contradictoriu – până la un punct, cel al 
argumentării curatoriale a potenţialului estetic al artei, pe care aş vrea să-l pun 
mai târziu în discuţie. Dincolo de „poverismul” estetic al lucrărilor, multe voci au 
fost însă vizibil iritate în special de „ezoterismul” idiosincrazic (şi prin urmare, 
greu de negociat public) al selecţiei. Cred că nu este însă vorba doar de 
idiosincrazie, ci şi de un discurs curatorial excesiv de orientat interogativ, care 
mizează în acelaşi timp pe chestionarea formei şi pe activarea potenţialului său 
socio-politic performativ. Ceea ce conduce la o continuă fragmentare a 
percepţiei şi lecturii expoziţiei în termenii unui ansamblu sau angrenaj discursiv.

C.G.: Expoziţia mai curând pune probleme, decât rezolvă expectanţele 
vizitatorului de a experimenta proiecte de excepţie. Chiar ne întrebam despre 
dispunerea discursului în funcţie de posibila (re)construire a spaţiului 
expoziţional ca laborator al diferitelor tratamente ale percepţiilor. 

C.N.: La nivelul expunerii în spaţiu, logica curatorială a funcţionat după părerea 
mea rizomatic şi (auto)reflexiv, în maniera unui dispozitiv conceptual mobil, 
conturat de cele trei planuri anunţate: educaţie, modernitate, viaţă socială. 
Există limpede relaţii de proximitate spaţială între lucrări aflate în planuri 
diferite, angrenate prin contiguitate: relaţii între potenţialul estetic al formei ca 
factor educativ-transformator şi explorarea „chirugicală” a „vieţii ca atare”, 
între modernitatea ca formă artistică şi educaţia estetică ca proiect etic, între 
condiţiile politice care descriu gesturi ale „vieţii nude” şi modernitatea ca istorie 
sau între modernitatea ca construct politic şi efectele sale sociale. Fiecare 
relaţie modulează astfel un alt aspect al modernităţii, o altă funcţie a esteticii, 
un alt palier al vieţii sociale. În plus, dacă multe relaţii între lucrări se stabilesc 
pur formal, altele se stabilesc între formă şi tematica sau discursul altei lucrări, 
iar altele sunt pur tematice sau discursive. Analogia – şi nu doar cea formală – 
devine aici un operator istoric care sfidează logica construirii unei naraţiuni 
totalizatoare. Şi doar în acest fel pot justifica imprecizia unui discurs artistic 
amorf, în continuă formare, la nivelul experienţei spaţiului.

C.G.: Tratamentul postmodern al conceptului ?i instalării lucrărilor poate fi 
folosit în favoarea argumentului că s-a păstrat o atitudine contemporană 
solicitată de marea majoritate a publicului profesionist. E adevărat că multe 
dintre lucrările selectate au fost instalate în expoziţie pentru a flata înţelegerea 
despre artă a unui public mai extins şi mai circumspect la experimentele 
reflexive ale artei contemporane.

Cătălin Gheorghe este critic 
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Dramatizare după o discuţie pe marginea unei expoziţii contrariante:
D o c u m e n t a  12,  K a s s e l
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C.N.: E adevărat, însă în privinţa raportului dintre estetică şi politică, 
problematică îmi pare, în contextul amintit, justificarea întregii antreprize prin 
apel la conceptul de globalizare – care rămâne în opinia mea un orizont esenţial 
al discursului curatorial, şi în cadrul său (prin natura conceptului, vag) se 
generează relaţiile conceptuale dintre lucrări şi se produce un discurs. Pasul 
curatorial riscant în acest cadru este tocmai cel al manierismului, la care se 
ajunge prin aplicarea unei „reţete” a eclectismului, indeciziei şi fragmentării în 
cadrele unui discurs multicultural despre post-colonialism care îşi comentează 
şi negociază constant fundamentele. A vorbi fragmentat despre fragmentare. 
Analiza post-colonială riscă să devină din atitudine reflexivă o simplă formă, iar 
acumularea intertextuală de referinţe postcoloniale devine obositoare – şi în 
cele din urmă redundantă. Concret, mă gândesc chiar la o bună parte din Neue 
Gallerie, în care investigaţia Andreei Geyer asupra modulării ideologice şi 
manipulării relaţiei discurs-imagine-reprezentare este realmente sufocată, 
spre exemplu, de interpretările miturilor tradiţiei şi originii naţionale 
desfăşurate cu cinică ironie intertextuală de Juan Davila, împreună cu analiza 
discretă a raportului modernitate şi tradiţie la Anne Pootoogook şi cu instalaţiile 
lui Churchill Madikida sau Kanwar Amar. A transforma aşadar atitudinea în 
formă, ca să rămân în perimetrul lui Szeeman, despre care aminteam, tinde să 
reifice forma. Exact contrariul a ceea ce par a-şi fi dorit, de altfel salutar, 
curatorii – să exploreze potenţialul politic şi etic al formei, sau să o transforme în 
atitudine. 

C.G.: Deşi directorul artistic al Documenta 12, Roger M. Buergel, vorbeşte 
despre dorinţa sa de a crea un teritoriu al „conectării” umane, simbolizate prin 
diferite utilizări vizuale ale texturilor înnodate şi interconectate, expoziţia e un 
melanj indistinct de forme încăpăţinate care ţi se opun ermetic, arogante în 

propria lor auto-distribuire şi auto-suficienţă. Desenele persane şi porţelanurile 
chinezeşti, ţesăturile şi mobilierul răspândite printre lucrările moderniste arhi-
cunoscute agravează statutul expoziţiei prin crearea unei discontinuităţi 
gratuite între înţelegerea artei ca manufactură deco-utilitară şi răspunderea 
istorică a artei ca formă de exprimare a creativităţii, indiferent de 
incomprehensibilă.

C.N.: Aş mai avea încă o observaţie cu privire la explorarea potenţialului politic 
şi etic al formei – mi se pare extrem de lucidă observaţia conform căreia efectul 
final al „indistincţiei” lucrărilor individuale ce par a se anihila reciproc, precum şi 
al selecţiei multor nume în afara celor consacrate şi aşteptate (o prejudecată 
extrem de larg răspândită cu privire la rolul Documentei însăşi), este acela de a 
redefini ideea unui big show – şi nu unul oricare, ci un eveniment de anvergură 
globală, care nu este totodată limitat de provenienţa artiştilor. Spre exemplu, 
monumentalitatea operei, este fragmentată în favoarea parcurgerii confuze şi 
nedirecţionate a spaţiului, iar individualitatea artistului trebuie reconsiderată 
individual de către fiecare vizitator. O excepţie notabilă o constituie, desigur, 
lucrarea lui Alan Sekula, dar chiar şi aceasta este un element cheie în ceea ce 
vreau să spun: construieşte un monument bidimensional, utilizând imaginea 
fotografică drept instrument de mediatizare a reprezentării, şi a expune fără 
emfază şi încărcătură ideologică potenţialul critic al muncii, prin imagini de o 
simplitate alegorică. De asemenea, am în vedere utilizarea absenţei în 
„monumentul” de-construit de Ai Weivei, un templu reconstruit din uşi şi 
ferestre ale unor case tradiţionale chinezeşti demolate: spaţiile goale ale formei 
devin mărturie a spaţiului de locuire distrus, şi îi conservă memoria culturală la 
nivelul relaţiei actuale cu viaţa socială şi formalizările sale politice. 

C.G.: Interesant este felul în care estetismul funcţiona ca interfaţă pentru 
diferite naraţiuni de „poetică simbolistă” ori de „politică a excluderii”.

C.N.: Cu precădere atunci când parcurgi spaţiile „muzeale” ale Documentei, 
lipsa de stil a ansamblului reclamă conturarea unui gust ca atitudine etică – şi 
miza sa devine astfel construirea de sine. Poate că aici se poate aşadar salva 
reificarea formei de care vorbeam mai înainte: o expoziţie grandioasă prin 
amploare, care nu prezintă însă nimic spectaculos în termenii reprezentativităţii 
– atât în sensul său electoral cât şi în cel al identităţii naţionale. După cum 
constata Victor Misiano, este, aşadar o reflecţie asupra modernităţii, lecturată 
formal. Iar modernitatea este sistemică şi hegemonică; totalizatoare şi 
autoritară. 
Cred că aceasta, şi în special, ideea „artei majore”, este una din expectanţele 
cele mai răspândite care au fost înşelate prin eclectismul selecţiei, altfel spus, 
prin indistincţia stilistică şi geografică a artiştilor. Pur şi simplu, acest concept nu 
are aici sens – şi este deliberat subminat. În plus, Charles Esche, unul din 
editorii publicaţiei Afterall, a observat de asemenea existenţa indubitabilă a 
unui proiect curatorial – deliberata intenţie de a construi o istorie a artei 
alternativă ca instrument politic, opusă unei globalizării direcţionate prin 
autoritatea artei americane. La nivel teoretic, în special atunci când citeşti 
expoziţia prin intermediul catalogului, proiectul există. Desigur, problema 
majoră rămâne cea a reuşitei concretizării sale, şi a strategiilor utilizate pentru 
a nu repeta logica centralizată şi dominatoare presupusă a fi destabilizată prin 
travaliul asupra reprezentării istorice a artei. 
Mă întreb dacă proiectul are o miză de critică instituţională sau relevă un elitism 
snob.

C.G.:  Poate un experiment elitist cu puseuri inconştiente de autocritică. 
Teoretic vorbind, evenimentul e setat dintr-o perspectivă postmodernă, 
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respectiv de recuperare istorică şi reinterpretare contemporană a unor lucrări 
de artă din secolul 14 până în zilele noastre. De pe o anumită poziţie post-
colonialistă, Roger M. Buergel şi Ruth Noack au „colecţionat” şi au „instalat” o 
serie rizomatică de obiecte înţelese artistic, care ar încerca să scurt-circuiteze 
conştiinţa culturală vizuală a Occidentului. Practic vorbind, expoziţia e un 
inventar circumstanţial de lucrări din toate timpurile istoriei artei oficiale şi 
alternative, prezentate muzeal şi ambiental fără nici o logică argumentativă, 
într-o imperfectă ordine a sensibilităţii cunoscătoare (pour le connaisseurs).
C.N.: Ai susţinut o posibilă interpretare în termenii unei tendinţe critice a 

cabinetelor de artist şi a logicii muzeale a display-ului – te gândeai în mod 
specific la relaţia dintre lucrarea lui Sakarin Krue-On, Terraced Rice Fields şi 
Schloss Willhemshöhe. La fel de subtil-voită poate fi şi relaţia dintre referinţele 
la Rubens şi Bruegel cel Bătrân prezente în lucrarea Soniei Abian Rose, The 
Concentration Camp of Love şi expoziţia maeştrilor olandezi care exista în 
aceea perioadă în muzeul Schloss Willhemshöhe. Este clar că muzeul devine un 
motiv central, care orientează atitudinile faţă de discursul fiecărei lucrări. Şi 
probabil că una din prejudecăţile ce înconjoară critica instituţională se 
perpetuează sub forma unei des exprimate reticenţe cu privire la miza unor 
„100 zile de muzeu”. 
Prejudecata în cauză este cea a deconstrucţiei instituţiei muzeului – pe care 
orice explorare critică o întăreşte atunci când nu îi utilizezi propriile arme, 
precum Andrea Fraser, de pildă, ci, dimpotrivă, tinzi să îl refuzi în bloc sau prin 
ecifice. Douglas Crimp a crezut, spre exemplu, că fotografia marchează sfârşitul 

intermediul unui mediu sau practici artistice specifice. Douglas Crimp a crezut, 
spre exemplu, că fotografia marchează sfârşitul muzeului ca istorie 
monumentală şi arhivistică – ca mausoleu. Nu a fost cazul. Dar acelaşi critic 
observa că în genealogia sa, muzeul s-a dorit iniţial a fi un laborator pentru 
public: o academie, în sensul său antic, şi nu un mausoleu al istoriei. Aşa aş 
explica revizitarea acestei forme de către Bruegel şi Noack, precum şi prezenţa 
(sugerată) a „cabinetelor de curiozităţi” construite în Schloss Willhemshöhe şi 
chiar în anumite segmente din Neue Gallerie. 
În fapt, nu creditez muzeul a fi aici mai mult decât o formă ce gestionează 

comportamentul publicului faţă de artă, prin care istoria artei însăşi este 
explorată şi mai ales, semnificaţia sa ca istorie, relaţia sa cu prezentul. Mai ales 
că una din neclarităţile stârnite a fost legată de o prejudecată cu privire la 
termenul de „contemporan” alăturat artei, înţeles în sensul celui de „modern”, 
drept cel mai recent. Documenta ar promova prin urmare artă recentă. 
Revizitările nu intră în acest perimetru. Întâlneai însă lucrări ale avangardei 
conceptuale europene a anilor şaptezeci, revizitări ale esteticii grupului Gutai, 
Hokusai, carpete iraniene de secol optsprezece şi miniaturi indiene mogule de 
secol şaisprezece. Şi cred că tocmai aici stă invitaţia la un „laborator” al relaţiilor 
politice dintre estetică şi viaţa socială, care trebuie să implice atitudinea 
reflexivă a publicului faţă de propria sa relaţie cu arta. De aici încolo, totul 
depinde de creditul pe care îl oferi unei asemenea „experienţe private”, la 
graniţa dintre reflecţie socio-istorică şi hedonism estetic. 
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C.G.: Prezentată mai curând ca „spaţiu al experienţei şi al explorării”, ca „un 
câmp de forţă în care ar trebui să se scufunde publicul”, ca „spaţiu al posibilităţii 
contemplării”, decât ca un mediu al reflectării şi criticii analitice a diferitelor 
realităţi globale, Documenta 12 poate fi văzută ca o expoziţie preţioasă şi 
oarecum maliţioasă. Pretenţia organizatorilor de a instala lucrările fără nici un 
text explicativ, într-un joc formal şi modernist al asocierilor libere între 
compoziţii, culori şi materialităţi, pune publicul într-o situaţie delicată, 
explotându-i sensibilitatea receptivă şi condiţionându-l să trăiască o experienţă 
estetică limitată la plăcerea de a privi. Cele foarte puţine lucrări care încearcă să 
medieze un conţinut, sunt în mare parte documentări ale unor acţiuni din istoria 
recentă a artei. Deşi unele lucrări prezintă diferite acţiuni artistice care ar 
implica participarea publicului, în expoziţie e epurată orice formă de inter-
activitate. Noile tehnologii aplicabile artistic sunt şi ele mult mai puţin utilizate 
decât ar fi determinate de evoluţiile tehnologice din ultimii ani. Maliţiozitatea ar 
veni din poziţia detaşată a directorului şi curatorului evenimentului de a forţa 
publicul să solicite metodele simulate de educaţie artistică puse la dispoziţie de 
tururile ghidate. Dacă nu înţelegi marea artă clasică şi modernistă, trăieşti într-
o altă lume, iar Documenta îţi deschide o uşă către un exemplar „cabinet de 
curiozităţi” care te-ar încredinţa fenomenologic unei lumi uitate. Nu mai ai de-a 
face cu lumea ta problematică, ci devii un vizitator al unei lumi pe care nu ai 
trăit-o până acum. 

C.N.: Reticenţa curatorială cu privire la implicarea „directă” a publicului se 
perpetuează în spaţiul-laborator al platformei educaţionale, indeniabil oferit 
atât de către lunch lectures, cât şi de vizitele ghidate şi spaţiile destinate 
discuţiei, fiind însă pasibil de o formă arogantă de elitism, pe care tu o semnalai 
prin absenţa voluntară a textelor de însoţire a lucrării în spaţiul expoziţional 
propriu-zis. Opţiunea pentru „întâlnirea directă” cu opera de artă suspendă 
direcţionarea conceptuală a experienţei estetice pentru o mediere colectivă în 
cadrul vizitelor ghidate. Nimic rău în aceasta din punctul meu de vedere, numai 
că nu este vorba de o libertate performativă a publicului faţă de lucrări, o 
libertate a utilizării/reprocesării/ reconstrucţiei lucrării în sfera privată şi în cea 
socială. Nici vorbă de a transforma interacţiunea dialogică a publicului într-o 
formă, în sensul esteticii relaţionale. Astfel, justificarea sa oferită de tandemul 
Bruegel-Noack prin libertatea interpretativă acordată publicului mi se pare a fi 
nefericită, dând curs acuzelor de demagogie, în mare parte provenite din 
suspectarea dezvoltării unui cinic sistem de marketing care, deşi sub o formă 
„deschisă”, continuă să se perpetueze prin constrângerea publicului de a intra în 
„academia Documenta”. 

C.G.: M-am întrebat şi eu dacă publicul e tratat ca vizitator (ca oaspete) sau ca 
participant (ca familiar). La un moment dat am avut impresia că, în dorinţa 
directorului şi curatorului de a învăţa oamenii cum să se descurce cu informaţia, 
aşa cum sunt învăţaţi adolescenţii cum să utilizeze „google”-ul, au lansat 
accesul la diferite instrumente de recuperare a informaţiei, de la catalog şi 
ghidurile pe bază de iPod la şansa pe care ar fi avut-o spectatorii de a deveni ei 
înşişi mediatori auto-reflectând la propriul lor potenţial de a înţelege arta şi a 
exprima judecăţi de cunoaştere circumstanţială şi judecăţi de valoare relativă. 

C.N.: Explorarea potenţialului estetic al unei „educaţii” îmi pare o opţiune 
riscantă, cel puţin din punctul de vedere al umanismului şi idealismului său. 
Spre exemplu, observaţiile lui Peter Dittman, re-articulate de Jenniffer Allen în 
Artforum, sesizează contradicţiile discursului lui Bruegel: a vorbi despre 
„mediatori” pentru a evita poziţia expertizei, dar, în acelaşi timp, a susţine o 
formă de monopol asupra „tururilor ghidate” şi a genera un aflux de vizitatori 
printr-o strategie de marketing simplă, mascată de ideea „educaţiei estetice”. 

În privinţa acestei chestiuni a „educaţiei estetice”, Bruegel şi Noack mizează pe 
un soi de sensus communis ca garanţie a unui nou iluminism (a denumi fără 
ironie spaţiile de discuţie „circles of enlightment” e cel puţin curajos). Iar acesta 
devine un spaţiu comun, infra-ideologic, de negociere al diferenţelor 
contextuale şi a problemelor sociale şi politice. 

C.G.: Făceam parte dintre vizitatorii grăbiţi care nu dispuneau de timpul 
solicitat de lucrarea lui Ai Weiwei de a reflecta în acele „cercuri ale iluminării 
pedagogice” create de scaunele instalate în diferitele spaţii expoziţionale. Era o 
instalaţie cam preţioasă, dar funcţiona. În acord cu încercarea lui Bruegel şi 
Noack de a emancipa limbajul artistic de discursuri, deschizând astfel noi canale 
de inter-comunicare de la egal-la-egal cu lucrarea de artă.

C.N.: Cum să justifici însă un nou iluminism? Cred că aceasta este posibil, 
păstrându-ne în cadrele diferendului şi ale sublimului, ale distanţei care se 
creează prin dialog în spaţiul dintre reprezentări, precum şi în interstiţiul 
conştiinţei de sine speculative – altfel spus, în termenii apariţiei, survenirii sau 
ad-venirii celuilalt, ca prezenţă a absenţei. Şi aş încerca aici să explic această 
posibilitate raportându-mă la această lucrare a lui Ai Weivei, Fairytale: o 
poveste singulară despre globalizare şi tradiţie, care se naşte în orizontul 
marilor istorisiri. 
Colecţia sa de scaune chinezeşti istorice, care „primeşte” ospitalier vizitatorii 
europeni ai expoziţiei ca spaţii de discuţii şi reflecţie, este complementată de 
absenţa fizică a populaţiei de chinezi pe care îi aşteaptă şi care transgresează 
spaţial şi fizic frontierele ţării şi locuiesc tăcut oraşul: un schimb intercultural 
discret, atât concret cât şi metaforic, ce dobândeşte însă un potenţial critic 
formidabil, discutând limitele globalizării prin evidenţierea absenţei – prezenţa 
invizibilă şi ubicuizată a diferendului cultural, în relaţie cu prezenţa publicului în 
faţa unei absenţe (concrete, a prezenţei fizice). Pe de altă parte, basmul la care 
face aluzie lucrarea sa, poate deveni aici, indirect, însăşi istorisirea iluministă, 
care, deşi a devenit o „poveste”, o „fabulă” cum spunea Nietzsche, rămâne 
moştenirea noastră. Şi trebuie să găsim o modalitate de a o împărtăşi şi nu doar 
de a o refuza, pradă iluziei că este suficient să declarăm falimentul iluminismului 
pentru a fi la adăpost de pericolele sale ideologice. Iar această posibilitate stă 
tocmai în imposibilitatea surprinderii sale totale, şi în capacitatea noastră de a 
ne lăsa surprinşi de ceea ce nu înţelegem.
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Prejudices of the judgement of confrontation.
Dramatisation based on a discussion around a vexatious exhibition: 
D o c u m e n t a   1 2 ,   K a s s e l

Cătălin GHEORGHE, Cristian NAE 

Cătălin Gheorghe (C.G.): The greatest contemporary art event of the year, 
Documenta 12 (Kassel, Germany), seems to have disappointed and startled 
many people. Regarded as the event that should synthesize and present the 
most interesting artistic productions promoted on the international scene in a 

thfive year cycle, the 12  edition of Documenta surprised by its curatorial 
approach and the manipulation of the public's position. 
Indeed, the first reaction is one of discontent, of allergic frustration to the 
reductive discourse and to the invocation of the „free-play of associations” on 
the ground of a resurrected neo-Kantianism. But it seems that most of the 
reviews ignore the exhibition director's and the curator's „statements of 
intent”.

Cristian Nae (C.N.): Yes, the concept of the „migration of form”, which seems 
to have been a key one in the elaboration of the curatorial discourse, ended up 
to be accused, as it is well known, of masking the lack of decision and even the 
incoherence of a clear curatorial plan, and it has been justified by the 
abandonment of the “curatorial tyranny” and the separation from the logic of 
the curator as author, initiated or at least imposed by Harald Szeemann himself 
– mostly, at Documenta 5. Except that the “chaos” (or the lack of form) is not 
the most problematic aspect of Documenta 12 – let us remember that it was 
Szeemann himself who had offered an unprecedented openness to the 
boundaries of art, defying many tastes at the time, and who was discussing 
about his curatorial concept in terms of a “structured chaos” in an interview 
with Hans-Ulrich Obrist. Therefore, to qualify Aue-Pavillion as a “catastrophe” 
due to its “undivided spaces” and on the grounds that “nothing looks good in it”, 
as Holland Cotter does for the large American public, but, at the same time, to 
admit the curatorial idiosyncrasy and the conceptual and socially-engaged 
character of Documenta is self-contradicting – up to a certain point, that of the 
curatorial argumentation of the aesthetic potential of art, that I would like to 
discuss later. Beyond the aesthetic “poverism” of some of the works, many 
voices have been obviously irritated particularly by the “esoteric” idiosyncrasy 
of the selection (one that is difficult to argue publicly) . But I do not think it is a 
matter of pure idiosyncrasy; I think we are also dealing with a curatorial 
discourse that is excessively fragmented and interrogative and which bets 
simultaneously on questioning the form and on the activation of its 
performative socio-political potential. This leads to a continuous fragmentation 
of perception and generates a lecture of exhibition in terms of a discursive 
arrangement or device. 

  

 

C.G.:  The exhibition rather rises questions than solves the visitor’s 
expectancies to experiment exceptional projects. We were actually wondering 
about the display of the discourse following the potential (re)construction of the 
exhibition space as a laboratory for different treatments of various perceptions.

C.N.: Regarding the installation in space, the curatorial logic functioned, in my 
opinion, rhizomatically and (self)reflexively, like a mobile conceptual device 
made-up by the three announced plans: education, modernity and social life. 
The works situated in separate plans are developing clear relations of proximity,  
but they are also interlocked by contiguity: we can see relations between the 
aesthetic potential of form as an educational-transforming factor and the 
surgical exploration of “bare life”, between modernity as artistic form and 
aesthetic education as ethical project, between political conditions describing 
gestures of “bare life” and modernity as history or between modernity as 
political construction and its social effects. Each relation thus modulates a 
different feature of modernity, a different function of aesthetics, a different level 
of social life. Besides, if many relations among the works are purely formal, 
others link the form of one work to the theme or discourse of another, while 
others are purely conceptual. Analogy – and it is not only the formal one – 
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becomes in this case a historical operator, defying the logic of a totalizing 
narrative. And it is the only way I can justify the imprecision of an amorphous 
artistic discourse, in permanent process of elaboration, on the level of the 
experience in the exhibition space. 

C.G.: The postmodern treatment of the concept and the installation of the 
works can be used to argue that a contemporary attitude, required by most of 
the professional public, has been though maintained. It is true that many of the 
selected works have been installed in exhibition in order to flatter the artistic 
understanding of a wider public which is more circumspect about the reflexive 
experiments of contemporary art.

C.N.: True, but, concerning the relation between aesthetics and politics in the 
above mentioned context, I find the justification of the whole enterprise by 
invoking the concept of globalization to be problematic; in my opinion, 
globalization remains an essential horizon for the curatorial discourse and it is 
within this horizon that the relations among the works are generated and a 
discourse is thus produced. The curatorial move is in danger of becoming 
mannerist as a result of applying a “recipe” of eclectism, indecision and 
fragmentation in the frame of a multicultural discourse on post-colonialism 
which constantly comments and negotiates its own grounds. Talking in a 
fragmented manner about fragmentation. Post-colonial analysis tends to turn 
from reflexive attitude into mere form, while the inter-textual accumulation of 
post-colonial references turns out to be tedious – and eventually, redundant. 
Concretely, I am thinking about a large section of Neue Gallerie, where Andrea 
Geyer's investigation on the ideological modulation and manipulation of the 
relation among speech, image and representation, of what the image hides in 
the very moment of asserting, is simply suffocated, for instance, by 
interpretations of myths of tradition and national genealogy ironically 
developed by Juan Davila, together with the discrete analysis of the relation 
between modernity and tradition in Anne Pootoogook's work and by Churchill 
Madikida or Kanwar Amar's installations. 
To remain in Szeemann's field, since I have previously mentioned him, turning 
attitude into form  tends to reify form itself. It is exactly the opposite of what the 
curators seem to have, otherwise beneficently, intended: to explore the ethical 
or political potentiality of form, or to turn it into an attitude.

C.G.: Although the artistic director of  Documenta 12, Roger M. Buergel, talks 
about his desire to create a territory of human „connection”, symbolized by 
different visual uses of the interwoven and interconnected textures, the 
exhibition is an indistinct blend of stubborn forms which hermetically reject 
your approach, arrogant in their own self-distribution and self-sufficiency. 
Persian drawings and Chinese porcelain, textiles and furniture among well-
known modernist pieces worsen the status of the exhibition by creating a 
pointless discontinuity between understanding art as decorative-utilitarian 
craftsmanship and the historical responsibility of art as a manner of expressing 
creativity, no matter how incomprehensibly. 

C.N.: I would have one more remark on the exploration of the political and 
ethical potentiality of form – I consider extremely sensed the observation that 
the final effect of the indistinction of individual works, which seem to mutually 
annihilate one another, as well as of the selection of many unexpected names, 
outside the established “stars” of the moment (a widely spread prejudice about 
the function of Documenta itself) is to redefine the idea of a big show – not any 
show, but an event of global dimension, also, one that is not confined to the 
geographic origin of the artists. For instance, the monumentality of the artwork 
(in terms of its aesthetic effect and autonomy) is fragmented in favour of 
confuse and undirected experience of the space, while the individuality of the 
artist has to be individually re-evaluated by each visitor. A remarkable 
exception is, of course, Allan Sekula's work, but even this one is a key element 
in what I want to say: it erects a bi-dimensional monument as a public sculpture 
by using the photographic image as a device for mediating representation, and 
exposes without emphasis and ideological charge the critical potentiality of 
labour in images of an allegoric simplicity. Also, I am thinking of Ai Weivei's use 
of absence in his de-constructed “monument”, a temple reconstructed from 
doors and windows of traditional Chinese demolished houses: the empty spaces 
included in the form of the artwork become a testimony of the destroyed 
habitat, and preserve their cultural memory through the relation to social life 
and its political formalizations.    

C.G.: It is interesting the way aestheticism functioned as an interface for 
different narratives of „symbolist poetics” or „politics of exclusion”.
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C.N.: Especially when crossing the museum-like spaces of Documenta, the 
ensemble's lack of style requires the education of the taste as a tool for adopting 
an ethical attitude – therefore, its task becomes eventually self-edification. 
Perhaps it is here that the previously mentioned reification of form can be 
rescued: a grandiose exhibition by its ampleness, presenting nothing 
spectacular in terms of “being representative for” – both in its electoral sense 
and in the sense of a national identity. As Victor Misiano noticed, it is thus a 
reflection upon modernity on the level of its form. Or, modernity is systematic 
and hegemonic; totalizing and authoritarian.        
I believe that this, and especially the idea of a “major art”, is one of the widest-
spread expectancies that have been surprised by the eclectic character of the 
selection, in other words, by the stylistic and geographical indistinction of the 
artists. Simply, this concept has no sense – and it is deliberately subverted. In 
addition, Charles Esche, one of the editors of Afterall magazine, also noticed the 
indubitable existence of a curatorial project – the deliberate intention of 
building an alternative art history as a political tool, opposed to a globalisation 
guided by the authority of American art. Theoretically, especially when reading 
the exhibition through the catalogue, this “project” exists. Of course, the major 
problem remaining regards its practical success  and the strategies used in 
order not to repeat the centralizing and dominating logic presupposed to be 
shuttered by operating on the historical representation of art.
I wonder if this project bears the intention to develop a kind of institutional 
critique, or whether it reveals simply another type of snobbish elitism.  
     
C.G.: Maybe an elitist experiment with unconscious impulses of self-criticism. 
Theoretically speaking, the event is set-up from a postmodern perspective, 
respectively that of a historical recovering and contemporary re-interpretation 

thof some artworks since the 14  century to the present. From a certain post-
colonial position, Roger M. Buergel and Ruth Noack “collected” and “installed” a 
rhizomatic series of objects understood as artworks, which would attempt to 
blackout the visual cultural consciousness of the West. Practically, the exhibition 
is a circumstantial inventory of works from all periods of official and alternative 
art-history, presented in a museal and environmental manner, devoid of 
argumentative logic, in an imperfect order of the knowing sensibility (pour le 
connaisseurs).     

C.N.: You advocated a possible interpretation in terms of a critical tendency 
implied by the artist cabinets and the museum-like logic of display – you were 
particularly reflecting on the relation between Sakarin Krue-On's work Terraced 
Rice Fields and its setting, in front of Schloss Willhemshöhe. The same willingly-
subtle relation between references to Rubens and Bruegel the Elder and the 
exhibition of Dutch masters that was displayed at the same time in Schloss 
Willhemshöhe museum can be found in Sonia Abian Rose's work The 
Concentration Camp of Love. It is obvious that the museum becomes another 
central motive, which guides attitudes towards the discourse of each work. And 
probably, one of the prejudices surrounding institutional critique is perpetuated 
as an often expressed reluctance to the point of “100 days of museum”.
The prejudice in question is related to the deconstruction of the museum as 
institution – which any critical exploration consolidates when you don't use its 
own weapons, for instance, like Andrea Fraser did, but, on the contrary, you 
tend to reject it in block or by means of a specific medium or artistic practice. For 
instance, Douglas Crimp thought that photography marked the end of museum 
as monumental and archivist history of art – as mausoleum. It was not the case. 
But the same critic noticed that in its genealogy, the museum initially wanted to 

be a laboratory for the public: an academy, in its antique sense, not a 
mausoleum of history. This is how I would explain the fact that Buergel and 
Noack revisited this form, and also the suggested presence of the “cabinets of 
curiosities” built-up in Schloss Willhemshöhe and even in some sections of Neue 
Gallerie.  
In fact, I don't think that, in this context, the museum represents more than a 
mere form which governs the artistic behaviour of the public, by means of which 
art history itself is explored, particularly its significance as history, its relation to 
the present. Indeed, one of the wide-spread confusions around Documenta 
was related to a prejudice concerning the term “contemporary” as an attribute 
of “art”, which was in fact understood as “modern” or “the most recent”. 
Consequently, Documenta would promote recent art. The act of revisiting does 
not belong to this field of interest. On the contrary, you could see works of 
(Eastern) European conceptual avant-garde of the seventies, reconsiderations 
of Gutai's aesthetics, Hokusai, Iranian carpets from eighteenth century as well 
as sixteen century mogul Indian miniatures. And I think here lays the invitation 
to a “laboratory” for analysing political relations between aesthetics and social 
life, that should involve public's reflexive attitude towards its own, private 
relation to art. From now on, everything depends on how we evaluate such a 
private experience, situated between socio-historical reflection and aesthetic 
hedonism. 
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C.G.: Presented rather as a “space of experience and exploration”, as a 
“force-field the public should immerge himself in”, as “a space of 
contemplative possibility”, than as a space of reflection and analytical 
criticism of various global realities, Documenta 12 can be seen as a 
somehow precious and malicious exhibition. Organizers' gentility to install 
the works devoid of any explicative text, in a formal and modernist game 
of free-associations between compositions, colours and materiality, puts 
public in a delicate position, exploiting its receptive sensibility and 
constraining it to live an aesthetic experience limited to the pleasure of 
seeing. The very few works which try to mediate a content are mostly 
documentations of actions from recent history of art. Though some of the 
works present different artistic actions that would imply public 
participation, the exhibition is purged from any form of interaction. New 
technologies applicable in the artistic field are also less used than they 
would be determined by latest technological evolutions. The malicious 
tendency would result from the detached position of both the director and 
the curator of the event, which compels the public to require the simulated 
artistic educational methods provided by the guided tours. If you don't 
understand the great classical and modernist art, you live in a different 
world, and Documenta opens a door to an exemplary “cabinet of 
curiosities” that would phenomenologically consign you to a forgotten 
world. You no longer deal with your problematic world; you become visitor 
of a world you have not lived in up to now.  

C:N.: Curatorial reluctance towards direct involvement of the public is 
perpetuated in the laboratory-space of the educational platform, 
undoubtedly opened not only by the lunch lectures but also by guided 
tours and spaces for discussion, but also liable to be accused of an 
arrogant form of elitism, that you signaled through the deliberate absence 
of accompanying texts in the exhibition space as such. The option for 
“direct confrontation” with the artwork suspends conceptual guidance of 
aesthetic experience in favor of a collective mediation during the guided 
tours. In my opinion, there is nothing wrong with this, only that we are not 
also dealing with a performative liberty that the public could take in 
relation to the artworks, a liberty of using/reprocessing/reconstructing 
the work in private or in the social sphere. Definitely, one cannot speak of 
turning the dialogical interaction of the public into an artistic form, in the 
sense of the relational aesthetics. Therefore, I find the justification offered 
by the Buergel-Noack tandem on the grounds of the interpretive liberty 
offered to the public to be an unfortunate one, giving way to the accuses of 
demagogy, mostly arisen from suspecting the use of a cynical marketing 
system, which, though in an “open form”, would continue to develop by 
constraining the public to take part in “Documenta academy”. 

C.G.: I also wondered whether the public is treated as a visitor (guest) or 
as a participant (familiar). At a given moment, it seemed to me that, in the 
curator's and director's desire to teach people how to handle information, 
just like teenagers are taught how to use Google , they launched access to 
different tools for recovering information, from the catalogue to the iPod-
based guides and the chance the spectators would have had to become 
themselves mediators, self-reflecting on their own potential to 
understand art and express judgments of circumstantial knowledge and 
relative judgments of value.
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Documentahalle
©Photo: Julia Fuchs

C.N.: Exploring the aesthetic potential of an „education” seems to be a 
hazardous choice, at least due to its humanism and idealism. This might hide a 
veiled hegemonic will. For instance, Peter Dittman's remarks, rearticulated by 
Jennifer Allen in Arforum, grasp the contradictions of Buergel's speech: 
speaking about “mediators” in order to avoid the position of expertise, but, at 
the same time, sustaining a kind of monopoly on “guided tours” and generating 
a flux of visitors by a simple strategy of marketing masked by the idea of an 
aesthetic “education”.  
Concerning the question of “aesthetic education”, Buergel and Noack relied on a 
kind of sensus communis as guaranty for a new enlightenment (it is at least bald 
to call with no sense of irony the spaces for discussion “circles of 
enlightenment”). And this becomes a common, infra-ideological space, suitable 
for negotiating contextual differences and socio-political problems.  

C.G.: We also belonged to those hasty visitors that didn't have the time Ai 
Weivei's work required for reflecting in those “circles of pedagogical 
illumination” created by the chairs installed in various exhibitional spaces. It 
was a rather pretentious installation, but it worked. Consonant with Buergel and 
Noack's attempt to emancipate artistic language of discourses, opening up new 
channels of inter-communication, pair-to-pair, with the artwork.   

C.N.: But how to justify a new enlightenment? In addition, an aesthetic one? I 
believe this is possible, but only if we stick to the domain of the differend and the 
sublime, to the distance that the dialogue creates in the space between 
representations, as well as in the interstice of the speculative consciousness of 
the self – in other words, in terms of the event, the supervenience or the be-
coming of the other, as a presence of the absence.  And I would try to explain 
this possibility referring to the same work of Ai Weivei, Fairytale: a singular 
story about globalization and tradition, born in the horizon of the great 
narratives. 
His collection of historical Chinese chairs, that welcomes the European visitors 
of the exhibition as a space for discussions and reflection, is complemented by 
the physical absence of the Chinese population the chairs also tacitly awaits, 
and which spatially and physically transgress the frontiers of the country and 
silently live in the city: a discrete inter-cultural exchange, which, instead, gains 
a tremendous critical potential – the invisible and ubiquitous presence of the 
cultural differend, in relation to the presence of the public in front of an absence 
(a concrete, sensed one, of the physical presence). On the other hand, the 
fairytale the works alludes to can indirectly become here the fairytale of 
enlightenment itself, which, though it became a “story”, a “fable” as Nietzsche 
said, is still our heritage. And we also have to find a way to share it, not only to 
refuse it, persuaded by the illusion that it suffices to declare the bankruptcy of 
enlightenment in order to be safe from its ideological dangers. And this 
possibility lays in the very impossibility of its complete apprehension 
complemented by our capacity to allow ourselves to be surprised by what we 
don't understand.
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Allan SEKULA - Mother and Premature Infant

"Shipwreck and Workers" (Version 3 for Kassel), 2005–2007
26 printuri (de mari dimensiuni) /  
Bergpark Wilhemshöhe, Kassel
© Allan Sekula
Courtesy of the artist; Galerie Michel Rein,Paris;
Christopher Grimes Gallery, Santa Monica

26 outdoor display prints

Un monument fotografic închinat muncii, efemer şi a-topic, ce defragmentează portretistic 
stereotipuri ale globalizării, expunând cu naturaleţe precaritatea condiţiei anti-eroilor săi – 
o alegorie a vieţii ca travaliu.

An ephemeral and off-topic photographic monument dedicated to labor, which defragments 
in a portretistic manner stereotypes of globalization and which naturally exposes the 
precariousness of  its anti-heroes' condition – an allegory of life as labor.

Danica  DAKIĆ - EL DORADO. Gießbergstraße

 2006–2007
instalaţie media / 
© Danica Dakić / VG Bild-Kunst, Bonn 2007

medieninstallation 

Globalizarea reprezentată ca decor şi lecturată performativ prin intermediul de-localizării: 
emigraţia drept formă a distopiei generalizate.

Globalization presented as a stage and performatively lectured through de-localization: 
emigration as a form of generalized dystopia.
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Sanja IVEKOVIĆ - Mohnfeld | Poppy Field

2007
field of Papaver rhoeas and Papaver somniferum, 6590 m², loudspeakers, revolutionary 
songs, performed by Le Zbor (CRO) and RAWA (AFG)
Friedrichsplatz, Kassel
imagini din expoziţie / 
Photos: Julia Fuch

exhibition view

Memoria războiului recuperată printr-un efect estetic atenţionând asupra camuflării forţelor 
politice în câmpul seducţiei imaginii: o reprezentare metonimică a ideologiei, deopotrivă 
comunistă şi neo-liberală, şi o interpretare sensibilă a rezistenţei.

The memory of war recovered by the means of an aesthetic effect signaling the dissimulation 
of political forces in the field of the seductive imagery: a metonymy for ideology, both 
communist and neo-liberal and also, a sensible interpretation of resistance.

Hito STEYERL - Lovely Andrea

2007
Video
imagine din expoziţie / 
© Hito Steyerl
Photos: Julia Zimmermann

exhibition view 

Statutul reprezentării, indecis între documentar şi ficţiune, hrăneşte simbolistica 
reprezentărilor culturale şi a dorinţelor private. Simbol al relaţiilor interumane, precum şi al 
globalizării, nodul devine un instrument de analiză al micro-politicii, interpelând fetişismul 
vizual ce generează dorinţa de dominaţie asupra femeii.

The status of representation, which is unclearly documentary or fictional (/ be it either 
documentary or fictional), empowers the symbolistic of cultural representations and of 
private desires. As a symbol of inter-human relations, and one of globalization as well, the 
knot becomes an instrument for analysing the micro-politics by questioning the visual 
fetishism that generates the wish to dominate women.
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Juan DAVILA - The Arse End of the World

1994
ulei şi colaj pe pânză / , 240 × 305 
© Courtesy Juan Davila; Kalli Rolfe Contemporary Art

oil and collage on canvas

Reprezentările eroico-istorice ale genezei statelor-naţiuni se năruie sub presiunea colajului ca 
formă de rezistenţă critică: o parodie burlescă a originii miturilor identitare.

The heroic-historical representations of the origins of national states collapses under the 
pressure of collage as a form of critical resistance: a burlesque parody of the origins of identity 
myths.

Trisha BROWN - Floor of the Forest

1970
instalaţie şi performance în spaţiul expoziţiei / 

© Trisha Brown; photo Katrin Schilling / documenta GmbH

installation and performance in 
the exhibition space 

O instalaţie în care simbolistica nodului recompune estetic analiza politică. Un poem coregrafic 
dedicat comunităţii ca "partaj al sensibilului".

An installation in which the symbolistic of the knot aesthetically recomposes the political 
analysis. A coreographic poem dedicated to community as a "cleavage of sensitivity".
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Kerry James MARSHALL - Single Invisible Man

1986
pictură, acrilic pe pânză / , 127 x 96, 52 cm
© Kerry James Marshall
Photo. Julia Zimmermann / documenta GmbH

painting, acrylic on canvas

Reprezentarea discretă a „negrului" diluează formele vizuale la limita stereotipului: o 
metaforă a insignifianţei şi marginalităţii, generate prin indiferenţa privirii „omului alb".

The discrete representation of "black" reduces the visual forms close to the condition of a 
stereotype: a metaphor of the insignificance and marginality that are generated by the 
indifference of the "white man"'s look.

Ai WEIWEI - 1001 Chinese visitors, 
1001 Qing Dynasty wooden chairs

"Fairytale", 2007
Gottschalk-Hallen and municipal area of Kassel

© Courtesy Ai Weiwei; Galerie Urs Meile, 
Beijing–Lucerne; photo: Julia Zimmermann / 

documenta GmbH
Sponsored by: Leister Foundation, Switzerland;

Erlenmeyer Foundation, Switzerland

Ai WEIWEI - 
China at the Gottschalkhallen

"Fairytale", 2007
Gottschalk-Hallen and municipal area of Kassel

© Courtesy Ai Weiwei; Galerie Urs Meile, 
Beijing–Lucerne; photo: Julia Zimmermann / 

documenta GmbH
Sponsored by: Leister Foundation, Switzerland;

Erlenmeyer Foundation, Switzerland

Arrival of the visitors from 

Două procese de educaţie şi auto-edificare, estetică şi socială, îşi comentează reciproc 
diferenţele culturale în cadrele unei performative « sculpturi sociale » discretă ca formă vizibilă, 
dar monumentală în amploare: o invitaţie la medierea reflexivă a diferendului istoric, ce 
reactivează în viaţa socială formalizările unei tradiţii reificate intelectual.

Two processes of aesthetic and social education and self-awareness are mutually commenting 
the cultural differences in the frame of a performative "social sculpture" which is discrete as 
visual form, but monumental in its volume: an invitation to the reflexive mediation of the 
historical difference that reactivates the formality of an intellectually changed tradition in the 
context of social life.
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Artur ŽMIJEWSKI - Deaf Bach (Singing Lesson 2)

2003
Audio-CD
Videostills
Johann Sebastian Bach, Kantate BWV 78, Jesu, der Du meine Seele; Aria Wir eilen: 
chorus, mezzo-soprano Ewa Lapinśka
© Courtesy Artur Žmijewski;  Foksal Gallery Foundation

Un cor de oameni surzi încearcă să cânte Bach. Armonia universală, sugerată de logica 
partiturii – o veritabilă demonstraţie geometrică a existenţei lui Dumnezeu - este profund 
perturbată de disonanţa efectului sonor. Decalajul dintre intenţie şi expresie impresionează 
prin fragilitatea comunităţii efemere  ipostaziate – expresie a diferendului inevitabil în 
construirea sensibilă a comuniunii. În spaţiul decalajului dintre ideal şi ideologie, comunitatea 
îşi anunţă permanenta posibilitate a destrămării.

A deaf people choir is trying to play Bach. Universal harmony, suggested by the coherence of 
the score – a genuine geometric demonstration of the existence of God – is deeply disturbed 
by the clashes of the audio effect. The gap between intention and expression catches attention 
because of the fragility of the circumstantial ephemeral community – an expression of the 
inevitable difference within the sensitive construction of the communion. Built in the gap 
between ideal and ideology, the community announces its permanent potentiality of 
disintegration. 

Artur ŽMIJEWSKI - Them

2007
Video (DVD)
© Courtesy Artur Žmijewski;  Foksal Gallery Foundation

Poate fi libertatea intolerantă, iar exercitarea sa, totalitară? Înregistrarea unui 
experiment social realizat sub forma unui workshop demonstrează capacitatea de 
anihilare reciprocă a ideologiilor naţionaliste, evidenţiind brutalitatea şi violenţa 
devastatoare generată de reprezentările simbolice activate drept formatori ai identităţii 
de grup şi drept mediatori ai interacţiunilor sociale. Nevroza colectivă cu note 
hiperbolico-paroxistice devine o alegorie vizuală a globalizării, din perspectiva disoluţiei 
vieţii în comun prin reificarea învestirii ideologice a sinelui.

Can liberty be intolerant and its exercise, totalitarian? The recording of a social 
experiment produced as a workshop displays the capacity of a mutual annihilation of 
the nationalist ideologies and emphasizes the brutality and devastating violence 
generated by the symbolic representations that function as agents of group identity and 
mediators of social interactivity. The hyperbolic and paroxysmal collective neurosis 
becomes a visual allegory of globalization that functions in the frame of dissolving the 
"living together" on behalf of the ideological investment of the self.
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Decapitalizări: cum să transmiţi 
o cunoaştere posibilă
Cristi NAE

A.C.A.D.E.M.Y.
edited by Angelika NOLLERT, Irit ROGOFF, Bart de BAERe, Yilmaz 
DZIEWIOR, Charles ESCHE, Kerstin NIEMANN, Dieter ROELSTRAETE, 
Frankfurt/Main, Revolver, 2006, 280 p.

Ce este o academie?

Ce este, în fond, o Academie? Cu atât mai mult, una particulară precum cea de 
arte, atunci când majuscula tutelară şi atributul de „frumoase” au fost 
concediate din discurs sau au demisionat voluntar, rămânând cu o practică a 
cărei cunoaştere scapă deseori astăzi dorinţei noastre de instrumentalizare? 
Dacă prejudecata inutilităţii sale a fost înlăturată sugestiv prin această simplă 
operaţie nominală epuratoare, detectarea modului în care cunoaşterea sa poate 
fi negociată în spaţiul cultural rămâne o sarcină urgentă şi deconcertantă.  

Înainte de a răspunde întrebării privind reformarea, restructurarea sau re-
configurarea practicilor artistice de lucru, se cuvine să interogăm însăşi 
problema generării şi medierii cunoaşterii, odată ce deconstrucţia se dovedeşte 
o antrepriză la fel de inutilă ca şi opoziţia anarhică faţă de instituţionalizarea 
practicilor culturale, cea dintâi, prea pronunţat teoretică, riscând să accentueze 

1hiatusul (artificial)  dintre teorie şi practică ce continuă să ameninţe soluţiile 
facil împrumutate ale educaţiei pluridirecţionale, participative, orientate către 
student, creative şi bazate pe artă ca cercetare. Infiltrându-se printre 
workshops, collaborative sau interdisciplinary research, project-based 
learning, creative writing şi masa studiilor culturale cu care curricula academică 
se mândreşte astăzi, educatorul ca simplu lucrător cultural se trezeşte astfel în 
faţa unui cuvânt a cărui istorie poartă cu sine şi de la sine însemnele elitismului, 
conservatorismului, deseori combinate cu tradiţionalism iar în formele sale 
acute, cu o reificată atitudine camuflată sub programe de studiu centralizate şi 
desfăşurate sub însemnele Autorităţii şi Obiectivităţii. 

Masivă şi somptuoasă, prezenţa fizică a instituţiei este pe negândite plasată 
funcţional şi operaţional de obicei undeva între Muzeu şi Administraţia Publică. 
Modernitatea, care îi legitimează autoritatea şi în cadrele căreia îşi celebrează 
triumfal reîntoarcerea, o apropie pentru anumite priviri de ideea de sistem. 
Dacă sunteţi, prin urmare, istoric sau filosof, o veţi înţelege ca pe o întruchipare 
organică a principiului totalizator al sistemului. Mai puţin frecvent, dar deloc 
neglijabil, instituţia academiei mai înseamnă şi distribuţia virtuală a 
potenţialilor lucrători pe piaţa de muncă, negocierea cererii şi a ofertei, 
regularizarea schimbului simbolic şi corectarea inflaţiei. Va fi, în consecinţă, un 

sistem economic şi politic de control, bazat pe achiziţia şi redistribuirea 
capitalului simbolic.

Şi totuşi, a înţelege ce este o Academie devine necesar mai ales atunci când 
instrumentalizarea gândirii critice în formele pe cât de goale pe atât de emfatic-
subversive ale alternativei este pusă în faţa întrebării fruste „ce este de făcut?”. 
Care este relaţia dintre practicile artistice, cunoaşterea pe care o produc în 
propriul praxis şi instrumentalizarea sa academică? Alături de problema 
autorităţii, întrebările de mai sus constrâng modernitatea luminilor să declare 
necesitatea ca spaţiul public şi cel instituţional să se deschidă în câmpul comun, 
agonal şi disjunct, al unei autentice cunoaşteri reflexive. Cunoaştere despre 
care, în termenii lui Irit Rogoff, nu se poate gândi în termenii opţiunii pentru o 
metodă de a obţine un scop predeterminat, ci ai generării unei conştiinţe critice 
care îşi problematizează scopurile, recunoscând simpla necesitate de a umple o 

2lipsă de cunoaştere fără a şti dinainte ce forme de cunoaştere sunt disponibile.  

Un asemenea câmp de investigaţie este serios explorat de colaboratorii reader-
ului A.C.A.D.E.M.Y. editat în special de Angelika Nollert şi Irit Rogoff, în 
colaborare cu Bart de Baere, Yilmaz Dziewior, Charles Esche, Kerstin Niemann şi 
Dieter Roelstraete, conţinând texte şi eseuri vizuale care declină atributele unei 
„cunoaşteri” transversale faţă de idealul (auto) edificării (Bildung) cu care 
modernitatea luminilor a înzestrat şi reprezentat subiectivitatea (umanistă) a 
individului, chestionând necontenit consecinţele şi presupoziţiile 
instituţionalizării sale.

A.C.A.D.E.M.Y. A opera în posibil.

Elaborând perspective singulare asupra Academiei ca ansamblu de metode, 
strategii şi practici subsumate valorilor obiectivităţii, expertizei şi autorităţii, 
textele reader-ului articulează de fiecare dată un aspect inedit al educaţiei în 
relaţie cu practicile artistice şi cu spaţiul public ca sferă agonală în care este 
generat potenţialul lor critic. Mai exact, după ce relaţia autor-public şi-a 
demonstrat de mult reflexivitatea şi tranzitivitatea, făcând ca rolurile să 
constituie poziţii mobile ale unei configuraţii enunţiative iar autonomia 
practicilor artistice să devină un mit, noţiunile de practici colaborative şi 
proiecte colective, precum şi modelul instituţiei ca laborator şi al practicii 
artistice ca cercetare au devenit cuvintele cheie ale recentei inflexiuni a 
schimbului de informaţie şi achiziţionării cunoaşterii ce descrie câmpul recent 
reconfigurat al „educaţiei.” 

Remarcabilul eseu-pilot semnat de Irit Rogoff marchează cadrele acestei 
discuţii, recuperând academia între muzeu şi universitate, spaţii deschise 
educaţiei ca proces de generare a gândirii critice în termenii non-
instrumentalizaţi ai posibilităţii. „Problema în educaţie în general şi în educaţia 
artistică în particular, cea de care nu am început încă să ne ocupăm, nu este 
aceea de a specifica ce anume avem nevoie să ştim şi cum avem nevoie să 
cunoaştem, cine determină asta şi cine sunt beneficiarii săi; în schimb, este o 
problemă ce priveşte cum am putea şti ceea ce nu ştim încă (...) Să gândeşti 
«academia» ca «potenţialitate» înseamnă să gândeşti posibilităţile de a nu face, 
a nu realiza, a nu lua fiinţă, în însuşi miezul actelor de a gândi, a realiza, a face. 
Înseamnă a concedia mult din instrumentalismul care pare să meargă mână în 

3mână cu educaţia.”

La rândul său, opunându-se reificării „hegemonice” a cunoaşterii pe care o 
generează instituţia academică, Dieter Roelstraete propune lecturarea acesteia 

[1]  În ciuda evidentelor sale 
convingeri umaniste, a unei 
candid-romantice critici a 
modernităţii tehnologice  şi a 
respectului acordat rolului 
formator al autorităţii, 
observaţia lui Hans Georg 
Gadamer conform căreia, spre 
deosebire de contemplatio 
înţeleasă în cadrul dominaţiei 
ştiinţifice a obiectului prin 
cunoaştere, theoria şi praxis nu 
sunt, la originea lor grecească, 
activităţi distincte, ci 
complementare, cred că este 
utilă în acest context. v. Hans 
Georg Gadamer, Elogiul teoriei. 
Moştenirea Europei, Editura 
Polirom, Iaşi, 1999, 
pp. 43-44; 56-61

[2]  Irit Rogoff, „Academy as 
potentiality”, în A.C.A.D.E.M.Y., 
ed.cit.
 
[3]  Ibidem.
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ca spaţiu al producţiei de subiectivitate, „educaţie de sine” printr-o recuperare a 
potenţialului stilistic şi expresiv al gestualităţii – deopotrivă articulare somatică 
a limbajului ca mediere infinită şi joncţiune a eticului şi esteticului în sfera public 
actuală, fragmentată şi politic formatată. În acelaşi cadru al auto-creaţiei de 
sine, eseul lui Simon O'Sullivan articulează aspectele pedagogice ale practicilor 
culturii vizuale în raport cu redefinirea guattariană a subiectivităţii – 
„plurivalentă şi polifonică”; spre exemplu, pedagogia creativă presupune 
„devenirea copil” ca stază creativă a multiplicităţii eului ce poate fi oricând 
accesată prin pluralizarea „liniilor de fugă” ce ne marchează proprietatea 
simbolică asupra relaţiilor sociale individuale, opusă freudienei „regresii”. Iar 
vigilenţa lecturii operate de Michael Hirsch internalizării criticii de către instituţii 
prin flexibilizarea „interdisciplinară” a programelor de studiu atrage atenţia 
asupra unui pericol latent – acela ca societatea civilă (ca dispoziţie etică a 
deschiderii spaţiului comun prin dez-individualizare) să fie pusă în cele din urmă 
în joc. De aceea, este remarcabilă luciditatea cu care, în faţa „profesionalizării”, 
educaţia şi învăţarea definite empatic sunt redefinite în termenii absenţei pe 
care o reclamă, drept atitudini şi practici morale, mai degrabă decât ca politici 
culturale sau sociale. În fond, toate aceste eseuri redefinesc tocmai potenţialul 
creativ al politicului.

Arta ca practică a cunoaşterii – redistribuiţii în câmpul social 

Artistul ca cercetător şi activist critic este chestionat de Dieter Lesage, prin 
savuroase analogii între sistemul de promovare academic şi reţeaua de relaţii 
reciproce, deseori circulare, meschine sau cinice, care infuzează colectarea şi 
conservarea capitalului social în lumea artei, limpede ilustrată de echivalenţa: 
„Expoziţie personală la Tate Modern = monografie publicată la Oxford University 
Press”. Dacă, ieşit de ani buni din „atelier”, artistul a devenit deja un lucrător 

4nomad în sfera socială , angrenat producţiei şi distribuţiei de gândire critică, 
contextualizare creativă şi injectare de modele de gândire artistică în sfere non-

5artistice , lipsa metodei şi a neutralităţii raporturilor îl face incomod pentru 
sistemul academic, în ciuda practicilor artistice post-conceptuale în care 
expoziţia întreagă poate echivala cu o discuţie publică sau conferinţă, iar 
interviul şi eseul devin forme artistice privilegiate. Dar oare nu tocmai excesul 
de practici conceptuale ameninţă figura artistului ca intelectual cu cinismul 
reţelei de marketing necesară oricărui proiect? Analizând intens discutata şi 
invocata practică colaborativă, paradigmă a unei noi economii a 
intersubiectivităţii şi relaţiilor de grup în urma globalizării reţelelor de 
comunicaţii şi a mediilor virtuale, Florian Schneider propune un lucid excurs 
asupra formatării scopurilor interacţiunilor pedagogice prin opoziţia sa cu 
idealul similar, dar desuet şi distinct al cooperării, bazat pe împărtăşirea 
cunoaşterii. Spre deosebire de acesta, strategia de lucru colaborativă 
reprezintă în fapt un sistem rizomatic şi orizontal de control difuz prin 
interdependenţă, al cărui ultim efect paradoxal, asemeni sistemelor „open 
source”, este în fapt sporirea virtuală a cunoaşterii în câmpul posibilului prin 
chiar activarea pur interesată şi egoistă în cadrul unei reţele anonime, în care 
predicţia şi controlul proiectiv sunt imposibile datorită comportamentului 
instabil al sistemului. Modelului educaţional al relaţiei maestru-discipol i se 
substituie cel al hacker-ului-traficant de persoane, colportor al informaţiei 
capabil să penduleze între câmpurile disciplinare şi să medieze în favoarea sa 
necesităţile celorlalţi membri ai reţelei democrat-ipocrite. 

Raportul dintre participare, interactivitate şi auctoriat în artele performative, 
aflat la interstiţiul dintre modelul performativelor lingvistice şi cel acţional, 
precum şi ideea „învăţării prin practică”, pusă în relaţie cu internalizarea teoriei 

critice de către practicile artistice auto-reflexive, reţin de asemenea atenţia 
Bojanei Cvejić, iar invocarea de către Jorella Andrews, dintr-o perspectivă 
fenomenologică, a capacităţii de a produce efecte critice a materialităţii în sfera 
pre-reflexivă a conştiinţei intersubiectivităţii, chestionează construcţia 
comunitară, atrăgând atenţia asupra paradoxalului efect de reificare datorat 
excesului de informaţie şi necesităţii procesării sale organizate de către 
„student”. Între navigatorul idiosincrazic, asistat de pilotul de navigaţie 
(educator) în cadrul unei reţele deschise şi fatalmente „enciclopedice” (prin 
urmare, infinite) şi exploratorul metodic al arhivei (limitate) dirijat de 
cunoscătorul soluţiilor, eseul problematizează din nou pericolul ca politica 
relaţională post-marxistă să devină un simplu instrument de legitimare 
ideologică neo-liberală.

Reflexiv vs. alternativ

Deşi, în loc de concluzie, lectorului îi rămâne deschisă posibilitatea schimbului şi 
a negocierii critice pe care reader-ul o păstrează în trama ideii educaţiei „non-
înregimentate”, A.C.A.D.E.M.Y. constituie un depozitar reflexiv care încearcă (şi 
reuşeşte) să nu se lase sedus de la fel de comodele modele „critic-alternative” 
analizate în calitate de potenţiali polarizatori de autoritate, furnizându-i, la 
nevoie, şi un ascuţit instrument teoretic de disecţie a reţetelor educaţionale. 
După cum nota Yve Lomax, „Activitatea critică nu poate avea loc pentru un alt 
scop; nu se poate îndrepta către nimic altceva decât către propriul său «a avea 
loc», totuşi, în această mişcare, trebuie să suporte nesiguranţa unei exercitări 
lipsite de auto-presupunerea sa sau fără a ridica vreo pretenţie. Totuşi, 
suportând această nesiguranţă, activitatea critică are şansa de a deveni propria 

6sa cauză imanentă.”  

[4
after Another”, în Erika 
Suderburg (ed.), Space. Site. 
Intervention. Situating 
Installation Art, University of 
Minesotta Press, 2000, 
pp. 38-47  

[5]  Pentru o descriere 
aproximativă a transgresiunii 
graniţelor artă/câmp social şi o 
evaluare etică a practicii 
artistice v. Maria Lindt, 
„Actualisation of Space: The 
Case of Oda Projesi”, în Claire 
Doherty (ed.), Contemporary 
Art: from Studio to Situation, 
Black Dog Publishing, 2004.

]  v. Miwon Kwon, „One Place [6]  Yve Lomax, „On bringing 
education to life: notes for 
further thought”, în 
A.C.A.D.E.M.Y., § 4.6.
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Decapitalisations: how to 
transfer a possible knowledge

Cristi NAE

A.C.A.D.E.M.Y.
edited by Angelika NOLLERT, Irit ROGOFF, Bart de BAERE, Yilmaz 
DZIEWIOR, Charles ESCHE, Kerstin NIEMANN, Dieter ROELSTRAETE, 
Frankfurt/Main, Revolver, 2006, 280 p.

What is an academy?

Ultimately, what is an Academy? What's most, a private one, such as the arts 
academy, when the tutelary capital initial and the attribute "fine" have been 
dismissed from the discourse or have resigned voluntarily, leaving behind a 
practice whose knowledge often eludes today our desire for 
instrumentalisation? If the prejudice of its uselessness has been suggestively 
removed through this simple name depuration operation, the detection of the 
way in which knowledge may be negotiated in the cultural space remains an 
urgent and disconcerting task.  

Before answering the question concerning the reformation, restructuring or 
reconfiguration of the artistic work practices, we ought to question the very 
issue of knowledge generation and mediation, once deconstruction proves to be 
an endeavor as useless as the anarchic opposition to the institutionalisation of 
cultural practices, the former seems to be too theoretical and risks to deepen 

1the (artificial)  hiatus between theory and practice that continues to threaten 
the facilely borrowed solutions of pluri-directional, participative, student-
focused and creative education based on art as research. By infiltrating 
himself/herself among workshops, collaborative or interdisciplinary research, 
project-based learning, creative writing and the wealth of cultural studies the 
academic curriculum boasts nowadays, the educator as a simple cultural worker 
finds himself/herself facing a word whose history bears with itself and in itself 
the marks of elitism, conservatism, oftentimes combined with traditionalism, 
and in its acute forms, with a reified attitude camouflaged under study 
programs that are centralized under the insignia of Authority and Objectivity. 

The massive and sumptuous physical presence of the institution is usually 
unwittingly placed, in terms of function and operation, between Museum and 
Government. Its modernity, which legitimizes its authority and in whose 
frameworks it triumphantly celebrates its return, makes it appear to some eyes 
as closer to the idea of system. Therefore, if you are a historian or a philosopher, 
you will understand it as an organic embodiment of the system's totalising 
principle. Less commonly, but to a not at all negligible extent, the institution of 
the academy also means the virtual distribution of potential workers in the labor 

market, the offer and demand, the regularisation of symbolic 
exchange and inflation correction. It will be, therefore, an economic and 
political system designed to control, based on the acquisition and distribution of 
a symbolic capital.

However, it becomes necessary to understand what an Academy is especially 
when the instrumentalisation of critical thinking in the forms of the alternative, 
which are as empty as they are emphatically subversive is confronted with the 
blunt question "what is to be done?". What is the relation between artistic 
practices, the knowledge they produce in their own praxis and its academic 
instrumentalisation? Together with the issue of authority, the questions above 
force the modern enlightenment to declare the need for the public and 
institutional space to open towards the common, agonal and disjunctive space 
of an authentic reflexive knowledge. A knowledge which, in Irit Rogoff's terms, 
cannot be thought in terms of an option for a method of reaching a pre-
determined goal, but instead in terms of generating a critical awareness that 
problematizes its goals, recognizing the simple necessity of filling a knowledge 

2gap without knowing beforehand what forms of knowledge are available.  

Such an investigation field is thoroughly explored by the co-authors of the 
reader A.C.A.D.E.M.Y. edited mainly by Angelika Nollert and Irit Rogoff, in 
cooperation with Bart de Baere, Yilmaz Dziewior, Charles Esche, Kerstin 
Niemann and Dieter Roelstraete, containing texts and visual essays that decline 
the attributes of a transverals "knowledge" in relation to the ideal of (self) 
edification (Bildung) with which modern enlightenment has equipped and 
represented the individual's (humanistic) subjectivity, constantly challenging 
the consequences and assumptions of its institutionalisation.

A.C.A.D.E.M.Y. Operating in the realm of the possible.

By elaborating singular perspectives on the Academy as an ensemble of  
methods, strategies and practices subordinated to the values of subjectivity, 
expertise and authority, the texts in the reader articulate each time an original 
aspect of education in relation with artistic practices and the public space as an 
agonal sphere in which their critical potential is generated. More precisely, after 
the author-public relation has long proven its reflexivity and transitivity, and 
has caused the roles to become mobile positions of an enunciative configuration 
and the autonomy of artistic practices to become a myth, the notions of 
collaborative practices and collective projects, as well as the model of the 
institution as a laboratory and of the artistic practice as research have become 
keywords for the recent shift in the information exchange and knowledge 
acquisition that describes the recently re-configured field of "education". 

The remarkable pilot essay signed by Irit Rogoff marks the framework of this 
discussion by recovering the academy between the museum and the university 
– spaces that are open to education as a process of generating critical thought in 
the non-instrumentalised terms of possibility. “The question in education in 
general and in art education in particular, the question that we have not yet 
begun to deal with, are not that of specifying what we need to know and how we 
need to know it, of who determines this and who benefits from it; instead it is a 
question regarding how we might know what we don't yet know how to know. 
(...) “thinking academy as potentiality is to think the possibilities of not doing, 
not making, not bringing into being at the very center of acts of thinking, 
making and doing. It means dismissing much of the instrumentalising that 

3seems to go hand in hand with education (...).”

negotiation of 

[1]  Despite his obvious 
humanistic persuasion, of a 
candidly romantic critique of 
technological modernity and of 
the respect given to the 
formative role of authority, I 
believe that Hans Georg 
Gadamer's note according to 
which, in contract with the 
contemplatio understood in 
terms of a scientific domination 
of the object through 
knowledge, theoria and praxis 
are not, at their Greek origin, 
separate activities, but instead 
complementary, is useful in this 
context. See Hans Georg 
Gadamer, Elogiul teoriei. 
Moştenirea Europei, Polirom 
Publishing, Iaşi, 1999, 
pp. 43-44; 56-61

[2]  Irit Rogoff, “Academy 
as potentiality”, in 
A.C.A.D.E.M.Y., ed.cit. 

[3]  Ibidem.
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In his turn, opposing the “hegemonic” reification of knowledge the academic 
institution generates, Dieter Roelstraete proposes its reading as a space of 
subjectivity production, “self education” through a recovery of the stylistic and 
expressive potential of gesturality – at the same time a somatic articulation of 
language as infinite mediation and merger of the ethic and the aesthetic in the 
present public sphere that is fragmented and politically formatted. In the same 
terms of self-creation, Simon O'Sullivan's essay articulates the pedagogical 
aspects of the visual culture practices in relation to the Guattarian redefinition 
of subjectivity – “multivalent and polyphonic”; for example, creative pedagogy 
presupposes the “becoming child” as a creative state of  the multiplicity of the 
self, which can be accessed at any point in time by pluralizing the “lines of flight” 
that mark our symbolic ownership of individual social relations, opposed to the 
Freudian “regression”. And the vigilance of the reading operated by Michael 
Hirsch on the internalisation of critique by institutions through the “inter-
disciplinary” flexibilisation of study curricula draws attention on a latent danger 
– that of the civil society (as the ethical disposition of opening the common 
space through de-individualisation) being ultimately endangered. Therefore, 
the lucidity with which, when facing “professionalization”, education and 
learning defined empathically are redefined in terms of the absence they assert 
as moral attitudes and practices rather than cultural or social policies, is 
remarkable. Ultimately, it is precisely the creative potential of the political that 
all these essays redefine.

Art as knowledge practice – redistributions in the social field 

The artist as a researcher and critical activist is called into question by Dieter 
Lesage, using delectable analogies between the academic promotion system 
and the network of mutual relations, often circular, petty or cynical, which 
infuse the accumulation and conservation of social capital in the art world, 
explicitly illustrated by the equivalence: “You make a solo exhibition at Tate 
Modern: it's like publishing a monograph at Oxford University Press.” Having  
left since many years the “studio”, the artist has already become a nomad 

4worker in the social sphere , engaged in the production and distribution of 
critical thought, in creative contextualisation and in the injection of artistic 

5thinking models in non-artistic spheres ; however the absence of a method and 
of the neutrality of relations makes the artist intractable for the academic world, 
despite the post-conceptual artistic practices in which the entire exhibition may 
extend to a public discussion or conference, and the interview and the essay can 
become privileged art forms. But isn't it precisely the excess of conceptual 
practices that threatens the artist's status as an intellectual with the cynicism of 
the marketing network necessary to every project? By analyzing the intensely 
discussed and often-invoked collaborative practice, a paradigm of the new 
intersubjectivity economy and of the group relations following the globalization 
of communication networks and virtual media, Florian Schneider proposes a 
lucid digression on the formatting of pedagogic interaction goals by setting it 
against the similar, but obsolete and distinct, ideal of cooperation, based on 
knowledge sharing. In contract to this, the collaborative work strategy is in fact 
a rhizomatic and horizontal control system, diffused through interdependence, 
whose ultimate paradoxical effect, similar to the “open source” systems, is 
actually the virtual enhancement of knowledge produced in the realm of the 
possible that is activated by the very participation, purely out of interest and 
selfishness, in an anonymous network, in which forecasting and preventive 
control are impossible due to the unstable behavior of the system. The master-
disciple educational model is replaced by that of the hacker-human-trafficker, 
the colporter capable of swinging between disciplinary fields and mediating in 

his favor the needs of the rest of the hypocritically-democratic network 
members. 

The relation between participation, interactivity and auctoriality in the 
performing arts, lying on the border between the model of linguistic 
performatives and the actional one, as well as the idea of “learning through 
practice”, placed in relation to the internalisation of critical theory by the self-
reflexive artistic practices, get Bojana Cvejić's attention, and the treatment 
given by Jorella Andrews, from a phenomenological perspective, to the ability of 
producing critical effects of materiality in the pre-reflexive sphere of  
intersubjectivity awareness, challenges the community construction, signalling 
the paradoxical effect of reification caused by the excess of information and by 
the need of its organised processing by the “student”. Between the idiosyncratic 
navigator, assisted by the pilot (the educator) within an open and unavoidably 
“encyclopedic” (and therefore infinite) network, and the methodical explorer of 
the (limited) archive, directed by the one who knows the solutions, the essay 
problematizes again the danger that the post-Marxist relational politics may 
become a simple instrument of neo-liberal ideological legitimization.

Reflexive vs. alternative

Although, instead of a conclusion, the lecturer is left with an open possibility for 
exchange and critical negotiation that the reader preserves  in the  fabric of the 
idea of “non-regimented” education, A.C.A.D.E.M.Y. is a reflexive depository 
that tries (and succeeds in doing so) not to allow itself to be seduced by the 
similarly comfortable “critically-alternative” models analyzed as potential 
authority polarization factors and provides, when needed, a sharp theoretical 
instrument for dissecting the educational networks. As Yve Lomax wrote, 
“Critical activity cannot take place for the sake of something else; it cannot go 
towards anywhere else than its own taking place, yet in this movement it has to 
bear the insecurity of taking place without self-presupposition or indeed a 
claim. However, in bearing this insecurity, critical activity has the chance to 

6become its own immanent cause.”  

[4]  v. Miwon Kwon, „One Place 
after Another”, in Erika 
Suderburg (ed.), Space. Site. 
Intervention. Situating 
Installation Art, University of 
Minesotta Press, 2000, 
pp. 38-47  

[5]  For an approximate 
description of the border 
crossing between art and social 
field and an ethical assessment 
of artistic practice, see Maria 
Lindt, “Actualisation of Space: 
The Case of Oda Projesi”, in 
Claire Doherty (ed.), 
Contemporary Art: from Studio 
to Situation, Black Dog 
Publishing, 2004.

[6]  Yve Lomax, “On bringing 
education to life: notes for 
further thought”, in 
A.C.A.D.E.M.Y., § 4.6.
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