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Vector - artă şi cultură în context propune în deschidere o nouă serie de 
prezentări ale unor instituţii de artă active în Sud-Estul Europei şi în 
Orientul Mijlociu, conceperea unei iniţiative instituţionale din Vest care 
problematizează schimbul de cunoaştere între contexte şi primul proiect 
realizat în Iaşi în cadrul programului Backyard Residencies. 
Cea de-a doua contribuţie a revistei Vector la proiectul editorial 
documenta 12 magazine răspunde întrebării „Ce este viaţa ca atare 
(subiectificarea)?” atât printr-un text teoretic despre rezistenţa prin mica 
corupţie în România comunistă, cât şi printr-o serie de proiecte artistice 
propuse de artiştii şi curatorii invitaţi, vorbind despre practica fotografică 
simultan integrată şi opusă practicilor administrării identităţii, despre 
viaţa luată pe cont propriu ca proiect artistic, despre ascunderea la vedere 
a agresivităţii simplificate politic şi despre reacţia creativă la scenariile 
neoliberale.
Secţiunea de teoria şi critica recentă a artei abordează tema „criticii 
instituţionale”, într-o serie de studii de caz despre situaţia producerii şi 
intermedierii artei contemporane în Bulgaria, Ucraina şi România.
Alte secţiuni ale publicaţiei Vector pun în discuţie cazuri ale unor stiluri de 
viaţă cotidiană alternativă, ale unor angajamente în mediile tactice ori ale 
unor argumente despre organizarea unui festival de film.

Vector - art and culture in context proposes in the opening a new series of 
presentations of art institutions activating in South East Europe and Middle 
East, the conception of an Western institutional initiative which is 
questioning the knowledge exchange between contexts and the first 
project realized in Iaşi in the frame of Backyard Residencies program.
The second contribution of Vector magazine to the documenta 12 
magazine editorial project is answering the question “What is Bare Life 
(Subjectification)?” both by a theoretical text about the resistance 
through small corruption in communist Romania and by a series of artistic 
projects proposed by invited artists and curators, talking about the 
photographic practice as simultaneously integrated and opposed to the 
practices of identity administration, about life taken on one's own as an 
artistic project, about hiding in plain sight the politically simplified 
aggression and about the creative reaction to the neoliberal scenarios.
The section assigned to the recent art theory and criticism approaches the 
“institutional critique” issue in a range of case studies about the situation 
of the production and inter-mediation of contemporary art in Bulgaria, 
Ukraine and Romania.
Other sections discuss situations of alternative everyday lifestyles, of 
commitments in tactical media or certain arguments about the 
organization of a film festival. 





Margarita Dorovska este 
colaboratoare a Asociaţiei 
InterSpace în domeniul 
cercetării şi dezvoltării şi 
conduce din 2005 Fundaţia 
Cult.bg. Este specializată în 
studii culturale şi manifestă un 
interes personal pentru politică 
şi dezvoltarea pattern-urilor în 
arta şi cultura contemporană. 
În ultimul timp activitatea sa s-
a concentrat asupra problemei 
comunicării şi formării de reţele 
în lumea artei din Europa de 
Est.

InterSpace a fost înfiinţată cu nouă ani în urmă ca o asociaţie non-profit 
formată din artişti, informaticieni şi producători media independenţi. 
Începând cu acea dată, organizaţia s-a implicat activ în realizarea de 
proiecte artistice, în cercetare, educaţie şi instruire, obiectivul său 
constant fiind contextualizarea şi exploatarea potenţialului noilor 
tehnologii, precum şi aplicarea acestora în vederea construirii de reţele 
şi comunităţi. 

Despre InterSpace, Sofia, sau cum au 
ajuns să conteze noile medii într-un 
context socio-cultural mai extins 

Margarita DOROVSKA

Recent, Joasia Krysa a avansat în Curating Immateriality o întrebare foarte 
importantă: dacă curatorul tradiţional operează asemenea unui paznic într-o 
reţea centralizată, cum ar trebui să acţioneze curatorii într-o reţea ramificată? 
Când mă gândesc la politicile şi strategiile Asociaţiei InterSpace, această 
semnalare îmi revine mereu în minte, determinându-mă să-mi pun la rândul meu 
o întrebare fundamentală – cât de descentralizate, de non-ierarhizate erau iniţial 
reţelele şi care au fost agenţii catalizatori care au sprijinit şi coordonat această 
transformare?
InterSpace a fost înfiinţată cu nouă ani în urmă ca o asociaţie non-profit formată 
din artişti, informaticieni şi producători media independenţi. Începând cu acea 
dată, organizaţia s-a implicat activ în realizarea de proiecte artistice, în cercetare, 
educaţie şi instruire, obiectivul său constant fiind contextualizarea şi exploatarea 
potenţialului noilor tehnologii, precum şi aplicarea acestora în vederea construirii 
de reţele şi comunităţi. 
Am citit recent un interviu în care un artist bulgar, al cărui nume nu vreau să îl 
dezvălui, arăta că dezvoltarea în Bulgaria a noilor medii ar fi urmarea lipsei 
infrastructurii în domeniul artei şi culturii, astfel, spaţiul virtual devenind singura 
zonă de consolare a aşteptărilor privind realitatea. Vremurile s-au schimbat atât 
de repede încât îmi este imposibil să mă întorc în trecut şi să verific dacă într-
adevăr aceasta ar putea fi cauza dinamismului pe care l-au căpătat noile medii în 
anii '90. Cu toate acestea, sunt foarte sigură că au fost oameni care nu au privit 
perspectivele evoluţiei sale doar ca pe un plan de rezervă sau ca pe un simulacru 
„de casă” destinat auto-promovării. Dacă acesta ar fi fost singurul imbold aflat la 
baza dezvoltării practicilor noilor media şi a practicilor din spaţiile virtuale, 
acestea nu ar fi reuşit să reziste. 
În acelaşi interviu, comentariile artistului erau însoţite de estimări matematice 
(calculele rapide sunt întotdeauna potrivite în domeniul artistic). Artistul afirma 
că, în perioada 1991-1999, în cariera sa artistică fusese investită suma de 120 
000 $, sub formă de costuri de deplasare, diurne, cazări, cataloage, costuri de 
producţie şi onorarii artistice. Artistul susţinea că acest sprijin occidental a fost de 

fapt reinvestit în economia occidentală, în hotelurile, liniile aeriene şi reţelele de 
consum ale acesteia. Spre final, artistul revine la problema lipsei infrastructurii şi 
arată că, deoarece sus-menţionatele „investiţii” s-au întors în locul de unde 
plecaseră, ele nu au adus nici o îmbunătăţire materială substanţială sistemului 
cultural local şi reaminteşte că la începutul anilor '90 o persoană trebuia să 
împartă computerul cu trei sau patru colegi şi să aştepte de fiecare dată să îi vină 
rândul să-l folosească. 
Nu mă voi folosi de acest prilej pentru a face speculaţii asupra primelor succese 
importante ale artiştilor bulgari la expoziţiile internaţionale de artă 
contemporană. Este vorba aici de o situaţie care, deşi abordată cu o abilitate şi un 
succes care variază de la o ţară la alta, este familiară în regiune (şi nu numai) şi a 
fost suficient dezbătută. Folosesc acest exemplu pur şi simplu pentru a face o 
paralelă între acest caz de legături externe şi un caz intern şi pentru a face 
cunoscute unele detalii despre eforturile unui grup de tineri artişti şi activişti 
media care operează, fără a avea un sprijin local real şi acces la resurse, nu 
numai în vederea dezvoltării lor personale ca artişti, ci şi în vederea construirii 
mult-doritelor şi mult-dezbătutelor infrastructuri şi comunităţi, a contextului, în 
esenţă. Toate acestea au fost realizate treptat, într-o perioadă în care 
tehnologiile informaţionale şi comunicaţionale erau departe de a fi considerate o 
necesitate de bază.

Când spun aceasta nu mă refer doar la InterSpace, ci la toţi tinerii care, gândind 
în acest fel, au iniţiat dorinţa de schimbare a modului de distribuţie a puterii şi de 
democratizare a scenei artistice. Fără eforturile numeroşilor prieteni şi 
colaboratori şi fără sprijinul iniţial al Centrului Soros local (numit în glumă la acea 
vreme „al doilea minister al culturii”), unul dintre cele mai importante proiecte 
ale InterSpace din perspectiva îmbogăţirii contextului şi dezvoltării reţelei, 
Cult.bg Server for Art and Culture, nu ar fi fost posibil. Proiectul, lansat online în 
2001, avea misiunea de a suplini lipsa mediilor specializate active în sfera artelor 
şi culturii, prezentând evenimentele de pe scena culturală bulgară şi analizând 
procesele aflate în desfăşurare în acest domeniu. Celălalt obiectiv major al 
proiectului viza transformarea sa într-o reţea comunitară în care actorii din 
diferite grupuri sociale şi culturale să poată să comunice, să prezinte idei, să 
organizeze colaborări şi să se angajeze în activităţi tactice la un nivel local şi 
internaţional cât mai extins. La ora actuală Cult.bg este cel mai popular şi mai 
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bine documentat website din Bulgaria în domeniul artei  contemporane. 
Datorită structurii sale deschise, el reuşeşte să includă pe lista colaboratorilor săi 
majoritatea instituţiilor culturale, organizaţiilor artistice şi artiştilor din Bulgaria, 
punându-le în schimb la dispoziţie servicii gratuite, precum găzduirea de site-uri, 
cutii poştale electronice şi liste de adrese.
Crearea unei infrastructuri nu a fost totuşi îndeajuns. Pornind de la experienţa 
preliminară în organizarea cursurilor de instruire în domeniul publicaţiilor 
electronice şi acordând o atenţie specială materialelor video şi audio de pe 
Internet, au fost organizate şi alte workshop-uri, croite de data aceasta pe 
măsura posibilităţilor oferite de server. Reţeaua se dezvolta treptat, iar secţiunile 
dedicate diverselor profiluri au început să fuzioneze. Departamentele 
interconectate axate pe arta sonoră, film, video şi noile media au fost dezvoltate 
prin alte iniţiative, precum radioul online „cult” şi pregătirea de bază pentru 
producţia de emisiuni radio, provocarea în sfera realizării de filme Cinemasports, 
întâlnirile lunare the Upgrade şi bienala Net_User Conference. 
Ceea ce mi se pare deosebit de important în activitatea Asociaţiei InterSpace este 
faptul că organizarea de tip laborator a acesteia oferă posibilităţi pentru 
experimentarea, dezvoltarea şi testarea unor soluţii tehnologice care, chiar şi 
atunci când sunt concepute pentru a suplini necesităţile unui proiect artistic 
anume, au întotdeauna o valoare adăugată şi produse reziduale care pot fi 
evaluate, reciclate, adaptate şi aplicate unor situaţii culturale şi sociale mai largi. 
exStream a fost un proiect desfăşurat în colaborare, pe o durată de doi ani, în 
cadrul căruia cinci organizaţii de artă media din Europa au iniţiat o platformă 
comună pentru crearea şi distribuţia artei noilor media. Proiectul s-a derulat între 
2002-2004, iar un an mai târziu platforma tehnică a fost utilizată din nou, fiind 
adaptată de această dată pentru difuzarea live pe net a şedinţelor consiliului 
municipal de la Sofia, în cadrul unui proiect ce viza o politică locală transparentă. 
Un alt exemplu foarte recent este Bluetooth_Graffiti – un proiect artistic semnat 
de Petko Dourmana, a cărui realizare a dat un impuls dezvoltării unei platforme 
tehnologice media cu orientare strategică, ce permitea un transfer în dublu sens 
(primire şi încărcare) de imagini, materiale audio şi video prin intermediul unor 
noduri bluetooth.

şi culturii

Desigur, iniţiative precum crearea primei platforme de bloguri din Bulgaria, 
proiectele de web streaming, transmiterea de programe radio online şi instruirea 
în domeniul instrumentelor multimedia de tip open source sunt dificil de 
comunicat, atrăgând la început o participare foarte restrânsă. Ele erau orientate 
cu preponderenţă către producerea de cunoaştere fără beneficii imediate şi 
trebuie reţinut faptul că aceste procese s-au dovedit eficiente pe termen lung –  
susţinându-i pe artişti şi activişti în dezvoltarea aptitudinilor tehnologice de bază, 
în găsirea de posibilităţi strategice inedite şi în conectarea la reţelele strategice 
internaţionale. În plus, impactul s-a reflectat şi asupra sectorului industriilor 
creative orientate spre profit. 

Contextul internaţional mai vast a avut întotdeauna un impact asupra activităţii 
organizaţiei şi a implicării sale comunitare. Au fost realizate pe bază de 
colaborare mai multe proiecte uriaşe, care conectează activităţile locale la 
diferitele noduri culturale din Europa pentru crearea unei reţele a practicilor 
culturale inovatoare.
•  On Difference#2 Grenzwertig a avut loc în 2005-2006; s-a ocupat de situaţia 
artei contemporane în condiţiile globalizării şi a făcut obiectul unei expoziţii 
importante organizate la Wurttembergischer Kunstverein, Stuttgart şi dezvoltate 
în colaborare cu diverşi curatori şi instituţii din Budapesta, Sofia, Ljubljana, Rio 
de Janeiro, Seoul şi New Delhi. Ca o componentă simultană a acestui proiect, au 
existat evenimente locale de diferite formate care creau o punte de legătură între 
subiectul general şi contextele locale. Evenimentul de la Sofia s-a axat pe 
practicile artistice şi culturale critice, preocupate de dezvoltarea socială, politică, 
economică şi urbană, care au fost prezentate de o serie de tineri artişti şi 
realizatori de film sub forma unor materiale video instructive sau de tip „how-to”.
•  Mobile Studios a fost un proiect-pilot la nivelul reţelei internaţionale, ce viza un 
laborator de producţie autonom destinat tinerilor artişti, muzicieni, interpreţi şi 
realizatori din domeniul cultural. Mobile Studios (iniţiat de Public Art Lab, Berlin) 
era alcătuit din trei unităţi corespondente: editorial, talk şi live. Instalaţiile şi 
intervenţiile urbane care s-au desfăşurat în cadrul Live Studio, ca şi discuţiile şi 
dezbaterile din cadrul Talk Studios au fost prelucrate şi difuzate de Editorial 
Studio în diferite formate. De asemenea, procesele de producţie şi difuzare au 
beneficiat de maximă vizibilitate. 
La Sofia, platforma mobilă de comunicare s-a preocupat intens de subiecte de 
actualitate precum: arta publică, dezvoltarea publicului şi medierea artei. 
Programul zilnic era structurat pe baza unor formate de dezbateri şi expoziţionale 
diverse, precum “ lance through the fence” [privitul dincolo de gard], o iniţiativă 
ce viza orientarea perspectivei regionale către artele contemporane din Europa 
de Sud-Est prin invitarea de curatori din ţările vecine, sau întâlnirile speciale 
Upgrade, care prezentau instituţiile culturale din Bulgaria.
•  În acest an InterSpace va colabora cu trei organizaţii de artă media: ISIS Arts 
(Marea Britanie), RIXC (Letonia) şi BEK (Norvegia) pentru implementarea 
proiectului At Home in Europe. Scopul său principal este acela de a facilita 
deplasarea şi schimburile între artiştii şi arta media din patru ţări europene foarte 
diferite. Proiectul At Home in Europe se îndreaptă către producţia şi distribuţia de 
opere artistice ce folosesc tehnici digitale şi promovează cooperarea şi 
dezvoltarea profesională între organizaţiile partenere. Activităţile proiectului 
includ centre artistice, o serie de workshop-uri, o invitaţie internaţională pentru 
scurt-metraje şi turneul de proiecţii de film Big M. 
• Tot în 2007, InterSpace va lucra pentru dezvoltarea proiectului unui sediu 
artistic permanent, o dimensiune esenţială a acestuia fiind colaborarea cu patru 
centre artistice din Europa de Est şi cu Akademie Schloss Solitude din Stuttgart. 
Proiectul intitulat Opening Our Closed Shops îşi propune să elimine dezechilibrul 
dintre Europa de Est şi cea de Vest în sfera schimburilor artistice şi să acorde o 
atenţie reală dezvoltării unui dialog consistent între diferitele scene artistice, 
aducând astfel un modest tribut extinderii şi deschiderii lumii artistice 
contemporane. 

Inevitabila instituţionalizare a deja renumitei asociaţii a făcut ca InterSpace să 
devină mai operativă, mai preocupată de obiective strategice, i-a sporit 
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capacitatea de distribuţie şi organizare a resurselor şi i-a permis să-şi asume 
proiecte internaţionale de mare anvergură. Latura negativă a acestei 
instituţionalizări cuprinde riscul ca structura sa lărgită să micşoreze capacitatea 
organizaţiei de a rămâne în legătură cu entităţile neoficiale şi cu indivizii. În plus, 
aşa cum s-a sugerat la începutul articolului, faptul de a opera în cadrul unor reţele 
ramificate modifică modalităţile de selectare a conţinutului şi de administrare a 
creaţiei simbolice. Aceasta deschide canale de comunicare şi lărgeşte 
accesibilitatea, dar cu siguranţă nu diminuează procesul de bază de stabilire a 
grupurilor interne şi externe şi de negociere a valorilor. Schimbarea socială 
realizată prin mediul comunicativ îl de-centralizează pur şi simplu pe curator, 
conducând la o dinamică extremă a producţiei şi schimbului care transformă 
vechea ordine într-una cu totul nouă. 
Acestea sunt circumstanţele care trebuie avute în vedere, deoarece ele dau 
naştere unor noi tipare de management cultural. Axându-se pe implicaţiile 
acestui subiect, în vara aceasta curatorul Galia Dimitrova va organiza cea de-a 
patra ediţie a Conferinţei Net_user şi o tabără de lucru internaţională care se va 
desfăşura la o cabană din Munţii Balcani. Aici se vor reuni teoreticieni şi practicieni 
din domeniu, care vor dezbate subiecte precum reţelele sociale web, practicile 
curatoriale pe Internet, eco-networking-ul, mediile tactice şi grafica 
tridimensională pe Internet. Acest eveniment poate fi considerat o tentativă 
timidă de construire şi interconectare a contextelor, dar eu personal sunt 
convinsă că în acest fel noile media au început să capete semnificaţie în contexte 
sociale şi culturale mai extinse. 

Traducere de Irina Scurtu

Margarita Dorovska collaborates in research and development with 
InterSpace Association and since 2005 has been running Cult.bg 
Foundation. With a background in cultural studies and personal interest 
in the politics and development patterns in contemporary art and 
culture, a recent focus in her work is the topic of communication and 
networking in arts in Eastern Europe.

InterSpace was founded nine 
years ago as a non-profit 
association of artists, 
informatics engineers and do-it-
yourself media makers. Since 
then the organization has been 
active in realizing of art 
projects, organizing of events, 
in research, education and 
training, with a constant goal to 
contextualize, exploit the 
potential of and apply new 
technology to network and 
community building.

About InterSpace, Sofia, or: How it 
Became that New Media Matters in 
a Broader Socio-cultural Context
Margarita DOROVSKA

In Curating Immateriality Joasia Krysa recently put forward a very significant 
question: if the traditional curator operates as a gatekeeper in a centralized 
network, how should curators operate in a distributed network? In thinking about 
the politics and strategies of InterSpace Association it is this alert sentence that 
recurrently comes to my mind and has led me towards a fundamental question –  
how decentralized, non-hierarchichal networks appeared in the first place and 
which were the catalyst agents that assisted and managed this transformation?
InterSpace was founded nine years ago as a non-profit association of artists, 
informatics engineers and do-it-yourself media makers. Since then the 
organization has been active in realizing of art projects, organizing of events, in 
research, education and training, with a constant goal to contextualize, exploit 
the potential of and apply new technology to network and community building.
Recently I came across an interview with a Bulgarian artist, whom I want to leave 
anonymous, explaining that the rise of new media in the country has come as a 
result of the lack of infrastructure in arts and culture and therefore virtual space 
has become the only consolation zone for all the expectations towards reality. 
The times have changed so fast that it is not possible for me to wind back and 
verify if this can be taken as the main cause of the new media energy in the 
1990s. Still, I am quite sure there were people who had seen its development 
perspectives not only as a plan b or a home made simulacrum used for self-
staging. If this was was the only drive towards the new media practices and 
practices based in virtual spaces, they wouldn't have sustained.
In the same artists' interview comments are followed up with mathematic 
calculations (quick arithmetics are always fashionable in the arts). The artist 
adresses the amount of 120 000 US dollars of investment in this individual artist's 
career in the period 1991-1999, made in the form of travel costs, per diems, 
accommodation, catalogues, production costs and artistic fees. The artist reports 
that this Western support has in fact been reinvested in the Western economy in 
its hotels, airlines, and consumption chains. In conclusion, the artist goes back to 
the issue of a lack of infrastructure and the fact that in returning home, none of 
these “investments” brought substantial material improvement to the local b
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cultural system and reminds that in the beginning of the 1990s, the same person 
had to share a computer with three or four collegues, waiting in line to use it.
I will not take this as an occasion to speculate about the first major breakthroughs 
of Bulgarian artists at international contemporary art shows. This is example of a 
situation which, although managed with different agility and success from one 
country to another, is familiar in the region, and beyond, and has been sufficiently 
discussed. I use this example simply in order to put this outwards-bound case 
next to an internal one in order to share some details about the efforts of a group 
of young new media artists and activists working without real local support and 
access to resources, not only for their personal development as artists, but also 
for the building of longed for and talked about infrastructures, communities and 
essentially – context. And all these was slowly reached at a time, when 
informational and communicational technologies was obviously not considered 
even as a basic necessity.
In stating this, I must specify that I do not mean only InterSpace, but all the 
young likeminded people who set the mood for change in power distribution and 
for the democratization of the arts scene. Was it not for the efforts of many friends 
and contributors and the initial support of the local Soros centre (jokingly called 
at that time 'the second ministry of culture'), one of the most significant projects 
of InterSpace with regards to context enrichment and network development –  
Cult.bg Server for Art and Culture would not have been possible. This project was 
launched online in 2001 with the mission to fill the lack of active specialized media 
in the field of arts and culture with the function to presents what is happening in 
the cultural scene in Bulgaria and to analyze the scene's ongoing processes. The 
other main plan of the project was its development into a community network 
where players from different social, and cultural groups can communicate, 
present ideas, build collaborations and join tactical activities on broad local and 
international levels. Currently Cult.bg is the most popular and informative 
website for contemporary art and culture in Bulgaria. Because of its open 
structure, it manages to involve in its contribution base and management most of 
the cultural institutions, art organizations and artists in Bulgaria, while at the 
same time providing them with free services, such as web hosting, mail boxes 
and a mailing list.
Offering infrastructure was however not enough. Building on preliminary 
experience with organizational training courses on electronic publishing with a 
special focus on video and audio on the internet, further workshops were 
organized, this time tailored according to the possibilities provided by the server. 
The network was slowly growing and profile sections began to emerge. The 
interconnected departments of sound art, film and video and new media were 
enhanced through further initiatives such as the online radio cult and basic 
trainings for radio show production, the Cinemasports filmmaking challenge, the 
Upgrade monthly meetings and the biennial Net_User Conference. 
What I find of special importance in the work of InterSpace is that its lab division 
provides for experimentation, development and testing of technological solutions 
which, even when conceived for the needs of a specific art project, always have 
their added value and residual products which can be evaluated, recycled, 
customized and applied to wider cultural and social situations. exStream was a 
two-year collaborative project in which five media art organizations in Europe 
established a common platform for the creation and distribution of new media art. 
The project took place from 2002-2004 and a year later the techical platform 
came into use again, this time adapted for the live web-streaming of the Sofia 
municipal council sessions - a project aimed at local policy transparency. Another 
very recent example is Bluetooth_Graffiti – an art project by Petko Dourmana, the 
realization of which gave impulse for development of a tactical media 
technological platform, allowing for two-way communication (receiving and 
uploading) with images, audio and video through bluetooth nodes.
Of course initiatives such as starting the first blogging platform in Bulgaria, web 
streaming projects, online radio broadcasting and trainings in open source 
multimedia instruments are difficult to mediate and attracted extremely narrow 
participation in the beginning. They were oriented mainly towards  knowledge 
production without necessarily immediate capitalization on it and it should be 

kept in mind that these processes took effect in the long run – in supporting artists 
and activists to further develop basic technology-related skills, to find tactical 
outreach possibilities and to link to strategic international networks. Additionally, 
the impacts even fed into the profit oriented creative industries sector.

The broader international context has always impacted the organization's work 
and its community commitment. Several huge collaborative projects were 
realized which link the local activities of different cultural nodes within Europe for 
the networking of innovative cultural practices. 
• On Difference#2 Grenzwertig took place in 2005-2006 and dealt with the 
situation of contemporary art under conditions of globalization and was reflected 
in a major exhibition in Wurttembergischer Kunstverein, Stuttgart developed in 
collaboration with different curators and institutions from Budapest, Sofia, 
Ljubljana, Rio de Janeiro, Seoul and New Delhi. A simultaneous component of this 
project was the local events of different formats which all related the general 
topic to their local contexts. The programme in Sofia took a focused look at critical 
practices of art and culture, concerned with social, political, economic and urban 
developments, addressed by young artists and filmmakers in the form of 
instructional or „how-to“ videos.
•  The Mobile Studios was the internationally networked pilot project of a mobile, 
autonomous production laboratory for young artists, musicians, performers and 
cultural programmers. Mobile Studios (initiated by Public Art Lab, Berlin) 
consisted of three corresponding units: editorial, talk and live. The installations 
and urban interventions that took place in the Live Studio, as well as the 
conversations and discussions of the Talk Studios, were transformed and 
broadcast in the Editorial Studio in various formats. The production and 
broadcast processes was made visible at the same time.
In Sofia the mobile communication platform was densely engaged with daily 
topics including: public art, audience development and mediation of art. The daily 
program was structured in various talk and exhibition formats including "glance 
through the fence", an initiative to draft a regional perspective towards 
contemporary arts in South Eastern Europe, by inviting curators from 
neighbouring countries and the specially hosted Upgrade meetings, which 
presented cultural institutions from Bulgaria. 
•  This year InterSpace will cooperate with three media art organisations: ISIS 
Arts (UK), RIXC (Latvia), and BEK (Norway) for the implementation of the At 
Home in Europe project. Its main aim is to facilitate the movement and exchange 
of artists and media art in four very different European countries. At Home in 
Europe is directed at the production and distribution of artworks using digital 
media and promoting co-operation and professional development between the 
partner organisations. The project activities include artists' residencies, a series 
of workshops, an international call for short films, and the Big M touring 
programme of film screenings. 
This year InterSpace will cooperate with three media art organisations: ISIS Arts 
(UK), RIXC (Latvia), and BEK (Norway)  for the implementation of the At Home in 
Europe project. Its main aim is to facilitate the movement and exchange of artists 
and media art in four very different European countries. At Home in Europe is 
directed at the production and distribution of artworks using digital media and 
promoting co-operation and professional development between the partner 
organisations. The project activities include artists' residencies, a series of 
workshops, an international call for short films, and the Big M touring programme 
of film screenings.
•  Also in 2007 InterSpace is working towards the development of a permanent 
art residence programme, an integral part of which will be cooperation with four 
art centres in Eastern Europe and Akademie Schloss Solitude in Stuttgart. The 
project titled Opening Our Closed Shops aims to cope with the imbalance of 
exchange in arts between Eastern and Western Europe and to bring genuine 
attention to and develop consistent dialogue between different art scenes thus 
giving a very modest tribute to the broadening and openness of the 
contemporary art world.
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The inevitable institutionalization of the already established association made 
InterSpace more operational, more focused on strategic goals, increased its 
capability to distribute and organize resources and allowed for the undertaking of 
large-scale international projects. The negative side to this institutionalization is 
the possibility that increased structure weakens the organization's capacity to 
maintain its connections to informal constellations and individuals. Additionally, 
as suggested in the beginning of this article, operating in distributed networks 
changes the methods of content selection and management of symbol creation. 
It opens up communication channels and broadens accessibility but clearly does 
not diminish the basic process of setting inner and outer groups and negotiating 
values. The social change achieved through a communicative environment 
simply de-centralizes the curator, leading to extreme dynamics of production and 
sharing and essentially changes the entire old order to a new one. 
These are circumstances that are to be considered as they result in new patterns 
of cultural management. Devoted to this subject area, this summer curator Galia 
Dimitrova organizes the fourth edition of Net_user Conference and international 
working camp that will take place in a chalet high in the Balkan mountains, 
gathering network theorists and practitioners around issues such as social web 
networks, network curating, eco-networking, tactical media and 3D graphic 
networking. This can be viewed as a tiny gesture in building upon and linking 
contexts, but in fact I believe this is how new media began to make sense in 
broader social and cultural contexts in the first place.

New Media Center_kuda.org, 
Novi Sad

New Media Center_kuda.org 
Novi Sad, Serbia Brace Mogin 2 
email: office@kuda.org
url: http://www.kuda.org

Centrul New Media Center_kuda.org este o organizaţie culturală independentă 
din Novi Sad, Serbia, care din anul 2001 reuneşte artişti, teoreticieni, activişti 
media, cercetători şi publicul larg din domeniul tehnologiilor informaţiei şi ale 
comunicaţiilor şi pentru cercetarea noilor relaţii culturale, a practicii artistice 
contemporane şi a problematicii sociale.
Centrul New media center_kuda.org creează o platformă pentru dialogul deschis, 
pentru metode alternative de educaţie şi de cercetare. Problematica socială, 
cultura media, noile tehnologii şi arta, principiile Open Source şi Free Software 
sunt printre subiectele de care se ocupă kuda.org. Center_kuda.org a organizat 
peste 100 de manifestări, printre acestea numărându-se prelegeri, prezentări, 
ateliere de lucru în diverse domenii precum arta new media, cultura Internetului, 
arta digitală experimentală şi activismul cetăţenilor pentru construirea societăţii. 
Din punct de vedere al conservării, kuda.org arhivează în permanenţă arta media 
iugoslavă a anilor şaizeci şi şaptezeci.
Activitatea centrului se axează pe probleme privind influenţa mediilor electronice 
asupra societăţii, asupra utilizării creative a noilor tehnologii de comunicare şi 
asupra politicilor culturale şi sociale contemporane. Printre problemele principale 
se află interpretarea şi analizarea istoriei şi a semnificaţiei societăţii 
informatizate, potenţialul informaţiei înseşi şi difuzarea influenţei sale asupra 
relaţiilor politice, economice şi culturale din societatea contemporană. New Media 
Center_kuda.org îşi deschide spaţiul atât pentru dialog cultural, cât şi pentru 
metode alternative de educaţie şi de cercetare. Problematica socială, cultura 
media, noile tehnologii în artă şi principiile Open Source şi Free Software sunt 
zonele de activitate ale kuda.org. 

Context

Activitatea Centrului New Media Center_kuda.org se plasează în contextul 
specific socio-politic al Serbiei, care în momentul de faţă îşi caută propria 
identitate. Center_kuda.org se opune oricărui fel de discriminare socială şi 
ameninţărilor la adresa libertăţii individuale sau colective. Centrul încurajează 
deschiderea, comunicarea şi dialogul, punând accent pe libertatea de exprimare 
în mediile electronice şi în sfera tehnologiilor informaţiei şi ale comunicaţiilor. În 
ultimii ani, manipularea mijloacelor de informare a jucat un rol hotărâtor în 
instigarea conflictului din fosta Iugoslavie.
Dezvoltarea şi răspândirea tehnologiilor informaţiei şi ale comunicaţiilor au 
îmbunătăţit accesul la informaţie şi deci posibilitatea de a participa la procesele 
de democratizare. Ea a determinat şi numeroase schimbări în societatea de azi, la 
nivel politic, social şi cultural. Pe de o parte există necesitatea de a crea un front 
mai larg pentru educaţia media la nivel local, iar pe de altă parte trebuie articulată 
o poziţie critică faţă de tendinţele globale în dezvoltarea noilor tehnologii. Suntem 
conştienţi de procentajul scăzut al mediilor digitale şi al utilizatorilor de calculator 
şi de Internet în Serbia. Unele studii recente arată că numai 8% din populaţie este 
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reprezentată de utilizatorii activi de Internet. Este necesar ca sfera publică să fie 
prezentată ca un spaţiu de interacţiune socială şi să se insiste pe protejarea 
intimităţii individuale. Center_kuda.org participă intens la viaţa socială locală şi 
globală, ca membru mai multor reţele naţionale şi internaţionale.
Centrul New Media Center_kuda.org a încurajat de la început experimentele 
artistice şi abordările inovatoare ale interacţiunilor culturale şi sociale. Fondat 
iniţial ca punct focal de educaţie şi producţie în Serbia, kuda.org a devenit 
cunoscut în ultimii cinci ani în toată regiunea de sud-est a Europei şi în restul ei. 

Programe permanente ale Center_kuda.org:

Centrul de informare Kuda.info / infocentar
Oferă informaţii din domeniul new media, al artei contemporane, al fenomenelor 
sociale, şi posibilităţi de cercetare şi de educaţie prin intermediul unei biblioteci, 
al unei mediateci şi al unei arhive digitale. Pentru toţi vizitatorii centrului 
kuda.org, accesul la Internet este gratuit.

Salonul Kuda.lounge / prezentări şi prelegeri
Prelegeri, ateliere de lucru, discuţii şi prezentări publice susţinute de artişti, 
activişti media, teoreticieni, oameni de ştiinţă şi cercetători. Kuda.lounge este un 
loc al dialogului participativ activ. Începând din anul 2000, s-au organizat peste 
100 de manifestări. Centrul are propriile sale facilităţi pentru evenimente publice 
şi pentru ateliere de lucru (înregistrarea în timp real a programelor, arhivare 
digitală şi upload pe Internet).  

Kuda.production / producţie şi publicaţii
Creează o matrice pentru producţia artistică non-profit în domeniul new media şi 
al noilor tehnologii, pentru cercetări şi experimente interdisciplinare. Pe lângă 
organizarea de numeroase expoziţii şi conferinţe, începând cu anul 2004 
Center_kuda.org oferă spaţiu de Internet gratuit pe serverul kuda pentru artişti, 
activişti şi sectorul ONG.   

Câteva din proiectele actuale ale centrului Center_kuda.org

The Continuous Art Class
“The Continuous Art Class” este un proiect pe termen lung care re-
contextualizeazã conţinutul artei conceptuale i al neo-avangardei i le pune în 
legãturã cu producţia de artã contemporanã. Proiectul “The Continuous Art Class” 
este un proiect de cercetare pe termen lung care doreşte ca prin documentare, 
acţiuni, expoziţii şi spectacol, sã reprezinte producţia creativã şi fertilã a anilor '70 
şi '60 din Novi Sad şi Vojvodina, plasând-o în contextul mai larg regional şi 
European. Realizarea acestui proiect dovedeşte cã existã concepţia comunã cã 
este posibilã interpretarea importanţei pe care a avut-o aceastã scenã artisticã în 
istoria artei din respectiva perioadã. Este necesarã o abordare interdisciplinarã 
pentru a recunoaşte practicile respectivei perioade, care ar corespunde practicii 
înseşi. Aceasta înseamnã cã ar trebui sã cuprindã artele vizuale, lingvistica, 
spectacolul, arta conceptualã, filozofia, sociologia şi literatura. Proiectul de 
cercetare “The Continuous Arts Class” este o continuare simbolicã a proiectului 
“The Public Arts Class”, prezentat în 1970 pe cheiul Dunãrii 

ptuale ai momentului. Pânã acum, în cadrul proiectului “The 
Continuous Art Class” s-au organizat mai multe manifestãri: expoziţii, 
performance, lansãri de carte, dezbateri publice etc. Proiectul a început la nivel 
local, dar s-a extins pe un teritoriu mai larg din spaţiul ex-Iugoslav prin 
colaborarea cu mai multe organizaţii culturale, concepând un proces de cercetare 
multidisciplinarã, de cartografiere şi de analizare a condiţiilor istorice, socio-
politice şi economice care au dus la constelaţia actualã de practici artistice şi la 
producţia intelectualã şi culturalã din spaţiul post-socialist al „Europei de sud-est” 
sau, mai precis, al „Balcanilor Occidentali”, ca de exemplu fosta Iugoslavie. 

 activ al 
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Kuda.read - proiect de publicaþii

Centrul New Media Center_kuda.org a ini iat propriul s u proiect de publica ii, 
numit “kuda.read”. Activitãţile de editurã ale kuda.org sunt dedicate explorãrii 
abordãrilor critice ale culturii şi tehnologiei new media, ale noilor relaţii sociale, 
culturale şi artistice, ale teoriei şi practicii. Din 2004, kuda.org a editat 10 
publicaţii bilingve, care pot fi descãrcate gratuit de pe site-ul kuda.org.

1. Trans_European Picnic: The Art and Media of Accession – realizat 
împreunã cu V2_: Institute for the Unstable Media din Rotterdam, cu ocazia 
conferinţei ţinute în Novi Sad, 1 mai 2004.
2. tektonik – texte despre noua ontologie socialã în epoca comunicaţiei 
totale, 2004.
3. bitomatik – texte despre practica artisticã în epoca dominaţiei 
informaţiei/media, 2004.
4. divanik – conversaţii şi interviuri despre arta new media, culturã şi 
societate, 2004.
5. Alternative Economics, Alternative Societies – realizat împreunã cu 
Oliver Ressler (AT), cu ocazia prezentãrii expoziţiei în Novi Sad şi la Belgrad, 
2005. Publicatã de editura Revolver, Germania.
6. The Continuous Art Class, The Novi Sad Neo-Avantgarde of the 
1960's and 19 ziţiei “The Continuous Art Class”, Novi 
Sad, 2005  Publicatã de editura Revolver, Germania
7. Open Cultures and the Nature of Networks de Felix Stalder, 2006. 
Publicatã de editura Revolver, Germania.
8. Art and Revolution de Gerald Raunig – traducere a cãrţii din limba germanã 
în limba sârbã, 2006.
9. Omitted History – parte a proiectului de cercetare “The Continuous Art 
Class”, 2006. Publicatã de editura Revolver, Germania.
10. Clericalization of Serbia – parte a proiectului Centrului Social de Tineret 
din Novi Sad, 2007, samizdat.

ţ ã ţ

70's – cu ocazia expo
. .

Înfiinţarea Centrului Social de Tineret şi proiectul de cartografiere a 
extremismului de dreapta

Centrul Social de Tineret din Novi Sad oferã diverse posibilitãţi pentru tineri sã fie 
activi în domeniile care-i intereseazã şi le întãreşte poziţia lor pentru democraţie 
şi contra extremismului de dreapta în creştere. De aceea, Centrul Social de 
Tineret din Novi Sad este considerat un centru de întâlnire şi de educare; un loc al 
împãrtãşirii, al sferei intereselor comune şi al participãrii. Este şi un 

, aţionalismului şi a xenofobiei.
La originea definirii şi iniţierii proiectului de cartografiere a extremismului de 
dreapta au stat o serie de excese politice şi sociale din Serbial ultimilor 15 ani, 
bazate pe naţionalitate şi cauzate de intoleranţa reciprocă, lucruri care au 
conturat în mod semnificativ mediul de viaţă actual, mai ales pentru tinerii din 
Serbia. Este ca şi cum controversa istorică privind termenul de „naţionalism” şi-
ar fi găsit întruchiparea în această ţară, unde era vizibilă legătura sa directă cu 
tensiunile etnice, războaiele şi conflictele politice. Scopul principal al proiectului 
de cartografiere a extremismului de dreapta a fost afirmarea tineretului în lupta 
împotriva naţionalismului, a xenofobiei şi pentru crearea consensului. Scopul 
general al proiectului este de a permite tinerilor libertatea de a-şi exprima 
nevoile şi gândurile despre problematica realitatea socială din Serbia. De 
asemenea, proiectul intenţionează să stimuleze discuţiile şi dialogul între 
membrii diferitelor comunităţi culturale şi etnice şi să încurajeze comunicarea 
între acestea. Proiectul se adresează şi generaţiilor tinere care au crescut în anii 
'90, în vremea războaielor şi a apariţiei intoleranţei, a urii şi a violenţei în ţară. 
Majoritatea studenţilor din Serbia studiază fără condiţii elementare de 
mobilitate, fără vizite la universităţi sau institute de cercetare din străinătate, 
ceea ce influenţează semnificativ atmosfera de închidere şi izolare. De 
asemenea, multe departamente de umanistică din universităţile noastre 
găzduiesc organizaţii studenţeşti şi de tineret reacţionare şi extrem-naţionaliste. 
Aceştia sunt factorii care contribuie la crearea unei distanţe faţă de alte grupuri 
religioase, etnice sau naţionale. 
Prin intermediul Centrului Social de Tineret, organizaţiile de tineret implicate vor 
continua şi vor întări cercetarea deja existentă pe tema extremismului de 
dreapta, activitatea antirasistă, antifascistă şi antinaţionalistă, către includerea 
şi respectul minorităţilor, care va duce la crearea unei coaliţii. Proiectul de 
înfiinţare a Centrului Social de Tineret din Novi Sad şi de cartografiere a 
extremismului de dreapta [Mapping Rightwing Activism] este desfăşurat de mai 
multe organizaţii de tineret şi culturale: New Media Center_kuda.org, Kružok şi 
Alternative Culture Organization – AKO, inclusiv reţeaua de tineret din Germania 
Demokratisches Jugendforum Brandenburg e.V. DJB.

punct fizic, o 
clãdire aflatã în Novi Sad, care, prin diversele sale activitãţi, reprezintã locul 
central al participãrii tineretului şi al colaborãrii în lupta împotriva extremismului 
de dreapta a n
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New Media Center_kuda.org, 
Novi Sad

New Media Center_kuda.org is an independent cultural organization based in 
Novi Sad, Serbia, which since 2001 brings together artists, theoreticians, media 
activists, researchers and the wider public in the field of Information and 
Communication Technologies and in the research of new cultural relations, 
contemporary artistic practice and social issues.
New media center_kuda.org creates a platform for open dialogue, alternative 
methods of education and research. Social issues, media culture, new 
technologies and art, Open Source and Free Software principles are amongst the 
issues that kuda.org is dealing with. Center_kuda.org organized more than 100 
events, among them lectures, presentations, workshops in different areas such 
are new media art, Internet culture, experimental digital art and citizen activism 
towards building society. In terms of preservation, kuda.org is permanently 
archiving Yugoslav media art from the sixties and seventies.
Center's work focuses on questions concerning the influence of the electronic 
media on society, on the creative use of new communication technologies, and on 
contemporary cultural and social policy. Some of the main issues include 
interpretation and analysis of the history and significance of the information 
society, the potential of information itself, and the diffusion of its influence on 
political, economic and cultural relationships in contemporary society. New Media 
Center_kuda.org opens space for both cultural dialog and alternative methods of 
education and research. A social question, media culture, new technologies art, 
and the Open Source and Free Software principles are areas in which kuda.org is 
engaged. 

Background notes

The work of the New Media Center_kuda.org is situated within the specific socio-
political context of Serbia, which is currently searching for its own identity. 
Center_kuda.org resists all kind of social discrimination and threats to individual 
or collective freedom. It fosters openness, communication and dialog, with an 
emphasis on freedom of expression in electronic media, and in the sphere of 
Information and Communication Technologies. In recent years media 
manipulation played a crucial role in the instigation of the conflict in former 
Yugoslavia.
The development and spread of Information and Communication technologies 
increase access to information, and therefore the possibility of participating in 
democratizing processes. It also caused numerous changes in today's society on 
political, social and cultural levels. On one hand there is a necessity to create a 
wider front for media education on a local level, and on the other, a critical 
position must be articulated towards global trends in the development of new 
technologies. We are aware of the low percentage of digital media, computer and 
Internet users in Serbia. Some of the recent studies show 8% of the population as 
being active Internet users. It is necessary to present the public sphere as a space 

of social interaction and insist on individual privacy protection. Center_kuda.org 
actively participates in local and global social life. It is an active member of 
several national and international networks.
New Media Center_kuda.org from the beginning is fostering artistic experiments 
and innovative approaches towards cultural and social interactions. Primarily 
founded as educational and production focal point in Serbia, kuda.org became 
known in the recent five years throughout Southeast European region and 
Europe. 

Permanent programs of the Center_kuda.org:

Kuda.info / infocentar
Provides information in the field of new media, contemporary art, social 
phenomena, research and education by means of a library, mediatheque and 
digital archive. For all visitors of kuda.org, Internet access is free as a free beer.

Kuda.lounge / presentation and lectures
Consists of lectures, workshops, talks, and public presentations of artists, media 
activists, theorists, scientists and researchers. kuda.lounge is a place of active 
participatory dialog. From 2000 onwards over 100 events have been organised. 
The center boasts its own venue for public events and workshops (real time 
recording of programs, digital archiving and Internet uploading).  

Kuda.production / production and publishing
Creates a matrix for non-profit artistic production in the field of new media and 
technologies, interdisciplinary research and experiment. Besides organizing 
many exhibitions and conferences, from 2004 onwards, Center_kuda.org offers 
free web space on the kuda server for artists, activists and the NGO sector.   

Some of the actual projects of Center_kuda.org

The Continuous Art Class
“The Continuous Art Class” is long-term project that re-contextualizes the 
content of conceptual art and neo-avant-garde and it connects them with 
contemporary art production. Project “The Continuous Art Class” is long-term 
research project which aims, through documentation, actions, exhibitions and 
performances, to represent creative and fruitful production of 1960s and 1970s 
in Novi Sad and in Vojvodina, placing it in a broader regional and European 
context. The realisation of this project indicates a common belief that it is 
possible to interpret the importance that this artistic scene had for art history of 
that time. An interdisciplinary approach is needed in order to recognize the 
practices of that period, which would correspond to the practice itself. This means 
it should include visual arts, linguistics, performance, conceptual art, philosophy, 
sociology and literature. The research project “The Continuous Arts Class” is a 
symbolic follow up of the “The Public Arts Class” project, which was carried out in 
1970 on the Danube Pier in Novi Sad by the protagonists of the current 
conceptual artistic scene. So far, within the project “The Continuous Art Class,” 
several events have been organized: exhibitions, performances, books, public 
debates, etc. The project has started locally, but it has expanded on broader 
territory of former Yugoslav space throughout collaboration with several cultural 
organizations, conceiving a process of multidisciplinary researching, mapping 
and analyzing of the historical, socio-political and economic conditions that led to 
current constellation of art practices or intellectual and cultural production in 
post-Socialist space of Southeast Europe or, more precisely, of Western Balcans, 
eg. former Yugoslavia.

 

New Media Center_kuda.org 
Novi Sad, Serbia Brace Mogin 2 
email: office@kuda.org
url: http://www.kuda.org
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Kuda.read - Publishing project

New Media Center_kuda.org has initiated its own publishing project called 
“kuda.read”. The publishing activities of kuda.org are dedicated to the 
exploration of critical approaches to new media culture and technology, new 
social, cultural and artistic relations, theory and practice. Since 2004, kuda.org 
has published 10 bilingual publications, which could be freely downloaded from 
kuda.org's web site.

1. Trans_European Picnic: The Art and Media of Accession – realized 
together with V2_Institute for the Unstable Media, Rotterdam, on the occasion 

stof the conference held in Novi Sad, May 1 , 2004.
2. tektonik, New social ontology in the time of total communication, 2004.
3. bitomatik, Art practice in the time of information/media domination, 2004.
4. divanik, Conversations and interviews about new media art, culture and 
society, 2004.
5. Alternative Economics, Alternative Societies – realized together with 
Oliver Ressler (AT), on the occasion of presenting the exhibition in Novi Sad 
and in Belgrade, 2005. Publisher: Revolver, Germany.
6. The Continuous Art Class, The Novi Sad Neo-Avantgarde of the 
1960's and 1970's – on the occasion of the exhibition “The Continuous Art 
Class” held in Novi Sad, 2005. Publisher: Revolver, Germany.
7. Open Cultures and the Nature of Networks – by Felix Stalder, 2006. 
Publisher: Revolver, Germany.
8. Art and Revolution – Gerald Raunig. Translation of the book from German to 
Serbian language, 2006.
9. Omitted History – as a part of “The Continuous Art Class” research project, 
2006. Publisher: Revolver, Germany.
10. Clericalization of Serbia – as a part of Youth Social Center Novi Sad 
project, 2007, Samizdat.

Establishing Youth Social Center and the project of “Mapping Rightwing 
Extremism”

Youth Social Center in Novi Sad represents a provider of different possibilities for 
youth, of their activation in their areas of interest and of empowerment of their 
standing for democracy and fight against growing right extremism. Therefore, 
Youth Social Center in Novi Sad is perceived as meeting and educational center, 
as the place of sharing, of mutual interests sphere and participation. It is physical 
point, a house located in Novi Sad, which by diverse activities represents pivotal 
point of youth participation and collaboration in fighting against rightwing 
extremism, nationalism and xenophobia.
In the background of defining and initiating the project “Mapping Rightwing 
Extremism” were series of political and social excesses in Serbia in the last 15 
years, based on nationality and mutual non-tolerance, which had significantly 
defined present living environment, especially for the young people in Serbia. It 
seems that historical controversy concerning the term “nationalism” has found its 
embodiment in this country, where its direct connection with ethnic tensions, 
wars and political conflicts could be seen. Project “Mapping Rightwing 
Extremism” has as the main aim the affirmation of youth in struggle against 
nationalism, xenophobia and unification of opinion. Overall aim of the project is to 
enable young people freedom to express their needs and thoughts about social 
problems and social reality in Serbia. Also, the idea of the project is to stimulate 
discussion and dialogue among members of different cultural and ethnic 
communities and to foster mutual communication. Project is directed also to 
younger generations which grew during 1990s, in the time of wars and genesis of 
non-tolerance, hatred and violence in the country. Most of the students in Serbia 
are studying without basic conditions for mobility, visit to international 
universities and research institutes, which significantly influence the atmosphere 

of closeness and isolation. Also, many humanities departments at our universities 
are hosts to retrograde and extreme nationalistic student and youth 
organizations. Those are the facts that contribute to the creation of distance 
towards other religious, ethnic and national groups. 
Through the Youth Social Center, youth organizations involved will continue and 
enforce already existing research on right extremism, (anti)-racism, (anti)-
fascism and (anti)-nationalism work, towards inclusion of and respect for 
minorities, which suppose to result in coalition building. The project of 
establishing the Youth Social Center in Novi Sad and of “Mapping Righwing 
Extremism” is carried out by several youth and cultural organizations: New Media 
Center_kuda.org, Kružok and Alternative Culture Organization – AKO, including 
German youth network Demokratisches Jugendforum Brandenburg e.V. DJB.
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Spaţiul proiect press to exit: 
modalităţi de a reinventa o idee
Yane CALOVSKI

Yane Calovski este director 
artistic al press to exit project 
space din Skopje şi editorul 
fondator al revistei D (is for 
drawing). Locuieşte şi lucrează 
în Skopje (Macedonia). 
www.presstoexit.org.mk

Investindu-şi energiile în colaborarea cu partenerii interni şi externi, 
press to exit, un proiect condus el însuşi de artişti, este un program care 
are la bază o iniţiativă susţinută de către Programul Cultural Elveţian din 
Europa de Sud-Est şi Ucraina. În primul rând, am vrut să încurajăm o 
gândire critică şi să provocăm pe artiştii şi curatorii locali şi 
internaţionali la proiecte colaborative; iar în al doilea rând, ne-am 
străduit să contribuim la efortul de a include Skopje ca centru cu 
relevanţă artistică pe harta internaţională. Astfel, devenim din ce în ce 
mai conştienţi de poziţia noastră ca spaţiu colaborativ la a cărui definire 
şi dezvoltare ulterioară vor contribui artiştii şi curatorii tinerei generaţii.

Situat în spaţiul galeriei Ambasadei Elveţiei din Skopje, spaţiul proiect press to 
exit a fost conceput în vederea articulării şi restabilirii dialogului absent dintre 
artişti, curatori, teoreticieni, designeri, arhitecţi şi alte persoane implicate în 
domeniul producţiei culturale. Investindu-şi energiile în colaborarea cu partenerii 

1interni şi externi, press to exit, un proiect condus el însuşi de artişti , este un 
program care are la bază o iniţiativă susţinută de către Programul Cultural 

Elveţian din Europa de Sud-Est şi Ucraina. Spaţiul este rezultatul aspiraţiilor 
noastre continue de schimbare a paradigmei în modul în care producţia artistică 
este înţeleasă şi percepută de instituţiile de stat existente si de ONG-uri, care 
uneori sunt incapabile să răspundă noilor evoluţii şi idei din domeniile extinse ale 
design-ului, arhitecturii şi teoriei artei. În acest context, press to exit a activat 
producţii noi cu parteneri macedonieni şi internaţionali şi a dezvoltat relaţii 
pozitive cu spaţiile şi instituţiile existente, atât din punct de vedere naţional, cât şi 
internaţional. 
Agenda noastră reprezintă, în acelaşi timp, o mare responsabilitate, dar şi o 
enormă provocare. Când am transformat press to exit într-un mediu axat pe 
producţie, am vrut să clarificăm faptul că avem de gând să ne asumăm un rol 
activ în procesul de revitalizare a conflictualei scene artistice, prin proiecte de 
cercetare cu un nucleu conceptual distinctiv, decisiv, dar mai ales provocativ. Din 
2004 am încercat să abordăm două probleme importante care privesc scena 
artistică din Skopje. În primul rând, am vrut să încurajăm o gândire critică şi să 
provocăm pe artiştii şi curatorii locali şi internaţionali la proiecte colaborative; iar 
în al doilea rând, ne-am străduit să contribuim la efortul de a include Skopje ca 
centru cu relevanţă artistică pe harta internaţională.
Programele Visiting Curatorial Initiative (Iniţiativa vizitei curatoriale), New 
Project Productions (Noile producţii de proiect) şi seria Lectures, Presentations 
and Exhibition (Prelegeri, prezentări şi expoziţii), au definit press to exit ca fiind 
un nou model pentru un spaţiu care lucrează cu artişti şi curatori, ajutându-i să 
rămână deschişi şi conectaţi la acele chestiuni ce pot face obiectul unor eventuale 
proiecte, învăţând în acelaşi timp cum să propună subiecte cu relevanţă într-o 
societate în tranziţie.
Visiting Curatorial Initiative este proiectat să ofere o oportunitate curatorilor 
internaţionali cu carieră în ascensiune de a-şi prezenta, dar şi de a-şi dezvolta 
noile proiecte în Macedonia. Aceasta este singura rezidenţă de cercetare 
curatorială din Balcani care oferă burse şi un buget de producţie curatorilor 
selectaţi, pentru a dezvolta o expoziţie nouă care să aibă ca input crearea 
condiţiilor unei fuziuni între cercetările paradigmatice şi cercetările în contextul 

local. Nevoia de a comunica, de a înţelege diferitele practici artistice şi 
curatoriale, de a întâlni oameni cu aceleaşi preocupări şi de a le aduce la 
cunoştinţă ceea ce le putem oferi în Skopje şi în Macedonia, continuă să inspire 
programul de rezidenţe pentru curatori chiar şi după primii doi ani de desfăşurare.
Unul dintre primii curatori invitaţi în 2005 a fost curatorul polonez Sebastian 
Cichocki, director de program al Kronika – un spaţiu artistic din Bytom (Silezia de 

* apasă pentru a ieşi 

[1]  În 2004 Hristina Ivanoska 
şi Yane Calovski au propus o 
nouă direcţie pentru press to 
exit, transformându-l într-o 
iniţiativă cu bază programatică. 
Anterior acestui lucru, Ivanoska 
şi colegul acesteia Oliver 
Musovik, ambii angajaţi ai 
Programului Cultural Elveţian 
din Macedonia, au început să 
utilizeze spaţiul pentru a 
expune şi promova proiecte 
când fundaţia şi-a mutat sediul 
în noile birouri din clădirea 
Ambasadei Elveţiei. Ar trebui 
luat în consideraţie faptul că 
managerul cultural Biljana 
Tanurovska a facut parte din 
echipă între anii 2004-2006 şi a 
contribuit la transformarea 
proiectului press to exit într-
un program activă bazat pe 
expoziţii, prelegeri şi 
prezentări. 
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Case Study workshop on 
curatorial practice with Basak 
Senova of Nomad, Istanbul, 
February 2006

photo credit: press to exit 
project space.

/ atelierul de 
practice curatoriale Case Study, 
cu Basak Senova de la 
Nomad, februarie 2006
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Sus, Polonia) – şi curatorul Pavilionului Polonez de la Bienala din Veneţia din 
2007. El a avut posibilitatea să prezinte o serie de prelegeri care includeau ideile 
sale în calitate de critic de artă, scriitor şi curator, cât şi colaborările cu diferite 
instituţii din Polonia şi Germania, cum ar fi Foksal Gallery Foundation din Var ovia 
şi Büro Kopernicus, un proiect cultural germano-polonez din Berlin. Expoziţia lui 
din Skopje intitulată “compulsive_handmades” (lucruri de mână incontrolabile) a 
prezentat noile lucrări ale artiştilor Artur Żmijewski, Pawel Althamer, Mariola 
Brilovska, Igor Krenz, ale Grupului Azzoro şi ale altor artişti contemporani 
polonezi, făcând din ea prima prezentare de artă contemporană poloneză din 
Macedonia. Alţi invitaþi în programul curatorial au fost Basak Senova, Goran 
Petrovic, Agnieszka Kurant, Marko Stamenkovic, precum şi Alenka Gregoric şi 
Daniele Ballit, a căror rezidenţă este planificată pentru anul 2007.
Programul New Project Productions ne-a ajutat să interacţionăm între noi pe plan 
local. Lucrând cu artişti, curatori, designeri şi arhitecţi macedonieni capabili să 
abordeze în mod critic probleme cu relevanţă socială, politică şi culturală, acest 
program ne-a permis să înţelegem cât de departe suntem dispuşi să ajungem în 
calitate de critici productivi ai societăţii fără a ne compromite poziţia noastră de 
producători culturali.
În acest context se poate distinge colaborarea curatorială „Citism” (un neologism 
inventat prin îmbinarea cuvântului „city” [oraş] cu sufixul „-ism”) curată de tinerii 
istorici ai artei Elena Veljanovska şi Hristijan Panev, de artistul Boris Petrovski 
(incluzând şi lucrările acestuia), de designer-ul Neda Firfova ş

2tonio Dimitrov (cunoscut şi ca Every Kid on Speed) . Proiectul a fost o 
încercare de a identifica trăsăturile unice ale oraşului Skopje prin definirea 
codurilor limbajului său urban. Contribuţiile artiştilor implicaţi în proiect au 
reprezentat cercetări făcute în topografia semantică (Firfova), intervenţii speciale 
(Petrovski) şi procesarea şi reemiterea zgomotului public sub formă de sunet 
(Dimitrov), şi au creat o atmosferă supraîncărcată de componente autonome dar, 
în acelaşi timp, inseparabile ale unui nou tot unificat.
Alte proiecte din program includ Vizan Lounge Café (Salonul Vizan) – colaborare a 

press to exit cu artiştii grupului OPA&HA şi cu artistul Dejan Spasovic –, care a 
transformat spaţiul expoziţional într-un model alternativ pentru o platformă 
performance implicând un număr mare de prieteni care găteau, citeau, cântau şi 
dansau, se relaxau, expuneau, dar şi proiectele Penetration in E.U. (Pătrunderea 
în U.E.) din 2005 al Aleksandrei Stankovski şi Eternal Recurrence (Eterna 
Reîntoarcere) din 2006 al Liljanei Guzelova, curate de Suzana Milevska. 
Amândouă aceste proiecte sunt focalizate pe realităţi politice semnificative din  
Macedoniei de a face parte din U.E. Pe de altă parte, Gjuzelova a reluat partea 

ş

i de artistul de 
sunet An

Macedonia. Performance-ul lui Stankovski a fost un eveniment ce a durat o 
singură seară având o logică discursivă, socio-culturală şi politică, centrat pe 
aspiraţia Macedoniei de a face parte din U.E. Pe de altă parte, Gjuzelova a reluat 
partea finală a cercetării începută în 1997, investigând şi descoperind 
împrejurările încă incerte ale morţii tatălui său, distinsul intelectual macedonian 
Dimitar Gjuzelov, executat de regimului comunist la sfârşitul anilor '40. Puterea 
intelectuală şi conceptuală a acestor două proiecte pun în evidenţă 
responsabilitatea noastră de a urmări îndeaproape lucrările artiştilor de-a lungul 
contextului construit prin întâlnirea a generaţii diferite şi de a oferi posibilităţi de 
expunere celor mai critice şi relevante proiecte de cercetare.

Seria Lectures, Presentations and Exhibitions (Prelegeri, prezentări şi expoziţii) a 
devenit o platformă educaţională alternativă, aşezându-i pe artişti, teoreticieni 
culturali, performeri, designeri şi critici sub acelaşi acoperiş şi încurajându-i să 
disemineze, să ţină prelegeri informale şi să genereze noi discuţii. Acest program 
a fost folosit pentru a umple golul creat de procesul lent de refacere a sistemului 
educaţional tradiţional în ceea ce priveşte artele vizuale şi design-ul.
Expoziţia şi vizita lui Wolfgang Tillmans au fost organizate în parteneriat cu 
MASSO – Asociaţia Macedoniană pentru Libera Orientare Sexuală. Atât ca artist, 
cât şi ca individ, Wolfgang Tillmans a propus o abordare instrumentală în 
chestionarea elementelor inseparabile ale tinereţii, frumuseţii, sexualităţii, 
activismului social şi politic, prin crearea de imagini care sunt atât documentare, 
cât şi ficţionale. A-l avea ca invitat şi a fi martori ai lucrărilor sale în Skopje a fost 
unul dintre cele mai memorabile evenimente. Aceasta a fost prima expoziţie 
individuală a lui Tillmans din Balcani şi a fost organizată ca parte a încercării 
organizaţiei MASSO de a dezvolta conştiinţa publică în ceea ce priveşte cultura 
homosexuală. Colaborarea cu artiştii şi cu această curajoasă ONG s-a dovedit a fi 
o experienţă semnificativă care a rupt multe bariere sociale şi a reprezentat 
punctul de plecare al unor noi dialoguri.
Alt program care s-a facut remarcat în acest proiect a fost Lost Highway 

Expedition (Expediţie pe autostrada pierdută), iniţiată de artiştii Marjetica Potrc 
şi Kyong Park. Ca activitate amplă a artiştilor, arhitecţilor şi a altor activişti 
culturali, navigând prin teritoriul Balcanilor de Vest, construind planul unei 
societăţi-reţea de tip open-source, auto-generativă, condusă de principiul 
coeziunii elementelor sale, fiind în acelaşi timp descentralizată, non-ierarhică şi 
informală, expediţia a ajuns în Skopje în august 2006 şi a experimentat o serie de 
vizite însoţite de ghizi, prezentări şi forum-uri dirijate de experţi locali, 

[2]  „Citism” s-a dezvoltat ca 
parte a workshop-ului curatorial 
condus de curatorul invitat 
Basak Senova al instituţiei 
Nomad din Istanbul. Celălalt 
proiect care s-a dezvoltat din 
workshop a fost expoziţia OFF 
curată de Marjan Denkov şi 
Biljana P. Isijanin, care includea 
lucrările Nikolei Uzunovski, lui 
Tihomor Topuzovski, 
Aleksandrei Petrusevska şi ale 
lui Vedran Bojanovski.

left: 

right: 

Aleksandar Stankoski, 
Penetration in EU, view from 
the performance / 

, November 2005
photo credit: press to exit 
project space.

Citism, Boris Petrovski 
installing his work / 

, 2006.
photo credit: press to exit 
project space.

fragment din 
performance

instalarea 
lucrării
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OPA&HA, Dejan Spasovic, 
and Yane Calovski, Hristina 
Ivanoska and Biljana 
Tanurovska of press to exit 
project space, planning the final 
stage of the project Visan 
Lounge Café, February 2005 / 

photo credit: press to exit 
project space.

OPA&HA, Dejan Spasovic, şi 
Yane Calovski, Hristina 
Ivanoska şi Biljana 
Tanurovska din cadrul spaţiului 
proiect press to exit 
planificând ultimul stadiu al 
proiectului Visan Lounge Café, 
februarie 2005
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workshop-uri între invitaţi şi practicieni locali, discuţii, expoziţii, emisiuni radio şi 
picnicuri, dezvoltând astfel un simţ al prieteniei şi dialogului care s-a dovedit a 
avea efecte de durată asupra comunităţii.
În timp ce Skopje devine treptat un punct nodal cultural cu relevanţă în regiune, 
putem afirma cu mândrie că şi noi am contribuit la împlinirea acestui fapt. Privind 
în urmă, ca urmare a divizării Iugoslaviei, capitalei Skopje nu i s-a acordat 
aceeaşi atenţie ca celorlalte capitale din regiune precum Sarajevo, Belgrad sau 
Zagreb. Lipsa interesului internaţional, combinată cu realitatea economică 
extrem de precară, ne-au facut şi mai conştienţi că trebuie să invităm lumea să 
vină la noi şi să nu cedăm neajutorării şi izolării. Cel mai important lucru a fost să 
facem cunoştinţă cu oameni noi şi interesanţi, cu care artiştii şi curatorii locali pot 
colabora.
Noi credem că spaţiul proiect press to exit ar putea fi văzut ca un exemplu 
pozitiv al unui spaţiu artistic, provocând atât instituţiile artistice şi culturale 
sprijinite de stat, cât şi sectorul cultural reprezentat de ONG-uri, într-un mod 
pozitiv şi productiv, în calitate de partener şi colaborator. Este noul model al unui 
spaţiu ce apaţine unei structuri existente (Ambasada Elveţiei), ce şi-a construit 
propria identitate în iniţiativa bazată pe proiecte, care-şi produce independent 
propriile prerogative pentru programe. Mergând mai departe, devenim din ce în 
ce mai conştienţi de poziţia noastră ca spaţiu colaborativ la a cărui definire şi 
dezvoltare ulterioară vor contribui artiştii şi curatorii tinerei generaţii. De 
asemenea, căutăm să ne extindem asocierea cu alţi parteneri în intens dezvoltata 
reţea internaţională a instituţiilor similare sau în cea a profesioniştilor ce doresc 
să iniţieze noi parteneriate şi proiecte, în acelaşi timp concentrându-ne 
permanent asupra oraşului Skopje şi asupra Macedoniei.

press to exit Project Space: Ways 
of Reinventing an Idea
Yane CALOVSKI

Yane Calovski is artistic director 
of press to exit project space, 
Skopje, and the founding editor of 
D (is for drawing) magazine. He 
lives and works in Skopje (MK). 
www.presstoexit.org.mk

Investing its energies in collaborating with national and international 
partners, press to exit, a project in itself run by artists, is a program-
based initiative, supported by the Swiss Cultural Programme South East 
Europe and Ukraine. First, we wanted to encourage critical thinking and 
instigate collaborations among local and international curators and 
artists; and second, we strived to contribute in the effort to put Skopje 
on the international map as a center with artistic relevance. Thus, we are 
becoming increasingly aware of our position as an active collaborative 
space that artists and curators of the younger generation will help define 
and further develop.

Situated in the gallery space of the Embassy of Switzerland in Skopje, press to 
exit project space is designed to articulate and reinstate the missing dialogue 
among artists, curators, theorists, designers, architects and others involved in 
the field of cultural production. Investing its energies in collaborating with 
national and international partners, press to exit, a project in itself run by 
artists, is a program-based initiative, supported by the Swiss Cultural 
Programme South East Europe and Ukraine. The space is a result of our ongoing 
aspirations for a paradigm shift in the way artistic production is understood and 
perceived by the existing state institutions and NGO's, which are at times unable 
to respond to new developments and ideas in the extended fields of design, 
architecture and art theory. In this context, press to exit has activated new 
productions with Macedonian and international partners and has developed 
positive relations with existing spaces and institutions, nationally and 
internationally. 
Our agenda is both, a great responsibility and an enormous challenge. When we 
converted press to exit into a production-based environment, we wanted to 
make clear that we are going to take an active role in the process of revitalizing 
the struggling artistic scene with conceptually sharp, decisive and most 
importantly engaging research based projects. Since 2004 we have tried to 
address two main issues concerning the art scene in Skopje. First, we wanted to 
encourage critical thinking and instigate collaborations among local and 
international curators and artists; and second, we strived to contribute in the 
effort to put Skopje on the international map as a center with artistic relevance.  
The programs Visiting Curatorial Initiative, the New Project Productions, and the 
Lectures, Presentations and Exhibition series, have defined press to exit as a 
new model for a space that works with artists and curators helping them stay 
resourceful and open while learning how to make their issues matter in a society 
in transition.b
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left: 

right: 

Thunder Stars 
performing as part of the Lost 
Highway Expedition, Kyong 
Park, one of the main initiator 
is recording the performance, 
August 2006 / 

photo credit: press to exit 
project space.

Wolfgang Tillmans 
being interviewed during the 
opening of his solo exhibition, 
October 2005 / 

photo credit: press to exit 
project space.

performance în 
cadrul Lost Highway Expedition, 
Kyong Park, unul dintre 
principalii iniţiatori înregistrează 
performance-ul, august 2006

Wolfgang 
Tillmans intervievat în timpul 
deschiderii expoziţiei sale 
personale, octombrie 2005



The Visiting Curatorial Initiative is set up to provide an opportunity for emerging 
international curators to present and also develop new projects in Macedonia. 
This is the only curatorial research residency in the Balkans providing a 
scholarship and a production budget to selected curators for developing a new 
exhibition informed by the merging of an established research with research in 
the local context. The need to communicate, to understand different artistic and 
curatorial practices, to meet like-minded people and introduce them to what we 
have to offer in Skopje and Macedonia, continues to inspire the curatorial 
residency program even after the initial two years of programming. 
One of the first curatorial guests in 2005 was the up-and-coming Polish curator 
Sebastian Cichocki, program director of Kronika – an art space in Bytom (the 
Upper Silesia, Poland) and this year's curator of the Polish Pavilion for the Venice 
Biennial 2007. He was able to present an engaged lecture series which included 
his ideas as an art critic, writer and curator and co-operations with different 
cultural institutions in Poland and Germany, such as the Foksal Gallery 
Foundation, Warsaw and Büro Kopernicus, German - Polish cultural projects, 
Berlin. His exhibition in Skopje titled compulsive_handmades featured new works 
of Artur Żmijewski, Pawel Althamer, Mariola Brilovska, Igor Krenz, the Azzoro 
Group and other contemporary Polish artists, marking it as the first presentation 
of the contemporary Polish art in Macedonia. Other guests in the curatorial 
program have included Basak Senova, Goran Petrovic, Agnieszka Kurant, Marko 
Stamenkovic, as well as Alenka Gregoric and Daniele Ballit whose residences are 
planed for 2007. 

The New Project Productions program has brought us in contact with one another 
locally. Working with Macedonian artists, curators, designers and architects 
capable of critically addressing issues of social, political, and cultural relevance, 
has helped us understand how far we are willing to go as productive critics of 
society without compromising our position as cultural producers.
In this context I can single out the curatorial collaboration Citism (a neologism 
coined by combining the word “city” and suffix –ism) curated by young art 
historians Elena Veljanovska and Hristijan Panev and artist Boris Petrovski (the 
project included also his work), as well as designer Neda Firfova and sound artist 
Antonio Dimitrov (a.k.a. Every Kid on Speed).The project was an attempt to 
detect the unique characteristics of Skopje by defining the codes of its urban 
language. The artists involved in the project contributed with their research into 
semantic topography (Firfova), special interventions (Petrovski) and processing 
and reissuing public noise as sound (Dimitrov) and created a highly charged 
atmosphere of autonomous, yet inseparable components of a new unified whole. 

Other projects in this program include Vizan Lounge Café – collaboration of press 
to exit with the artists group OPA & HA and the artist Dejan Spasovic – that 
transformed the exhibition space into an alternative model for a performance 
platform involving a large number of friends performing, cooking, reading, 
singing and dancing, relaxing, and exhibiting, as well as the project by Aleksandra 
Stankovski Penetration in EU (2005) and Liljana Guzelova's Eternal Recurrence 
(2006) curated by Suzana Milevska. Both these later projects reflect on 
significant political realties in Macedonia. Stankovski's performance was a one-
evening event with a political, socio-cultural and discursive logic, focusing on 
Macedonia's aspiration to be part of the EU. Gjuzelova, on the other hand, 
resumed the final stage of the research started in 1997, investigating and 
discovering the still enveloping circumstances of the execution of her father and 
prominent Macedonian intellectual Dimitar Gjuzelov from the communist regime 
in the late 1940's. The intellectual and conceptual power of both these projects 
underlines our responsibility to follow closely the work of artists across the 
generational context and to provide exhibition opportunity for the most critical 
and relevant research projects. 
The Lectures, Presentations and Exhibitions series has become an alternative 
educational platform putting artists, cultural theorists, performers, designers and 
critics under the same roof and encouraging them to share and present informal 
lectures and start new discussions. This program was needed in order to fill in the 
gap created by the slow process of redesigning the traditional educational system 
when it comes to the visual arts and design. 
The exhibition and visit of Wolfgang Tillmans were organized in partnership with 
MASSO – the Macedonian Association for Free Sexual Orientation. Wolfgang 
Tillmans, both as an artist and an individual, has been instrumental in addressing 
the inseparable elements of youth, beauty, sexuality, social and political activism, 
by creating images that are both documentary and fictional. To have him as a 
guest and to witness his work in Skopje was one of the most memorable events. 
This was Tillmans' first individual exhibition anywhere in the Balkans and it was 
organized as part of MASSO's attempt to develop public awareness in regard to 
gay culture. The collaboration with both the artists and this brave NGO proved to 
be a charged experience that broke many social barriers and started new 
dialogues.

Another project that stood out in this program was the Lost Highway Expedition, 
initiated by artists Marjetica Potrc and Kyong Park. As a large movement of artists, 
architects and other cultural practitioners navigating through the territory of the 
West Balkans, envisioning a decentralized, non-hierarchical, informal, bottom-up 
and a self-generated open source network society, the expedition arrived in 
Skopje in August, 2006, and experienced a series of guided tours, presentations 
and forums conducted by local experts, workshops between travelers and local 
practitioners, discussions, exhibitions, radio shows and picnics, creating a sense 
of friendship and dialogue that has proven to have long-lasting effects in the 
community. 

Sebastian Cichocki during his 
lecture on contemporary Polish 
art, March 2005 

photo credit: press to exit 
project space.

/ Sebastian 
Cichocki în timpul conferinţei 
sale asupra artei contemporane 
poloneze, martie 2005
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While Skopje is slowly becoming a relevant cultural hub in the region, we can 
proudly say that we feel we have contributed to its development. Looking back, 
since the brake up of Yugoslavia, Skopje did not receive the same attention as 
other capitals in the region, such as Sarajevo, Belgrade, or Zagreb. The lack of 
international interest combined with the increasingly depressing economic reality 
made us even more aware that we have to invite the world to come to us and not 
succumb to helplessness and isolation. The most important thing has been to 
introduce new interesting people to the scene with whom local artists and 
curators can collaborate.
We believe that press to exit project space could be seen as a positive example 
of an art space challenging both the state-supported art and culture institutions, 
and the NGO cultural sector, in a positive and productive way as a partner and 
collaborator. It is a new model of a space that is an organ of an existing structure 
(the Swiss Embassy) while having its own identity as a project-based initiative 
that independently produces its own program prerogatives. As we move forward, 
we are becoming increasingly aware of our position as an active collaborative 
space that artists and curators of the younger generation will help define and 
further develop. We are also looking forward to extend affiliation to others in the 
fast growing international network of like-minded institutions and professionals 
interested in producing and developing new partnerships and projects, while 
keeping our focus on Skopje and Macedonia. 

Producerea de conţinut, crearea 
culturii şi a vizibilităţii prin logica 
operaţionalã a NOMAD

Basak SENOVA 

Basak Senova este curatoare, 
scriitoare şi designer stabilită în 
Istanbul. A studiat literatura şi 
designul grafic (master în 
design grafic şi doctorat în artă, 
design şi arhitectură la 
Universitatea Bilkent) şi a 
urmat cel de-al 7-lea program 
de pregătire curatorială De 
Appel din Amsterdam. Ea este 
unul dintre membrii fondatori ai 
NOMAD, editorul revistei art-ist 
6 şi Kontrol. Ea organizează, de 
asemenea, ctr_alt_del şi 
Upgrade!Istanbul. În present, 
ea este conferenţiar la 
Facultatea de Comunicaţii a 
Universităţii Kadir Has, predând 
de asemenea la universitatea 
Bilgi din Istanbul.

NOMAD este o asociaţie cu sediul în Istanbul care are ca scop producerea 
şi experimentarea unor noi modele în sfera artei digitale folosind 
diferitele prisme ale altor discipline. Reţeaua de producţie a asociaţiei 
NOMAD doreşte să construiască legături puternice, care să treacă peste 
graniţele teritoriale, cu ajutorul proiectelor orientate către cultura 
digitală.
Pentru a-şi dezvolta capacitatea de a produce conţinut şi de a genera 
material şi tehnici prin intermediul acestor domenii invizibile de 
producţie, cei de la NOMAD au pus accentul pe legătura dintre reţelele 
locale şi cele internaţionale.

NOMAD este o asociaţie cu sediul în Istanbul care are ca scop producerea şi 
experimentarea unor noi modele în sfera artei digitale folosind diferitele prisme 
ale altor discipline. Reţeaua de producţie a asociaţiei NOMAD doreşte să 
construiască legături puternice, care să treacă peste graniţele teritoriale, cu 
ajutorul proiectelor orientate către cultura digitală. Principalul scop al acestor 
proiecte este de a stabili un canal de comunicare productiv care să permită 
accesul la noi resurse de informaţie. Începând cu anul 2002, asociaţia NOMAD a 
elaborat numeroase proiecte locale şi internaţionale care au cuprins festivaluri, 
expoziţii, performance-uri, evenimente multimedia, proiecţii de filme 
experimentale, prelegeri, dezbateri publice şi publicaţii.
În 2002, NOMAD a pornit cu proiecte online, concentrându-se local pe persoane şi 
comunităţi orientate către mediul digital, ale căror producţii sunt invizibile în 
cadrul discursului public. Pentru a-şi dezvolta capacitatea de a produce conţinut 
şi de a genera material şi tehnici prin intermediul acestor domenii invizibile de 
producţie, cei de la NOMAD au pus accentul pe legătura dintre reţelele locale şi 
cele internaţionale. Constrângerile economice i-au făcut şi ele să caute condiţii şi 
posibilităţi mai bune prin intermediul acestor structuri internaţionale de reţele. 
Condiţiile economice, politice, sociale şi culturale – precum şi  strategiile a priori 
per se – au delimitat zona de funcţionare a asociaţiei. În mod inevitabil, aceste 
condiţii înregistrează mobilitate, alături de trăsăturile adaptabilităţii şi 
comunicabilităţii. S-a încercat, prin diverse proiecte mobile şi continue, 
multiplicarea resurselor pentru fazele necesare de evaluare a necesităţilor, 
cercetare, proiectare şi condiţii de „producere”. 
Cultura locală suferă de pe urma abordării care insistă încă să perceapă artistul ca 
fiind în centru şi opera de artă ca fiind sublimă şi sfidând existenţa societăţilor cu o 
cultură deschisă şi a culturii de reţea. NOMAD se străduieşte să depăşească 
această dogmă expunând şi demonstrând noi moduri de producere şi de c
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percepere a cunoaşterii colective. De aceea, planurile prioritare constau în 
punerea în legătură a conştiinţei şi a produselor domeniului digital local şi apoi 
conectarea datelor la reţele mai largi prin intermediul proiectelor, al 
manifestărilor şi al colaborărilor. Documentarea şi expunerea reţelei locale şi 
schimbul de experienţă cu alte reţele sunt extrem de importante în acest stadiu.
Pe lângă elaborarea diverselor proiecte cu reţele internaţionale temporare, 
NOMAD s-a concentrat pe trei domenii, pe termen lung, de formare a reţelelor: 
reţeaua locală pentru cultură digitală; reţeaua internaţională de noduri autonome 
“Upgrade!” pentru artă, tehnologie şi depăşirea graniţelor culturale, şi reţeaua de 
sound-art. 
În consecinţă, în 2004, NOMAD a elaborat un proiect pe termen lung numit 
“NOMAD-TV.network” care are scopul de a observa şi de a stabili legături într-o 
reţea care să faciliteze cultura digitală locală. Proiectul a reunit comunităţi, artişti, 
muzicieni, arhitecţi, designeri, ingineri, producători culturali, reviste, iniţiative, 
organizaţii şi entităţi similare din Turcia orientate către domeniul digital. Deşi 
creează o reţea locală pentru cultura digitală, proiectul conectează totuşi 
cunoaşterea, experienţa şi modurile de producţie locale la legăturile 
internaţionale. 
Reţeaua “Upgrade!” este o structură descentralizată şi non-ierarhică, 
funcţionează conform intereselor locale şi a resurselor existente şi reflectă 
interacţiunea creativă cu tehnologiile de ultimă oră. În timp ce nodurile de reţea 
individuale prezintă proiecte de cultură digitală, se ocupă de critica informală şi 
încurajează dialogul şi colaborarea între artişti individuali, “Upgrade! 
International” funcţionează ca o reţea globală online. Nodurile actuale ale reţelei 
sunt: Amsterdam, Atena, Belgrad, Berlin, Boston, Caracas, Chicago, Lisabona, 
Johannesburg, Istanbul, Montreal, München, New York, Oklahoma City, Paris, 
Salvador, Scoţia, Seattle, Seul, Skopje, Sofia, Ierusalim-Tel Aviv, Vancouver şi 
Wellington.
Începând cu 2002, NOMAD a făcut eforturi pentru a crea o platformă de 
recunoaştere pentru sound-art în Turcia. În prezent creează o reţea 
internaţională de sound-art, “s-network”, care să funcţioneze sincron cu 
festivalul de sound-art “ctrl_alt_del”, care a fost conceput ca un proiect multi-
modal pe bază de evenimente. (http://www.project-ctrl-alt-del.com). Prin nale. 

apeluri deschise de proiecte şi colaborări cu universităţi locale şi cu instituţii 
internaţionale din domeniu, NOMAD încearcă să producă un conţinut pe care să-l 
îmbogăţească prin input-uri locale şi internaţionale. În momentul de faţă este în 
construcţie un proiect comun pentru reţeaua de sound-art din Orientul Mijlociu. 
NOMAD consideră că astfel de proiecte permit crearea unui spaţiu temporar 
autonom, eliberat de orice blocaje fizice sau mentale şi/sau de dogmă, pentru 
construirea de canale alternative pentru acest flux. Un astfel de flux durabil între 
nodurile unei reţele nu numai că stimulează necesitatea de a explora realităţile 
noilor geografii, ci şi intensifică relaţiile sociale şi modurile de interacţiune din 
contextul local. În ziua de azi, impulsul de a explora alte realităţi detaşate de 
realităţile produse de mass-media este decisiv pentru poziţionarea de sine a 
individului. Paul Virilio, în cartea sa Ville panique (în original "Panic City"), descrie 
astfel situaţia actuală:

În acest „pretutindeni” globalizat şi militarizat, toţi cetăţenii devin 
unul singur – saturat, standardizat şi sincronizat – , bazându-se din 
ce în ce mai mult pe o mass-media care fabrică o lume a fricii. 
Pentru că panica secolului al XXI-lea este doar ultima fază a 
încercuirii. Lipsit de loc, hrănit de media, cuprins de panică – bun 
venit în pustiul realului. (Paul Virilio, 2004, Traducere din franceză 
de Julie Rose, 2005, ISBN:1 84520 224 4)

În acest moment, datorită viziunilor filtrate şi „realităţilor pustiite" ale mass-
media nu mai există nicio realitate dintre toate realităţile care să fie liberă de 
teama de atacuri din afară de orice fel şi de control. Din acest punct de vedere, în 
calitate de componente-cheie ale sferei digitale, „conectivitatea” şi „mobilitatea” 
funcţionează ca instrumente-cheie pentru urmărirea îndeplinirii programului 
global prin canale alternative. 

http://nomad-tv.net

Traducere de Sorana Lupu



Rejection Episodes 

Curator: Basak SENOVA
(Vooruit şi De Centrale, Ghent, decembrie, 2006)

Artişti şi designeri participanţi: 
Hatice Guleryuz, Ali Cabbar, 
Yesim Agaoglu, Nermin Er, 
Zekiye Sarikartal, Koken 
Ergun, Arzu Ozkal - Orkan 
Telhan, Osman Bozkurt, 
Bengisu Bayrak, 
Extrastruggle, Banu 
Cennetoglu, Ceren Oykut, 
Ali Taptik şi Erhan Muratoglu 
cu selecţia NOMAD.
texte: Basak Senova, Sureyyya 
Evren şi Erden Kosova.
design: kuzudesign.com

Denumirea proiectului, Rejection Episodes („Reacţii de respingere”), provine din 
ştiinţele medicale: celulele care sunt răspunzătoare de imunitate pot cauza 
distrugeri grave în încercarea de a proteja corpul de intervenţii medicale, 
declanşând reacţii de respingere. Sistemul imunitar funcţionează făcând 
deosebirea dintre celulele pe care le recunoaşte drept „ale sale” şi materia 
străină. Apariţia acestor reacţii de respingere este total instinctivă. În mod 
asemănător, o respingere socială poate fi şi ea instinctivă şi fără legătură cu 
raţiunea. Proiectul a fost construit prin detectarea unor astfel de cazuri în 
societate; s-a pus mai mult accent pe cazurile privind turcii în contextul culturii 
urbane, mai ales cele trăite de turcii din Belgia. Proiectul poate fi, de asemenea, 
văzut ca o încercare de a cartografia situaţiile contradictorii şi eterogene prin care 
se trece în fiecare zi. Cu toate acestea, proiectul nu intenţionează să reprezinte o 
ţară, ci mai degrabă să prezinte o serie de cazuri oarecum legate unul de altul. De 
aceea, pe parcursul proiectului, investigarea cazurilor s-a desfăşurat în diferite 
straturi ale culturii urbane: suprapopularea disproporţionată, confruntările 
culturale dintre migranţii sosiţi din Anatolia rurală şi ceilalţi locuitori ai oraşului, 
dezechilibrul extrem dintre nivelurile de venit, influenţele naţionaliste, politica de 
uniune a statului, semnificaţia militară, procesul de re-creare a naţiunii după 
întemeierea republicii şi problemele de identitate. 
Rejection Episodes s-a concentrat şi pe lucrări de tip documentar, alături de 
exprimarea artistică prin producţii culturale. Suporturile alese merg de la video la 
fotografie, de la jocuri pe calculator la  care se întind prin clădirea Vooruit 
şi prin De Centrale în Ghent. Clădirea Vooruit a găzduit lucrările în regim de 
program prelungit, ziua şi noaptea, în timp ce De Centrale a deschis numai câte 
două ore în fiecare seară. Această împărţire a însemnat şi o categorisire după 
conţinut, majoritatea lucrărilor găzduite de De Centrale fiind extrase direct din 
realităţile vieţii cotidiene din Istanbul. 
Clădirea Vooruit a salutat strada cu lucrarea lui Hatice Guleryuz, The First Ones 
(2000-2006), proiectată pe faţadă. Lucrarea, fără sonor, înfăţişează în buclă 
continuă elevi dintr-o şcoală primară cântând imnul naţional al Turciei şi recitând 
jurământul naţional, care are un ton autoritar, slăvind unitatea naţională, alături 
de virtuţile hărniciei, curajului şi cinstei. Vizualitatea lucrării se suprapunea şi pe 
istoria clădirii. Ghişeul de bilete de la intrarea în clădire a găzduit secţiunea 
NOMAD, în care a fost expus cadrul detaliat al proiectului Rejection Episodes, cu 
ajutorul proiecţiilor cinematografice de tip reclamă de film şi al sunetului. La 
intrare se aflau fotografiile lui Yesim Agaoglu, Which Woman? (2006) şi Hands up! 
(2006), care chestionează posturile contradictorii ale femeilor şi ale modurilor de 
reprezentare atribuite lor în context urban şi rural, alături de influenţele sociale şi 
ideologice. Printurile lui Zekiye Sarikartal – After Effects (2006), atârnând din 
tavan până pe scări –, au dat un accent istoric acestor chestionări, folosind 
imagini ale femeilor din zorii Republicii. Din nou, pe scări, decupajele lui Nermin 
Er, To be continued (2006), pe plăci de sticlă, descriau poveşti şi cazuri 
interconectate, într-un amalgam de realităţi cotidiene şi fantezii. 
Înăuntrul clădirii, Grădina de Iarnă a găzduit lucrările lui Ali Cabbar, Arzu Ozkal - 
Orhan Telhan, Osman Bozkurt, Bengisu Bayrak, şi Banu Cennetoglu. Grupul 
Extrastruggle a folosit plăcile de sticlă din tavanul cafenelei şi al Grădinii de Iarnă 
pentru seria Letter (2001), car pra situaţiilor juxtapuse începând cu 
întemeierea republicii şi trecând prin reorganizarea continuă a naţiunii prin noi 

stickere

e reflectă asu

reforme – cum ar fi Reforma Alfabetului din 1928, care a dus şi la reforma limbii 
turce. 
Aparţinând unui artist turc ce trăieşte în Belgia, seria triplă de picturi digitale a lui 
Ali Cabbar, Disorientated II, Rootless II, Dislocated II (2006), înfăţişează 
problemele alienării şi ale înstrăinării. Arzu Ozkal - Orhan Telhan, care au locuit o 
vreme în Ghent, au conceput un joc pe calculator numit Defixed (2006), 
desfăşurat între două terminale, care se joacă între percepţiile despre celălalt ale 
fiecăruia. Defixed funcţionează pe baza asumpţiilor dintre cultura turcă şi cea 
belgiană. 
Instalaţia video a artistei Bengisu Bayrak's Fast-Iman (2003), chestionează 
relevanţa mesajelor religioase pentru viaţa contemporană. La un alt nivel, ea 
documentează consecinţele economiei neoliberale asupra modului nostru de trai. 
Creaţia video documentează o strategie pusă la punct de o moschee din Istanbul, 
de a derula versete din Coran pe un ecran cu afişaj digital aflat deasupra intrării în 
moschee. Bengisu Bayrak a ales un mod alternativ de a da informaţii despre 
lucrare: în loc să folosească un text descriptiv, ea a folosit un documentar video, 
care rula pe un monitor mic. Lucrările lui Osman Bozkurt s-au orientat în mod 
destul de explicit către detectarea reacţiilor de respingere socială. Seria lui de 
lucrări video şi fotografii Auto-Park: The Highway Parks of Istanbul (2003), a 
funcţionat ca un exemplu extrem de evocator al unei reacţii de respingere 
socială: folosirea fâşiilor de spaţiu verde dintre autostrăzi ca zone de agrement. 
Lucrarea documentează acţiuni neaşteptate şi neorganizate care pătrund prin 
imperativele dictate de situaţiile globale urbanizate. Locuitorii de la periferia 
zonelor înstărite şi extravagante ale oraşelor se împotrivesc subtil deciziilor 
teritoriale. 
Printul artistei Banu Cennetoglu, 15 Scary Asian Men (2006), inversează direcţia 
modurilor de percepţie, punând în oglindă abordarea occidentală a identităţilor 
necunoscute. Coordonatele incerte ale timpului şi spaţiului din fotografiile sale, 
laolaltă cu neclaritatea peisajelor, ascund aceste identităţi necunoscute, care pot 
fi detectate prin procesul apropierii de detalii. 
În spaţiul Brugzaal, instalaţia video pe două canale a lui Koken Ergun, I, Soldier 
(2005), documentează o ceremonie militară anuală cu prilejul Zilei Naţionale a 
Tineretului şi Sportului – care comemorează începutul războiului de 
independenţă. În timp ce un ofiţer turc recită o poezie despre meritele soldaţilor, 
defilarea este acompaniată de o melodie hip-hop în loc de marş. Cu toate că 
această lucrare pune accentul pe semnificaţia expresiilor militare şi naţionaliste 
din ţară, ea arată şi schimbarea petrecută la baza modurilor de reprezentare a 
sărbătorilor naţionale; în paralel, în spaţiul Brugzall a fost expusă lucrarea 
fotografică a lui Osman Bozkurt, Ironing (2006), care descrie aspectul tradiţional 
şi domestic al acestor moduri de reprezentare. 
În acelaşi timp, desenele artistei Ceren Oykuts, Record (2006), făcute pe pereţii 
întregii clădiri, documentau şi înfăţişau cazurile de „reacţii de respingere” socială 
pe străzile din Ghent. Într-o prezentare comparativă, lucrările ei, concentrate 
asupra străzilor din Istanbul şi a experienţelor vieţii de zi cu zi din oraş, au fost 
prezentate la De Centrale. 
Seria de fotografii a lui Ali Taptik, intitulată Accident and Faith (2004-2006), a fost 
şi ea proiectată la De Centrale. Seria lui se axează pe cadre interconectate ale 
experienţei vieţii în Istanbul. Ea se referă la relaţii, locuri, oameni, emoţii şi 
coincidenţe. Seria de transparenţe site-specific ale lui Osman Bozkurt, Istanbul, a 
oferit o altă perspectivă pentru abordarea structurii oraşului, care se croieşte prin 
episoade aleatorii de respingere construcţională şi socială. Caseta luminoasă 
supradimensionată de la Extrastruggle, Trakonya (2001-2006), lumina sala De 
Centrale de jos, dintr-un colţ. Lucrarea este o juxtapunere a două figuri: o fetiţă în 
uniformă de şcoală, ale cărei codiţe iau forma unor minarete, şi o pictogramă 
pentru înaltă tensiune (silueta unui bărbat lovit de un fulger). Ciocnirea dintre 
stiluri de viaţă, sexe şi ideologii, împreună cu tensiunea potenţialelor conflicte, 
desenează o imagine generală a stării obişnuite a societăţii. 
Atât lucrările, cât şi stickerele produse de Ceren Oykut, Extrastruggle, Sunipeyk, 
şi Nermin Er au oferit o punte de legătură între cele două locaţii. Diversitatea 
limbajului vizual al stickerelor a fost dublată de limbajul vizual al tuturor lucrărilor 
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care au structurat proiectul. Cu toate că aceste lucrări s-au referit la cazuri găsite 
mai ales în Turcia, anumite lucrări din proiect, care reflectau asupra unor cazuri 
paralele din Ghent, au dorit să forţeze publicul să se familiarizeze cu diverse 
realităţi şi cu dinamica interioară a fiecărei culturi. De aceea, acumularea acestor 
lucrări a constituit masa de dovezi privind apariţia reacţiilor de respingere în 
cadrul oricărui sistem, în ciuda sistemelor sale de autoritate şi control.

Revista online KONTROL

KONTROL este concepută ca revistă online în limba engleză, cuprinzând articole, 
interviuri şi recenzii pe teme care privesc controlul. KONTROL are ca scop 
urmărirea problemelor legate de „control” şi furnizarea unui cadru pentru 
colectarea, examinarea şi diseminarea opiniilor şi perspectivelor asupra 
controlului la nivelul artei contemporane, al culturii, tehnologiei, al canalelor de 
informaţie şi al politicii. Revista a apărut ca parte a proiectului “under.ctrl” al 
asociaţiei NOMAD. Editorii revistei KONTROL sunt Basak Senova şi Yane 
Calovski. Materialele care sunt colectate pentru fiecare ediţie vor fi structurate în 
jurul unei sub-teme şi vor include articole, reportaje, studii analitice, interviuri, 
proiecte artistice şi fotografii. 
Sub-tema primului număr este „pornografia fabricării fricii”. Este o încercare de a 
prezenta opinii şi perspective asupra temei, de la cele controversate la cele 
complet definite, dar sunt prezente şi abateri de la, şi confuzii asupra subiectului 
fricii. Procesul de „fabricare a fricii” este un impuls eficient de controlare a vieţilor, 
credinţelor şi viselor oamenilor. Un astfel de proces are nevoie de o strategie de 
marketing concepută sistematic şi dotată financiar. Se pot, de asemenea, detecta 
destul de multe similitudini între acest proces şi logica de operare a domeniului 
global al pornografiei. De aceea, alături de implicaţiile şi necesităţile domeniului 
său întins şi puternic, „pornografia” este practic metafora neliniştitoare pentru 
această problemă. În această selecţie sunt cuprinse materiale care conturează şi 
mai puternic revista ca un instrument activ pentru producerea de idei şi discuţii 
critice.

Cei care au contribuit la acest prim număr sunt: Inke Arns, Daniele Balit, Taeyoon 
Choi, Sebastian Cichocki, Maia Damianovic, Christoph Draeger, Marina Grzinic, 
Jeanne van Heeswijk, Glenn Ligon, Geert Lovink, Suzana Milevska, Ceren Oykut, 
Igor Stromajer, Tul Akbal Sualp, Zaneta Vangeli şi Ana Vujanovic.

KONTROL are legături cu alte reviste şi edituri internaţionale, precum Vector, 
Cabinet, Idea, Umelec, Art-e-Fact, D (is for drawing) şi Veenman. 
Designul revistei KONTROL este realizat de kuzudesign.com, iar revista este 
găzduită de NOMAD.
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NOMAD is an Istanbul-based association that targets to produce 
and experiment new patterns in the digital art sphere by using 
various lenses of other disciplines. NOMAD's production network 
aims to build strong connections across territorial borders 
through digital culture oriented projects.
In order to develop the ability to produce content and to generate 
material and techniques through these invisible fields of 
production, NOMAD has given importance to link the local with 
international networks.

Producing Content, Establishing 
Culture and Visibility through the 
Operational Logic of NOMAD
Basak SENOVA 

NOMAD is an Istanbul-based association that targets to produce and 
experiment new patterns in the digital art sphere by using various lenses 
of other disciplines. NOMAD's production network aims to build strong 
connections across territorial borders through digital culture oriented 
projects. The main goal of these projects is to establish a productive 
communication channel that enables access to new resources of 
information. Since 2002, NOMAD has developed numerous local and 
international projects including festivals, exhibitions, performances, 
multimedia events, experimental film screenings, lectures, panels and 
publications.
In 2002, NOMAD started with online projects by focusing on local digital-
minded individuals and communities whose productions are invisible 
within public discourse. In order to develop the ability to produce content 
and to generate material and techniques through these invisible fields of 
production, NOMAD has given importance to link the local with 
international networks. Economical constrictions also directed us to 
search for better conditions and possibilities through these international 
network structures. The surrounding economical, political, social and 
cultural conditions – as well as a priori strategies per se – framed our 
operational area. Inevitably, these conditions register mobility along with 
the features of adaptability and communicability. Through various mobile 
and on-going projects, we have tried to multiply resources for the required 
phases of need, research, design, and conditions of “producing.”
Local culture suffers from the approach, which still insists on perceiving 
the artist in the center and the artwork as the sublime that defies the 
existence of open-culture societies and network culture. NOMAD strives to 
overcome this dogma displaying and demonstrating the new ways of 
production and perception of the collective knowledge. Therefore, the 

foremost plans consist of connecting the consciousness and the products of the 
local digital domain, and eventually plugging-in the data to larger networks via 
projects, events and further collaborations. Documenting and displaying the local 
network and sharing the experiences with other networks are crucial at this 
phase.
Apart from developing various projects with international transient networks, 
NOMAD has concentrated on three long-standing fields of network: local network 
for digital culture; the international “Upgrade!” network of autonomous on art, 
technology and cultural divides; and the sound-art network. 
Accordingly, in 2004, NOMAD developed a long-term project called “NOMAD-
TV.network” which aimed to observe and establish links in the network that 
facilitates local digital culture. It gathered digital minded communities, artists, 
musicians, architects, designers, engineers, cultural producers, magazines, 
initiatives, organizations, and parallel entities in Turkey. While establishing the 
local network on digital culture, the project still links local knowledge, expertise 
and mode of production with international connections. 
“Upgrade!” network is decentralized and non-hierarchical structure that operates 
according to local interests and their available resources and reflects current 
creative engagement with cutting edge technologies. While individual nodes 
present projects on digital culture, engage in informal critique, and foster 
dialogue and collaboration between individual artists, “Upgrade! International” 
functions as an online, global network. Current Nodes are Amsterdam, Athens, 
Belgrade, Berlin, Boston, Caracas, Chicago, Lisbon, Johannesburg, Istanbul, 
Montreal, Munich, New York, Oklahoma City, Paris, Salvador, Scotland, Seattle, 
Seoul, Skopje, Sofia, Jerusalem-Tel Aviv, Vancouver, and Wellington.
Since 2002, NOMAD has sought to establish a recognition platform for sound art 
in Turkey. Now, it establishes an international sound-art network “s-network” 
that operates in-snyc with “ctrl_alt_del” sound art festival, which was designed as 
a multi-modal event based project (http://www.project-ctrl-alt-del.com). 
Through open-calls and collaborations with local universities and related 
international institutions, NOMAD is trying to produce content, which enriches 
through local and international inputs. At this very moment, a joint project is 
being built for the Middle East sound-art network. NOMAD believes that such 
projects enable a temporary autonomous space that is free from any physical and 
mental block and/or hegemony of a dogma for the construction of alternative 
channels for this flow. Such an everlasting flow of the nodes of a network does not 
only stimulate the need to explore the realities of new geographies, it also 
intensifies social relations and modes of interaction in the local context. Today, 
the drive to explore other realities detached from the realities produced by mass-
media is crucial for locating oneself. Paul Virilio, in his book Panic City, describes 
the current situation as:

In this globalised and militarised everywhere, all citizens are 
becoming one citizen - saturated, standardised and synchronised - 
ever more reliant on a media fabricating a world of fear. For the 
panic of the 21st century is simply the final phase of the pincer 
movement. Place-less, media-fed, panic-struck - welcome to the 
desert of the real. (Paul Virilio, Translated by Julie Rose, 2005, 
ISBN:1 84520 224 4)

Now, through the filtered visions and “deserted realities” of mass-media there is 
no single reality among all realities which is free from the fear of external attacks 
of any kind and control. In this respect, as the key components of digital sphere 
“connectivity” and “mobility” function as key tools to follow the agenda of the 
globe through alternative channels. 

http://nomad-tv.net
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Rejection Episodes 

A project curated by Basak SENOVA
(Vooruit and De Centrale, Ghent, December, 2006)

Participating artists and 
designers: Hatice Guleryuz, 
Ali Cabbar, Yesim Agaoglu, 
Nermin Er, Zekiye 
Sarikartal, Koken Ergun, 
Arzu Ozkal - Orkan Telhan, 
Osman Bozkurt, Bengisu 
Bayrak, Extrastruggle, Banu 
Cennetoglu, Ceren Oykut, 
Ali Taptik and
Erhan Muratoglu with NOMAD 
selection. Publication texts by 
Basak Senova, Sureyyya Evren, 
and Erden Kosova.
designed by kuzudesign.com

The project title Rejection Episodes is derived from the science of medicine: 
immune cells may cause serious damage in order to protect the body from any 
medical intervention by triggering rejection episodes. The immune system 
functions by distinguishing between cells it recognizes as 'self' and foreign 
material. The occurrence of these episodes is totally instinctive. Similarly, a social 
rejection may also be instinctive and beyond reasoning. The project was 
developed by detecting such social cases; the emphasis was mostly on Turkish 
cases in the context of urban culture, particularly experienced through/by Turks 
in Belgium. The project can also be seen as an attempt to map the contradictory 
and heterogeneous social situations that are experienced on a daily bases. 
Nevertheless, the project had no intention of representing the country, but rather 
to present a series of cases somehow connected to each other. Therefore, 
throughout the project, the investigation of these cases operated on different 
layers through urban culture, disproportioned overpopulation, culture clashes 
produced amongst migrants coming from rural Anatolia along with the other 
inhabitants of the city, extreme imbalance between levels of income, nationalist 
inputs, unitarian state policy, military significance, the re-creation process of the 
nation since the foundation of the republic, and identity problems. 
Rejection Episodes also focused on documentary-type works along with artistic 
expressions through cultural productions. The selected media varied from video 
to photography, painting to printing, computer games to stickers that spread 
around the Vooruit building and De Centrale in Ghent. The Vooruit building hosted 
works for longer hours – during the day and night, whereas De Centrale opened 
only 2 hours each evening. This division also implied a content-wise 
categorization as most of the works inhabited by De Centrale were directly 
extracted from Istanbul's daily life realities. 
The Vooruit building saluted the street with Hatice Guleryuz's work, The First 
Ones (2000-2006), on its front façade. The silent work repeatedly showed pupils 
in a primary school singing the Turkish National Anthem and uttering the national 
oath, which carries an authoritarian tone praising the unity of the nation along 
with the virtues of diligence, courage, and honesty. The visuality of the work also 
overlapped with the history of the building. The ticket office located at the 
entrance of the building featured the NOMAD section which exposed the detailed 
framework of Rejection Episodes through a trailer-like video projection and 
sound. At the entrance, there were Yesim Agaoglu's photographs, Which Woman? 
(2006) and Hands up! (2006), questioning the contradictory positions of women 
and the representation modes attributed to them in the urban and rural context, 
together with social and ideological inputs. Zekiye Sarikartal's prints – After 
Effects (2006), hanging from the ceiling all the way down to the staircases  
brought a historical edge to these questionings with the early women image of 
the Republic. Again, at the staircases – Nermin Er's cut-ups, To be continued 
(2006), on glass plate, depicted interrelated stories and cases with an 
amalgamation of daily life realities and fantasies. 
In the building, Winter garden hosted the works of Ali Cabbar, Arzu Ozkal - Orhan 
Telhan, Osman Bozkurt, Bengisu Bayrak, and Banu Cennetoglu. Extrastruggle 
uses the tiles on the cafe's glass ceiling and the winter garden for his Letter 

(2001) series that reflect on the juxtaposing situations since the foundation of 
the republic, and the nation's continuous reorganization through new reforms – 
such as the Alphabet Reform in 1928 which also led to a reform in the Turkish 
language. 
As a Turkish artist living in Belgium, Ali Cabbar's triple digital painting series 
Disorientated II, Rootless II, Dislocated II (2006) depicted the issues of 
alienation and strangeness. Arzu Ozkal - Orhan Telhan, who lived in Ghent for a 
while, developed a computer game called Defixed (2006) that took place 
between two terminals who play against each other's perception of the other. 
Defixed worked on the assumptions between the Turkish and Belgian cultures. 
Bengisu Bayrak's video installation Fast-Iman (2003) questioned the relevance 
of religious messages for contemporary life. On another level, it also documented 
the consequences of neo-liberal economy on our way of life. The video 
documents a strategy developed by a mosque in Istanbul by running lines from 
the Quaran on a digital display screen above the entrance of the mosque. Bayrak 
chose an alternative way to give info about the work; instead of using a 
descriptive text, she uses a documentary video, which was displayed via a small 
monitor. Osman Bozkurt's works were quiet explicitly orientated in detecting 
social rejection episodes. His video and photograph series Auto-Park: The 
Highway Parks of Istanbul (2003), operated as an outstandingly vivid example of 
a social rejection episode: the use of strips of greenery between highways as 
areas of leisure. It documents unexpected and unorganized actions that 
penetrate through the dictated imperatives of globalized urban situations. 
Inhabitants, living in the outskirts of the wealthy and extravagant zones of other 
urbanites, subtly resist territorial decisions. 
Banu Cennetoglu's printed matter, 15 Scary Asian Men (2006), reverses the 
direction of perception modes by mirroring the Western approach on “unknown” 
identities. The uncertain time and space co-ordinates of her photographs, along 
with the vagueness of the landscapes, hide these unknown identities that can 
only be detected through the process of approaching details. 
In the Brugzaal, Koken Ergun's two channel video installation, I, Soldier (2005), 
documents an annual military ceremony of the National Day for Youth and Sports 
– which celebrates the start of the independence war. While a Turkish officer 
recites a poem about the merits of soldiers, a nationalist hip-hop song 
accompanies the parade instead of marches. Although this work emphasizes the 
significance of the military and the nationalist expressions in the country, it also 
showed the shift that has been going on at the basis of the representation modes 
of celebrating national days; whereas in the hall of the Brugzall, Osman Bozkurt's 
photography, Ironing (2006), depicted the traditional and domestic side of these 
representational modes. 
In the meantime, Ceren Oykuts's wall drawings, “Record” (2006), on the walls of 
the entire building, documented and depicted the cases of social “Rejection 
Episodes” in the streets of Ghent. As a comparative presentation, her works, 
concentrating on Istanbul streets and daily life experiences in the city, were 
shown in De Centrale. 
Ali Taptik's photography series called Accident and Faith (2004-2006) was also 
projected in De Centrale. His series is about interconnected frames of the 
experience of living in Istanbul. It is about the relationships, places, people, 
emotions and coincidences. Osman Bozkurt's site-specific transparent series 
Istanbul provided another perspective to approach the structure of the city, 
which hacks itself through random constructional and social rejection episodes. 
Extrastruggle's oversize light box, Trakonya (2001-2006), lightened De Centrale 
from a corner below. The work is a juxtaposition of two figures: a girl with curly 
pigtails who takes the shape of two minarets wearing a school uniform, and the 
pictogram of high voltage (a male figure, hit back by the lightning). The clash 
between life styles, sexes and ideologies, along with the tension of potential 
conflicts, draw an overall picture of the usual social state. 
Both the works and stickers produced by Ceren Oykut, Extrastruggle, Sunipeyk, 
and Nermin Er provided a continuation between these two venues. The variety of 
the visual language of the stickers duplicated itself with the visual languages of 
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all the works that structure the project. Although these works emulated cases 
detected mostly in Turkey, particular works in the project that reflected on 
parallel cases in Ghent, aimed to enforce the audience to get acquainted with 
diverse realities and the inner dynamics of each culture. Hence, the accumulation 
of these works formed evidence for the occurrence of rejection episodes within 
any system, despite its authority and control mechanisms.

KONTROL online magazine

KONTROL is designed as an online magazine in English, featuring articles, 
interviews and reviews specifically on issues of control. KONTROL aims to trace 
the issues of 'control' and offer a setting for collecting, considering and 
distributing opinions and perspectives on control in the course of contemporary 
art, culture, technology, information channels and politics. The magazine has 
developed as part of the “under.ctrl” project by NOMAD. The editors of 
KONTROL are Basak Senova and Yane Calovski. The materials which are 
assembled for each issue will be structured around a sub-theme include articles, 
reports, analytical studies, interviews, art projects, and photographs. 
The sub-theme of this first issue is “the pornography of fabricating fear.” It is an 
attempt to introduce opinions and perspectives ranging from controversial to 
conclusively defined views on the theme, yet departures from and muddles on 
the subject of fear are also present. The process of 'fabricating fear' is an 
effective compulsion to control people's lives, beliefs, and dreams. Such a 
process needs a systematically designed and financially equipped marketing 
strategy. One can likewise detect quite a lot of similarities between this process 
and the operational logic of the global domain of pornography. Therefore, along 
with the implications and needs of its widespread and powerful field, 
'pornography' is practically the disturbing metaphor of this issue. The collection 
in it includes material that further delineates the magazine as an active 
instrument for producing critical ideas and discussions.

Contributors of the first issue are Inke Arns, Daniele Balit, Taeyoon Choi, 
Sebastian Cichocki, Maia Damianovic, Christoph Draeger, Marina Grzinic, Jeanne 
van Heeswijk, Glenn Ligon, Geert Lovink, Suzana Milevska, Ceren Oykut, Igor 
Stromajer, Tul Akbal Sualp, Zaneta Vangeli, and Ana Vujanovic.

KONTROL has also links to other international magazines and publishers such as 
Vector, Cabinet, Idea, Umelec, Art-e-Fact, D  (is for drawing), and Veenman. 
KONTROL is designed by kuzudesign.com and hosted by NOMAD.
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Forbidden Games la Centrul 
Israelian pentru Artă Digitală, Holon
Galit ELIAT

Rolul Centrului Israelian de Artă Digitală de-a lungul ultimilor patru ani a 
fost acela de a examina modalităţile în care instituţiile de artă pot 
funcţiona, reflecta şi reacţiona la condiţiile instabile din cultură şi 
politică. Întrebarea emergentă tuturor acestor demersuri este: cum 
poate un institut de artă să desfăşoare activităţi culturale într-un mod 
responsabil şi să genereze o abordare critică asupra violenţei şi terorii, 
puterii opresive, guvernului oficial, şi, în acelaşi timp, să protejeze 
suveranitatea individului împotriva opresiunii statale? Această 
abordare include întrebări despre identitatea naţională, schimbul 
cultural, precum şi despre singularitate şi sfera publică.

Rolul Centrului Israelian de Artă Digitală de-a lungul ultimilor patru ani a fost 
acela de a examina modalităţile în care instituţiile de artă pot funcţiona, reflecta şi 
reacţiona la condiţiile instabile din cultură şi politică. Întrebarea emergentă 
tuturor acestor demersuri este: cum poate un institut de artă să desfăşoare 
activităţi culturale într-un mod responsabil şi să genereze o abordare critică 
asupra violenţei şi terorii, puterii opresive, guvernului oficial, şi, în acelaşi timp, 
să protejeze suveranitatea individului împotriva opresiunii statale? Această 
abordare include întrebări despre identitatea naţională, schimbul cultural, 
precum şi despre singularitate şi sfera publică.
În acelaşi timp, prin intermediul workshop-urilor, a conferinţelor şi a expoziţiilor, 
explorăm posibilităţile prin care activiştii culturali din Israel şi din Orientul Mijlociu 
pot distruge barierele naţionaliste sau regionale, fiecare învăţând din experienţa 
celuilalt.
Acest tip de gândire a dus la o serie de proiecte şi conferinţe cum ar fi Hilchot 
Shchenim, 'Un Recognise', 'Liminal Spaces', 'People, Land, State' şi 'Forbidden 
Games'. Prin expoziţia Forbidden Games (Jocuri interzise) am încercat să-i 
provocăm pe vizitatorii noştri la discuţii şi dezbateri asupra problemelor 
geopolitice dificile ale Orientului Mijlociu. Spre deosebire de expoziţiile cu jocuri 
elaborate după tipare obişnuite, vizitatorii nu vor găsi aici cele mai avansate 
produse din domeniu. Multe dintre jocurile difuzate prin încăperi sunt produse ale 
activiştilor, care au fost create cu resurse modeste, de către jucători avizi şi 
programatori independenţi. Ideea care le leagă pe toate acestea este legătura cu 
războiul şi cu situaţia politică actuală din Orientul Mijlociu, începând cu Siria şi 
terminând cu Libanul şi Israelul.
Industria produce reality-games alternative, jocuri de strategie şi de comunitate, 
predominant fiind genul jocurilor de război. Pentru jocul de război realist, care a 
fost întotdeauna popular, se manifestă un interes deosebit în ultimii ani, 
concurând cu utilizarea din ce în ce mai intensă în limbajul mass-media a unor 
asemenea termeni precum „axa răului” şi „războiul împotriva terorii”. Războiul 

global împotriva terorii a dus la o intensificare a sentimentelor naţionaliste şi 
patriotice printre jucători, iar companiile care se ocupă cu realizarea acestor 
jocuri au identificat acest potenţial nou şi s-au grăbit să elaboreze cadre de luptă 
ideologică. Companiile de jocuri din Occident dezvoltă nenumărate jocuri realiste 
de război cu o diviziune clară – ca să nu spunem dihotomică – între „bine” şi „rău”. 
„Eroul american/european/israelian” va aparţine în genere unei forţe de 
securitate trimisă să contracareze misiunile dezastroase ale forţelor răului care 
ameninţă lumea liberă.
Dramaturgul Harold Pinter, câştigător al Premiului Nobel pentru Literatură în 
2005, a propus, în prelegerea sa ţinută cu ocazia primirii premiului, să scrie un 
mini-discurs pentru preşedintele american George W. Bush, în care să includă 
actuala viziune dihotomică pe care Statele Unite ale Americii o au asupra lumii: 
„Dumnezeu este bun. Dumnezeu este măreţ. Dumnezeu este bun. Dumnezeul 
meu este bun. Dumnezeul lui Bin Laden este rău. Al lui e rău. Dumnezeul lui 
Saddam a fost rău, numai că el nu a avut unul. El era barbar. Noi nu suntem 
barbari. Noi nu retezăm capetele oamenilor. Noi credem in libertate. Dumnezeu, 
de asemenea. Eu nu sunt barbar. Eu sunt liderul ales în mod democratic al unei 
ţări democratice care iubeşte libertatea. Suntem o societate care oferă 
compasiune. Oferim electrocutări şi injecţii letale pline de compasiune. Suntem o 
naţiune măreaţă. Eu nu sunt dictator. El este. Eu nu sunt barbar. El este. Chiar 
este. Toţi sunt. Eu deţin autoritatea morală. Vedeţi acest pumn? Acesta este 
autoritatea mea morală. Şi să nu uitaţi acest lucru!”
Viziunea asupra lumii promovată de „războiul împotriva terorii”, formulată simplu 
de preşedintele Bush în urma evenimentelor de la 11 septembrie 2001: „Ori 
sunteţi cu noi, ori cu teroriştii”, împarte inevitabil lumea în bine şi în rău fără a 
apela la o cale de mijloc. Harta lumii este împărţită în zone „prietene” care ar 
trebui fortificate şi zone „inamice” care ar trebui ocupate. Regulile sunt clare, iar 
la fel este şi misiunea. Exact ca în jocurile de război. Uneori pare ca şi cum 
utilizarea excesivă a simulatorilor digitali în scopul antrenamentului în diversele 
jocuri de război a distorsionat complet capacitatea de a citi şi de a analiza 
realitatea. Obiecţiile împotriva politicii duse acum de către Statele Unite tind să 
releve simplitatea viziunii dihotomice şi orbirea pe care o generează, prezentând-
o astfel ca falită, nepotrivită pentru confruntarea cu teroarea globală. Ratările 
permanente din Afganistan, Irak, şi, în momentul în care aceste rânduri sunt 
scrise, Liban, pur şi simplu întăresc sentimentul că este loc pentru un alt fel de 
gândire şi pentru o viziune asupra lumii mult mai complexă.
Expoziţia Forbidden Games (Jocuri interzise) prezintă mai mult de 22 de jocuri 
video realizate şi distribuite independent de industria de divertisment de către 
mediile de activişti, de academii şi de către grupări şi companii ideologice ca 
instrument de chestionare a problemelor sociale şi politice. Alternativa introdusă  
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de jocurile din expoziţie este încorporată conţinutului politic şi ideologic, dar şi 
sugestiilor lor de reconsiderare a potenţialului inerent mediului, limbajului, şi 
codului deschis pentru crearea unui pachet unic, îmbinând valorile cu momentele 
de plăcere şi suspans. În spaţiul expoziţional jocurile sunt împărţite în: jocuri de 
război care prezintă naraţiuni antitetice şi viziuni opuse celor care sunt astăzi 
prezente în media occidentală (jocuri în reţea, începând de la rapidele „gut 
responses” şi până la cele tematice, cum ar fi Războiul din Liban, cel din Golf, 
etc.), jocuri create de activiştii care critică ideologia actuală dominantă în politica 
globală şi jocurile-performance care cer participarea întregului corp al 
jucătorului. 
O parte a mecanismului „războiului împotriva terorii” şi a viziunii unei lumi 
polarizate, este şi crearea identităţilor-media şi a imaginilor pe care aceastea se 
sprijină. Celui ce locuieşte în Orientul Mijlociu îi este imposibil să evite imaginea 
care îi este asociată de către media occidentală. Creatorii jocurilor din ţările arabe 
încearcă să îşi re-asume responsabilitatea de a-şi crea propria imagine care, după 
părerea lor, a fost distorsionată de către media occidentală. Ei se străduiesc să 
reconstruiască povestea din spatele conflictului cu Israelul şi să-i îndrume pe 
tinerii jucători în constituirea corpusului de cunoştinţe despre lume. Un exemplu 
bun este jocul, Under Siege (Sub asediu), dezvoltat de către Afkar Media din 
Siria, care se bazează pe istoria modernă a Palestinei. Acesta are în centru viaţa 
unei familii palestiniene între anii 1999-2002, în timpul celei de-a doua Intifade. 
Toate nivelele jocului au la bază evenimente reale. Conţine violenţă grafică şi 
atacuri armate asupra soldaţilor, dar nu şi asupra civililor. Acţiunea acestuia este 
inspirată, după cum am spus, de evenimente reale din societatea palestiniană, 
aşa cum au fost documentate de către Naţiunile Unite (1978-2004). Potrivit ONU, 
West Bank şi Fâşia Gaza reprezintă regiuni ocupate, şi, drept urmare, acţiunile 
militare desfăşurate de luptătorii locali împotriva forţelor ocupante sunt 
considerate legitime. 
Alt joc care încearcă să trateze istoria regională este Global Conflicts (Conflicte 
globale). Jucătorul deţine rolul unui jurnalist tânăr care tocmai a ajuns în Israel. El 
încearcă să contureze viitorul regiunii prin mijloace pacifice. Jucătorul trebuie să-
şi ducă la îndeplinire misiunea cu orice preţ, navigând între sursele de informaţii 
israeliene şi palestiniene pentru a-şi putea termina articolul. Va reuşi jucătorul să 
rămână obiectiv şi să câştige încrederea ambelor părţi în timp ce conflictul se 
amplifică? Ce se va întâmpla când oamenii din jurul lui vor deveni mai mult decât 
nişte simple surse? Jocul oferă posibilitatea de a fi informat despre conflictul 
israeliano-palestinian. Acest lucru are loc prin intermediul evenimentelor 
personale reale care prezintă conflictul din diferite perspective. 
Un joc diferit este Special Force (Forţă specială), creat de suporterii Hezbollah în 
2003, care nu oferă jucătorilor prea mult timp de gândire asupra punctului de 
vedere al „celuilalt”; în momentul în care o misiune începe, jucătorul trebuie să 
găsească lunetiştii israelieni care trag spre el şi să-i neutralizeze cu grenade de 
mână. Jocul, care arată ca un joc de acţiune obişnuit, a fost construit pe platforma 
cu sursă deschisă Genesis 3D. El debutează cu explozia unui tanc israelian. În 
timp ce computerul încarcă o serie de focuri de mitralieră  printre care unele 
lovesc fruntea lui Ariel Sharon, lucru care garantează jucătorului 10 puncte  este 
prezentat pentru scurt timp steagul Israelului în flăcări.
Expoziţia mai cuprinde două jocuri care încearcă să abordeze prima şi a doua 
Intifadă, realizate cu două scopuri diferite. Intifada  unul dintre puţinele reality-
games produse în Israel, a fost creat în 1989 de Mike Medved, în timpul primei 
Intifade. Acesta încearcă să simuleze relaţia dintre comportamentul unui singur 
soldat israelian faţă în faţă cu demonstranţii palestinieni, dar şi relaţia dintre 
politicile guvernamentale. Scopul acestui joc este de a-i împrăştia pe 
demonstranţi, omorând sau rănind un număr de palestinieni cât mai mic posibil, 
cu ajutorul diferitelor instrumente, cum ar fi bâte de lemn, gloanţe de cauciuc, 
gaze lacrimogene, etc. Imaginea politică evoluează de-a lungul jocului. Ministrul 
Apărării este înlocuit, iar politica guvernamentală faţă de demonstranţi se 
schimbă  după cum se schimbă şi capacitatea soldatului de a reacţiona. Soldatul 
israelian din acest joc reprezintă reflecţia lumii văzută prin ochii israelianului; 
imaginea sa este cea a soldatului solitar ce înfruntă mulţimea înarmată, individul 
ce posedă calităţi umane şi morale care încearcă să evite vărsarea de sânge 

nonnecesară, în timp ce inamicii săi sunt caracterizaţi ca fiind terorişti însetaţi de 
sânge. Potrivit acestei viziuni asupra lumii, israelienii sunt mereu cei puţini 
împotriva celor mulţi, David înfruntând-ul pe Goliat.
Al doilea joc care are ca subiect Intifada este Stone Throwers (Aruncătorii de 
pietre) realizat de sirianul Muhammad Hamaza, conceput ca o manifestare de 
simpatie şi sprijin pentru poporul palestinian. Acest joc a fost creat după 
izbucnirea Intifadei Al Aqsa. Cu toate acestea, jocul pune accentul asupra 
percepţiei palestiniene a rezistenţei faţă de ocupaţia israeliană: conform acestei 
percepţii, Intifada rămâne o revoltă populară care se bazează mai degrabă pe 
aruncarea de pietre decât pe o formă de rezistenţă armată. Acest joc este centrat 
pe un singur palestinian, care trebuie să arunce cu pietre asupra poliţiştilor 
israelieni care se apropie din ambele părţi, pentru a apăra moscheea Al Aqsa. Ca 
şi jocul israelian Intifada, şi acest joc a fost realizat pentru a întări percepţia de 
rezistenţă aşa cum este ea atribuită luptei eroice a palestinienilor confruntaţi cu 
numeroşii poliţişti israelieni. Individul din acest caz duce o luptă simplă, fără 
muniţie, şi va câştiga independenţă şi onoare prin sacrificiu de sine.
Conflictul deschis dintre est şi vest prezentat de jocul September 12 (12 
Septembrie), realizat de newsgaming.com, arată cum au fost răniţi oameni 
nevinovaţi în „războiul contra terorii” prin folosirea unei simple ecuaţii: raidurile 
aeriene ucid civili şi distrug case, acte care duc la creşterea numărului de 
terorişti. Jucătorii trebuie să încerce să trimită „bombe sofisticate” şi să-i 
lovească pe teroriştii care merg printre civili. Inevitabil, bombele îi ating şi pe 
civili. Drept urmare, alţi civili se adună pentru a jeli victimele inocente iar unii 
dintre ei, la rândul lor, devin terorişti. Cu alte cuvinte, jucătorul nu poate câştiga 
niciodată. Un succes localizat asigură compromiterea întregii misiuni. Războiul 
contra terorii generează teroare. După ce a avut loc un număr de 
bombardamente se poate începe examinarea noţiunilor care au devenit foarte 
răspândite în mass-media şi în discursurile militare, cum ar fi „ucidere cu ţintă 
localizată”, „operaţie chirurgicală”, „depozite ţintă”, „zone goale”, etc.

Câteva link-uri ale jocurilor din expoziţie:

(T)error (
Afkar Media ( )
Special Force ( )
Terror (
September 12 ( )
Gulf War 2 ( )
Suicide Bomber Game ( )
War in the North 
( ),
Several "Nasrallah games" 
( ; 

; 
)

Wild West Bank ( )

Traducere de Daniela Ciubotariu

http://www.servus.at/cubic/(t)error.htm
www.afkarmedia.com

http://download.specialforce.net/english/indexeng.htm
http://www.servus.at/cubic/(t)error.htm

http://www.newsgaming.com/games/index12.htm
http://www.idleworm.com/nws/2002/11/iraq2.shtml

http://newgrounds.com/portal/view/50323

http://img62.imageshack.us/img62/4782/battlesinthenorthxj5.swf

http://www.planetnana.co.il/atarsh//flashoo/nasral.html
http://www.amirlotan.com/nassralla/nasralla.html
http://www.tapuz.co.il/North/Game.asp

http://www.brand.co.il/unik/westbank
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Galit ELIAT
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The role of the Israeli Center for Digital Art in the past four years has 
been that of examining the terms in which art institutions can function, 
reflect and react to volatile conditions of culture and politics. The 
overarching question is: how can an art institute produce cultural 
activity in a responsible way and generate a critical approach to violence 
and terror, to oppressive power and official government, and protect the 
individual's sovereignty against the state's oppression? This approach 
includes questions about national identity, cultural exchange, as well as 
singularity and the public sphere.

The role of the Israeli Center for Digital Art in the past four years has been that of 
examining the terms in which art institutions can function, reflect and react to 
volatile conditions of culture and politics. The overarching question is: how can an 
art institute produce cultural activity in a responsible way and generate a critical 
approach to violence and terror, to oppressive power and official government, 
and protect the individual's sovereignty against the state's oppression? This 
approach includes questions about national identity, cultural exchange, as well as 
singularity and the public sphere.
Concurrently, through workshops, conferences and exhibitions, we are exploring 
the possibilities of cultural activists in Israel and the Middle East learning from one 
another how to break down nationalistic or regional barriers.
This reasoning led to a series of projects and conferences such as 'Hilchot 
Shchenim', 'Un Recognise', 'Liminal Spaces', 'People, Land, State' and 'Forbidden 
Games'. Through the 'Forbidden Games' exhibition we tried to provoke 
discussions and debates among our visitors on harsh Middle Eastern geo-political 
issues. Unlike standard game exhibitions, visitors will not find the most advanced 
products in the field. Many of the games scattered among the rooms are activists' 
productions created with modest resources by avid players and independent 
programmers. The common thread is the connection to war and to contemporary 
political situation in the Middle East, from Syria to Lebanon and Israel.
The industry produces alternative reality-games, community and strategy 
games, the most predominant among them being the war games genre. The 
realistic war game, which has always been popular, has gained momentum in 
recent years concurrent with the media's increased use of terms such as "the axis 
of evil" and "the war against terror." The global war against terror has led to an 
intensification of nationalistic and patriotic feelings among gamers, and gaming 
companies have identified the potential and hurried to issue ideological fighting 
settings. Western gaming companies develop countless realistic war games with 
a clear-cut  not to say dichotomous  division between "good" and "evil." "The 

American/European/Israeli hero" will usually belong to some security force sent 
to thwart the sinister missions of the forces of evil threatening the free world.
Playwright Harold Pinter, winner of the Nobel Prize in Literature, proposed in his 
Nobel lecture 2005 to write a short speech for the American President, George W. 
Bush, encapsulating the dichotomous world view led by the US today: "God is 
good. God is great. God is good. My God is good. Bin Laden's God is bad. His is a 
bad God. Saddam's God was bad, except he didn't have one. He was a barbarian. 
We are not barbarians. We don't chop people's heads off. We believe in freedom. 
So does God. I am not a barbarian. I am the democratically elected leader of a 
freedom-loving democracy. We are a compassionate society. We give 
compassionate electrocution and compassionate lethal injection. We are a great 
nation. I am not a dictator. He is. I am not a barbarian. He is. And he is. They all 
are. I possess moral authority. Do you see this fist? This is my moral authority. 
And don't you forget it.”
The world view promoted by "the war against terror," simplistically formulated by 
President Bush after 9/11: "You are either with us or with the terrorists," 
sweepingly divides the world into good and evil without middle tones. The map of 
the world is divided into "friend" areas which should be strengthened and 
"enemy" zones which should be taken over. The rules are clear, and so is the 
mission. Just as in war games. At times it seems as though the excessive use of 
digital simulators for training in various war games  has totally distorted the 
ability to read and analyze reality. Objection to the policy now led by the United 
States strives to unearth the simplicity of the dichotomous view and the 
blindness it spawns, thus presenting it as bankrupt, unfit to confront global 
terror. The continuous failures in Afghanistan, Iraq, and , in the moment these 
lines are being written, Lebanon, only reinforce the feeling that there is room for 
a different way of thinking and a more intricate world view.
The exhibition Forbidden Games features more than 22 video games realized and 
distributed independent of the entertainment industry by activist media, 
academies and ideological groups and companies as a tool for addressing 
political and social issues. The alternative introduced by the games in the 
exhibition is embodied in the political and ideological content, but also in their 
suggestion for reconsideration of the potential inherent in the medium, the 
language, and the open code for creating a single package, combining values 
with hours of pleasure and suspense. The games are divided in the exhibition 
space into: war games that present antithetical narratives and opposed views to 
those presented today in the Western media (web games ranging from swift "gut 
responses" to topical issues, such as the Lebanon war, the Gulf war, etc.), games 
by activists criticizing the ideology currently dominating global politics, and 
performance games which require participation of the gamer's entire body.
As part of "the war against terror" and the polar world view it generates, media 
identities and images fostering it are also created. When you live in the Middle 
East, you cannot avoid the image ascribed to you by Western media. The 
conceivers of the games in Arab countries try to reinstate themselves with the 
responsibility of creating their own image which, to their mind, has been 
distorted by the Western media. They strive to recount the story behind the 
conflict with Israel and guide the youth playing computer games in constituting 
their knowledge of the world. A good example is the game Under Siege, 
developed by Syrian Afkar Media, based on the modern history of Palestine. It 
focuses on the life of a Palestinian family between 1999 and 2002, during the 
Second Intifada. All levels of the game are based on real stories. It contains 
graphic violence and shooting at soldiers, but not at civilians. Its action is 
inspired, as aforesaid, by real stories of Palestinian society, as documented by 
the United Nations (1978 - 2004). According to the UN, the West Bank and Gaza 
Strip are occupied land, and thus military actions performed by local fighters 
against occupying forces are considered legitimate.
Another game that tries to deal with regional history is Global Conflicts. The 
gamer plays a young journalist who has just arrived in Israel. He tries to shape 
the region's future with peaceful means. The player must complete his 
assignment at all costs, navigating between Palestinian and Israeli sources of 
information to complete his article. Will the player be able to remain objective b
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and gain the trust of both sides as the conflict escalates? What happens when 
people around him become more than mere sources? The game enables the 
player to learn about the Israeli-Palestinian conflict. He is informed by real 
personal stories that present the conflict from different perspectives.
A different game is the Special Force, created by Hezbollah supporters in 2003, 
which does not allow players much time to think about the point of view of the 
"other"; the moment a mission starts, the player must find the Israeli snipers 
shooting at him and neutralize them with hand grenades. The game, which looks 
like a regular action game, was built on the Genesis 3D open source platform. The 
introduction of the game shows the explosion of an Israeli tank. While the 
computer loads a sequence of drills - among them shooting at Ariel Sharon's 
forehead which grants the player 10 points - a flurry around the burning Israeli 
flag is presented.
There are two games in the show that try to deal with the first and second 
Intifadas developed for two different ends. Intifada - one of the few reality games 
produced in Israel, was created in 1989, by Mike Medved during the first Intifada. 
It attempts to simulate the relationship between the behavior of a single Israeli 
soldier faced with Palestinian demonstrators, and between government policies. 
The goal of this game is to scatter the demonstrators while killing and injuring the 
fewest Palestinians possible  by using various means of scattering demonstrators 
such as wooden clubs, rubber bullets, tear gas etc. The political picture evolves in 
the course of the game. The Minister of Defense is replaced, and the government 
policy towards the demonstrations changes  as does the soldier's ability to react. 
The Israeli soldier in this game is a reflection of a given Israeli world view; he is 
portrayed as a single soldier facing a charging crowd, a human and moral 
individual attempting to avoid unnecessary carnage, while his enemies are 
portrayed as bloodthirsty terrorists. The Israelis, according to this world view, are 
always the few fighting the many, David facing Goliath.
The second game dealing with the Intifada is Stone Throwers developed by Syrian 
Muhammad Hamaza as a manifestation of support for the Palestinian people. This 
game was created after the outbreak of the Al Aqsa Intifada. Nevertheless, it 
underscores the Palestinian perception of the resistance to the Israeli occupation: 
according to this perception, the Intifada remains a popular uprising based on 
stone throwing, rather than a form of armed resistance. This game is centered 
upon a single Palestinian, who must throw stones at the Israeli policemen, ttle 

approaching him on both sides, in order to protect the Al Aqsa mosque. Like the 
Israeli Intifada game, this game was also designed to strengthen the perception 
of resistance as predicated upon the heroic struggle of individuals faced with 
numerous policemen. The individual portrayed here is waging a pure battle with 
no live ammunition, and he will win independence and honor through self 
sacrifice.
The wider conflict between east and west presented by the game September 12, 
developed by newsgaming.com, presents the wounding of innocent people in 
"the war against terror" by using a simple equation: air raids kill civilians and 
destroy houses, a move that leads to an increase in the number of terrorists. 
Players must try to send "sophisticated bombs" and strike terrorists walking 
amidst civilians. The bombings inevitably strike civilians as well. Other civilians 
consequently gather to mourn the innocent victims and some of them in turn 
become terrorists. In other words, the player of September 12 can never win. A 
localized success ensures the failure of the entire mission. The war against terror 
generates terror. After several bombings one can start examining notions that 
have become highly prevalent in the media and the military discourse, such as 
"targeted killing," "surgical operation," "target bank," "sterile area." etc.

Links to some of the games from the show :

(T)error (
Afkar Media ( )
Special Force ( )
Terror (
September 12 ( )
Gulf War 2 ( )
Suicide Bomber Game ( )
War in the North 
( ),
Several "Nasrallah games" 
( ; 

; 
)

Wild West Bank ( )
Global Conflicts: Palestine ( )
The War on Terror ( )
Utz-Rutz and Tzirim (Wolmert against Rallah) 
( )
Kuma war ( )
Intifada ( )
The Stone Throwers ( )
The Night Bush Was Captured (

)

http://www.servus.at/cubic/(t)error.htm
www.afkarmedia.com

http://download.specialforce.net/english/indexeng.htm
http://www.servus.at/cubic/(t)error.htm

http://www.newsgaming.com/games/index12.htm
http://www.idleworm.com/nws/2002/11/iraq2.shtml

http://newgrounds.com/portal/view/50323

http://img62.imageshack.us/img62/4782/battlesinthenorthxj5.swf

http://www.planetnana.co.il/atarsh//flashoo/nasral.html
http://www.amirlotan.com/nassralla/nasralla.html
http://www.tapuz.co.il/North/Game.asp

http://www.brand.co.il/unik/westbank
http://www.seriousgames.dk/gc.html

http://war-against-terror.info

http://www.sketchbooksamurai.com/dmaot/?page_id=41
http://www.kumawar.com/

http://www.old-games.org/game.php?game=intifada
http://www.damascus-online.com/stonethrowers/

http://hotair.com/archives/2006/09/15/video-
game-night-of-bush-capturing/contains
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Investigaţii private, aşa cum ni le dorim
Consideraţii asupra instituţiei de rezidenţe pentru artişti: 
exemplul centrului de rezidenţe Künstlerhaus 
Büchsenhausen

Andrei SICLODI 

Künstlerhaus Büchsenhausen din Innsbruck, Austria, o instituţie afiliată la 
1Asociaţia Artiştilor Plastici din Tirol , desfăşoară din primăvara anului 2003 un 

program internaţional de rezidenţe în domeniul artelor vizuale şi al noilor media. 
Programul se focalizează asupra promovării proiectelor artistice şi – după un 
proiect pilot în anul 2005 – şi a celor de teorie a artei. Ideea de bază a programului 
era şi este în continuare aceea de a genera şi cultiva un context de producţie şi 
dezbatere, în care artiştii şi teoreticienii să reflecte asupra posibilei coroborări 
dintre problemele locale şi discursurile artistice şi sociale supraregionale, ţinând 
totodată cont de posibilităţile pe care le presupune experimentul artistic, anume 
de a încerca ceva nou chiar cu riscul de a eşua. Bursele sunt alocate ca rezultat al 
unei proceduri de aplicaţii deschise de către un juriu de specialitate. Artiştii şi 
teoreticienii selecţionaţi petrec o perioadă de trei luni (iar începând cu anul 2007, 
de cinci luni) în Innsbruck, unde sunt invitaţi să lucreze la proiectul propus, în 
Künstlerhaus Büchsenhausen. Activitatea lor este făcută publică în cadrul a două 
prezentări la începutul, respectiv la sfârşitul rezidenţei, iar individual şi pe 
parcursul şederii lor acolo. Bursierii prezintă la început lucrarea efectuată până la 
acel moment şi schiţează planul pentru lunile următoare. La sfârşitul perioadei, în 
centrul prezentării concluzive stau proiectele la care au lucrat artiştii şi 
teoreticienii în timpul rezidenţei. Spre deosebire de contextul expoziţional uzual, 
obiectul discuţiilor îl constituie, în acest cadru, nu opera de artă realizată şi gata să 
fie expusă, nici textul gata de tipar. Atenţia principală este orientată asupra 
prezentării şi dezbaterii rezultatelor (intermediare) într-un format discursiv 
deschis.
Atât despre status quo. Acest program de promovare pentru artişti vizuali şi 
teoreticieni, a cărui structură şi conţinut deţine în prezent o poziţie singulară în 
Austria, a trebuit mai întâi să-şi stabilească poziţia în cadrul internaţional şi, 
totodată, să se integreze în peisajul instituţional existent din Tirol. În ciuda scurtei 
sale durate, programul este în prezent în mare măsură stabilit, ceea ce se reflectă, 
nu în ultimul rând, în creşterea rapidă a numărului de aplicaţii. Acest stadiu a fost 
precedat, bineînţeles, de un proces complex de căutare a identităţii care a 
determinat, în decursul scurtei istorii de numai trei ani a programului, evoluţia 
instituţiei Künstlerhaus Büchsenhausen de la un spaţiu de ateliere pentru artiştii 
locali şi din străinătate la un centru „postuniversitar” internaţional pentru 
producţie, cercetare şi dezbateri în domeniul artei.c
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Formatul institutional al rezidentei pentru artisti, care de la începutul 
anilor ’90 a cunoscut o raspândire mondiala exploziva sub umbrela 
globalizarii si care, alaturi de ea, faciliteaza, aparent în mod automat, 
schimbul inter-cultural non-ierarhic, pare  astfel a fi predestinat pentru a 
reprezenta mediul ultimativ care ar permite o practica critica. Dar este 
aceasta o prezumtie adevarata?
Künstlerhaus Büchsenhausen intentioneaza sa devina în timp o scoala 
alternativa postuniversitarã de arte vizuale, deschisa tuturor celor 
interesati de dezvoltarea discursurilor critice contemporane despre 
estetica si societate.

Consideraţiile următoare vizează câteva observaţii asupra producţiei 
contemporane de artă şi teorie critică în contextul instituţional al unui centru de 
rezidenţă pentru arte vizuale şi noile media, situat într-o capitalã de provincie, de 
talie mijlocie, din Europa Centralã. Aprecierile constituie rezultatul unei 
experienţe de cinci ani în formarea şi structurarea programului de rezidenţă, ale 
cărui activităţi au fost determinate de la bun început şi sunt determinate în 
continuare, pe de o parte de încercarea de a veni în întâmpinarea dorinţelor şi 
aşteptărilor pe plan local, iar pe de altă parte de aspiraţiile către o producţie 
critică de calitate superioară a discursului artistic. Ideile prezentate aici pornesc 
de la premiza că instituţiile de artă, care sunt situate la distanţă faţă de centrele 
de artă şi de capital, deţin un potenţial deosebit de a juca un rol esenţial ca 
platforme de dezbatere şi reflecţie pentru discursuri critice de artă aflate la 
intersecţia dintre câmpurile de acţiune locale şi globale. 

Cercetare, producţie şi reprezentare – o coextensivitate contextuală

Când ne gândim la un centru de rezidenţă sau la un program de rezidenţă trebuie 
să cercetăm mai întâi premizele instituţionale specifice şi condiţiile structurale ale 
activităţii din acest domeniu, deoarece acestea reprezintă factorii esenţiali care 
determină în mod decisiv strategiile şi, în ultimă instanţă, succesul unui astfel de 
proiect. În această ordine de idei, se pune în primul rând întrebarea specificităţii 
rezidenţei în raport cu alte instituţii de artă, precum muzeul, spaţiul expoziţional 
sau galeria. Una dintre deosebirile esenţiale este faptul că rezidenţa nu numai că 
reuneşte sub acelaşi acoperiş contextul de producţie şi de reprezentare, dar, mai 
mult, determină contopirea instituţională a acestora. Această coextensivitate 
contextuală este caracteristică sistemului de rezidenţă. Ceea ce înseamnă că 
procesul de cercetare, producţie şi reflecţie devine el însuşi, în general, obiect de 
interogaţie a reprezentării şi, prin urmare, producţia artistică şi cea teoretică sunt 
condiţionate şi condiţionează alte forme de reprezentare decât cele care ţin de 
white cube-ul canonizat. În plus, rezidenţa oferă artiştilor şi teoreticienilor timp şi 
infrastructură de lucru pentru o perioadă limitată. Aceasta înseamnă că 
cercetarea care precede producţia preia o poziţie centrală  chiar dacă nu neapărat 

[1]  http://buchsenhausen.at, 
http://www.kuenstlerschaft.at

52



exclusivă  în spectrul activităţilor desfăşurate pe parcursul desfăşurării unei 
rezidenţe. Dacă luăm în considerare diversitatea practicilor de achiziţionare şi 
procesare a cunoaşterii în acest context, putem constata cu siguranţă că 
cercetarea reprezintă un domeniu care, în timpul unei rezidenţe, se comportă 
coextensiv în raport cu producţia şi reprezentarea. În plus, conceptul de 
„temporaritate”, aşa cum a fost el formulat de Charles Esche, joacă un rol 
hotărâtor în programul centrului de rezidenţe de la Künstlerhaus 

2Büchsenhausen . Temporaritate sau provizorat, ca stare creativă pentru 
generarea manifestărilor artistice şi teoretice, sunt proprii oricărei rezidenţe. Ca 
parametru de fond, aceasta influenţează în mod esenţial nu numai strategiile de 
acţiune ale participanţilor, ci, în acelaşi timp, fac posibilă auto-critica 
instituţională. Procesele artistice de elaborare şi reflecţie desfăşurate în aceste 
condiţii determină, la rândul lor, formele de reprezentare ale artei şi discursurile 
acesteia, care, în acest caz, apar ca fiind heterogene, fragmentate şi trazitorii. Din 
aceste motive, Künstlerhaus Büchsenhausen a propus formate discursive şi 
performative ca forme de reprezentare ale practicilor artistice n acest context.

Segmente de public  glocalizare şi schimb inter-cultural

Formatul instituţional al rezidenţei pentru artişti, care de la începutul anilor ’90 a 
cunoscut o răspândire mondială explozivă sub umbrela globalizării şi alături de ea, 
facilitează, aparent în mod automat, schimbul inter-cultural non-ierarhic şi, în 
felul acesta, pare a fi predestinat pentru a reprezenta mediul ultimativ care 
permite o practică critică. Dar este aceasta o prezumţie adevărată? Nu neapărat, 
dacă privim procentul nu tocmai mic de administraţii de stat care, mai ales la 
nivelul regional al comunităţilor şi districtelor, exercită o influenţă significantă 
asupra formei programelor de rezidenţă. Decizia asupra participanţilor la 
schimbul inter-cultural este determinată mult prea adesea de pragmatism şi de 
orizontul personal al persoanelor implicate care fac parte din administraţie. În 
consecinţă, doar foarte puţine programe de rezidenţă reuşesc, pe această bază 
structurală, să devină de facto un spaţiu al dialogului interesant şi al schimbării. 
Sunt, mai curând, rezultatul unui cosmopolitanism simulat, impregnat de o 
viziune de conservare a valorilor occidentale care reflectă doar rareori sau 
niciodată consecinţele reale ale acţiunilor sale. În acest context, sunt pline de 
interes observaţiile lui Manray Hsu cu privire la internaţionalism, el constatând că 
„această lume a artei internaţionale se disociază din ce în ce mai mult de lumea 
artei, aşa cum o vedem noi, mii de practicieni care lucrăm în domeniul artelor 
vizuale: o lume a artelor formată dintr-o multitudine de reţele disjunctive între 
artişti şi colective de artişti. Aceste reţele auto-organizate şi autonome se află 
permanent în formare şi lucrează din ce în ce mai mult la nivel multinaţional, 
formând lumea artei ca un ambient, un mediu cultural, care înlocuieşte „lumea 
artei internaţionale”, aceasta din urmă fiind caracterizată prin expoziţii de 
amploare şi cataloage care, de obicei, prezintă artiştii individuali selectaţi de către 
curatori. La cealaltă extremă se află lumile artelor regionale. Manifestările lor 
expoziţionale neglijează în mod similar natura de reţea a lumii artelor şi, în 
special, a celor constituite ca reţele multinaţionale. În timp ce există un simţ acut 
al globalizării, manifestările expoziţionale ale lumilor artei naţionale sau regionale 
sunt încă predeterminate de limite tradiţionale ce ţin de graniţele naţionale şi 
regionale. Aceste manifestări au loc conform logicii unor „geografii ale 
specificului”, care definesc o regiune în termenii unui set de trăsături durabile şi 

3imobile .
Cu siguranţă, în multe părţi ale lumii, antagonismul diagnosticat aici între lumi 
artistice regionale şi internaţionale nu şi-a pierdut încă nimic din actualitate. Cu 
toate acestea, există din ce în ce mai multe comunităţi regionale auto-organizate 
de artişti care reuşesc să iasă din încapsularea regională organizând, de pildă, 
programe de rezidenţă pe care le folosesc ca platformă pentru constituirea şi 
menţinerea unor reţele profesionale care corespund intereselor şi viziunilor lor. 
Schimbul inter-cultural, văzut ca promisiune a unui nou internaţionalism, aşa cum 
este promovat de birocraţi şi politicieni, nu găseşte aproape nici un ecou într-un 
astfel de mediu. Importantă este, mai curând, reţeaua supra-regională şi 
stabilirea mediului profesionist, precum şi mobilitatea inter-regională a 
membrilor acestor comunităţi. Dimpotrivă, semnificantă este organizarea supra-

î

[2]  Charles Esche pretinde că 
„temporaritatea sau 
provizoratul, prin care înţeleg 
proiecte sau programe ce sunt 
în orice moment susceptibile de 
schimbare sau negociere, pot 
fi, cred, punctul de plecare 
pentru o reconsiderare 
constructivă a relaţiei artei cu 
socialul şi emanciparea în 
timpurile noastre ancorate în 
post-avant-gardă (post-
războiul-rece). Citat din Charles 
Esche: “Temporariness, 
Possibility and Institutional 
Change” în: Simon Sheikh 
(Editor): In the Place of the 
Public Sphere? (Critical Readers 
in Visual Culture), b_books 
Berlin, 2005, p. 122. 

[3]  Manray Hsu, “Networked 
Cosmopolitanism. On Cultural 
Exchange and International 
Exhibition”, în: Nicholas Tsoutas 
(Editor): Knowledge + Dialogue 
+ Exchange. Remapping 
cultural globalisms from the 
south. Woolloomooloo 2005. p. 
76.

regionala şi instaurarea de medii ale specialiştilor, precum şi mobilitatea inter-
regională a membrilor acestor comunităţi. În aceste circumstanţe, schimbul 
profesional apare ca un fenomen ce corespunde conceptului de „glocalizare”, în 
viziunea lui Roland Robertson, conform căruia globalizarea şi localizarea 
reprezintă două faţete ale aceleiaşi monezi – incluzând şi toate pericolele ce 
pândesc în lumea corporatismului în dezvoltare. 
Care sunt, deci, segmentele de public cu care ar trebui să interacţioneze o 
rezidenţă care operează instituţional într-un astfel de context? După ce disoluţia 
publicului clasic burghez, în favoarea unei fragmentări culturale în segmente de 
public, poate fi constatată – concomitent cu accentuarea corporatizãrii – care se 
dezvoltã din ce în ce mai mult şi în afara marilor centre, un rãspuns general valabil 
nu mai poate fi formulat în mod uşor. În schimb, strategia instituţională de 
adresare trebuie adaptată paradigmelor schimbate. O instituţie care se consideră 
nod de legatură în reţeaua globală de producţie a cunoaşterii artistice aflată în 
plină schimbare, trebuie să îşi renegocieze în permanenţă legăturile şi relaţiile cu 
segmentele de public relevante la un anumit moment. Racordarea se produce, în 
principal, prin implicarea şi conectarea participanţilor la rezidenţă, participanţi 
care, urmărindu-şi interesele, ajung să definească, să populeze şi, în cele din 
urmă, să părăsească platforma dezbaterilor. Astfel, caracterul performativ al 
producţiei de cunoaştere artistică într-un astfel de context devine evident. Şi, în 
sfârşit, putem aproba întru-totul afirmaţia lui Anselm Franke conform căreia, tot 
ceea ce se întâmplă într-o instituţie poate fi înţeles fundamental ca un mijloc de 

4construcţie a unor „comunităţi imaginare” .

Sarcini curatoriale

Acţionând la interfaţa dintre segmentele de public (de artă) conotate regional şi 
reţelele globale, misiunea curatorială constă în relaţionarea integrativă şi 
diferenţiată în interiorul acestor două câmpuri de acţiune, ale căror interese şi 
valori încă se definesc în parte din perspective interpretative diferite. Din punctul 
de vedere al bursierilor, esenţială este întrebarea: în ce măsură specificitatea 
locului este relevantă pentru proiectele proprii. Din punctul de vedere al scenelor 
artistice regionale şi aici, în cazul nostru, Asociaţia Artiştilor Plastici din Tirol 
adoptă un rol central ca susţinător structural al instituţiei, cunoaşterea 
contingentă produsă prin proiectele realizate de bursieri trebuie să fie făcută 
accesibilă, iar participarea la acest proces discursiv trebuie facilitată pentru 
diverse segmente de public. În cazul centrului de rezidenţã Künstlerhaus 
Büchsenhausen sunt de menţionat două evenimente care au determinat 
căutarea modelului de intermediere indicat şi a procesului de dezvoltare 
instituţională care să îl acompanieze: simpozionul şi sesiunea de comunicări 
Artist residencies – A model for a postgraduate academy in Innsbruck? 
(„Rezidenţe pentru artişti  un model pentru o academie postuniversitară în 
Innsbruck?”), care au avut loc în martie 2004 în Künstlerhaus Büchsenhausen, 
precum şi seria de expoziţii şi discuţii Private Investigations – Research, 
acquisition and processing of knowledge in contemporary art practices 
(„Investigaţii private  cercetare, achiziţie şi procesare a cunoaşterii în practicile 
artistice contemporane”), care a avut loc în iarna 2005/2006 în Künstlerhaus 
Büchsenhausen, în Stadtturmgalerie şi în Kunstpavillon din Innsbruck în 
colaborare cu Jan van Eyck Academie. În consecinţa acestor două proiecte cercul 
participanţilor la programul de rezidenţă s-a lărgit, acesta incluzând acum nu 

5numai artişti, ci şi teoreticieni de artă . Astfel, segmentele de public interesate din 
regiune pot urmări şi participa la dezbateri artistice calificate, în afara cadrului 
academic sau a formatului uzual de expoziţie. Künstlerhaus Büchsenhausen nu 
mai este doar receptor de propuneri de proiecte, ci şi iniţiază proiecte,  ca în cazul 
proiectului „Private Investigations”. Seria de expoziţii şi prezentări a examinat 
practici artistice contemporane care, cu ajutorul unor strategii şi metode de 
cercetare individuală şi neştiinţifică, generează cunoaştere pe care o transformă 
în baze noi de cunoaştere care, la rândul lor, pot constitui un material al 
procesului artistic. Întrucât aceste strategii şi metode ale achiziţiei şi procesării 
cunoaşterii sunt uzuale în contextul instituţional al rezidenţelor pentru artişti şi al 
programelor postuniversitare pe bază de rezidenţă, proiectul a analizat şi aceste 

6condiţii specifice de lucru . Din preocuparea faţă de aceste teme a rezultat 

[4]  Anselm Franke in: 
„Curating with Institutional 
Visions. A Roundtable Talk with 
Roger M. Buergel, Anselm 
Franke, Maria Lind, Nina 
Möntmann”, în: Nina Möntmann 
(Editor): Art and its 
Institutions. Current Conflicts, 
Critique and Collaborations. 
Black Dog Publishing, London, 
2006, p. 53.

[5]  Un sfert din bursierii anuali 
ai centrului de rezidenţe pentru 
artişti din Buchsenhausen sunt 
teoreticieni.

[6]  La proiect au luat parte 
BAVO, Judith Fischer & Claudia 
Hardi, Geoffrey Garrison, 
Cătălin Gheorghe, Natascha 
Hagenbeek, Kristina Inciuraite, 
IXI Software, Meta Haven, 
Hinrich Sachs, Urtica Art and 
Media Research Group, 
Alexander Vaindorf, Mona 
Vatamanu & Florin Tudor şi 
Stevan Vukovic. Informaţii 
detaliate legate de proiect se 
găsesc pe site-ul 
http://buchsenhausen.at. O 
publicaţie este în pregătire şi va 
apărea în anul 2008. Despre 
conceptul de «investigaţie», ca 
o posibilă descriere a 
«cercetării artistice» este 
apreciabilă sugestia lui Stephan 
Dillemuth, care a afirmat că 
„bazele unei cercetări artistice 
propriu-zise ar putea fi puse 
prin înlocuirea termenului de 
„cercetare” cu cel de 
„investigaţie”. Cercetarea ar 
putea fi. în acest mod, 
considerată ca fiind 
transformarea artistică şi 
estetică a materialului 
investigat, care ar atrage după 
sine speranţa creării unei 
inovaţii în domeniul artelor”, 
Stephan Dillemuth: „The 
Academy and the Corporate 
Public” in: Simon Sheikh, l.c., 
p. 107.
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hotărârea unei schimbări instituţionale de fond. Din 2007, programul de rezidenţe 
al centrului Künstlerhaus Büchsenhausen se desfăşoară în noi condiţii: durata 
şederii este prelungită şi adaptată semestrelor universitare, astfel încât artiştii şi 
teoreticienii pot dispune de mai mult timp în elaborarea proiectelor şi în 
cooperarea la faţa locului. În acelaşi timp, cresc exigenţele faţă de bursieri: în 
plus, faţă de prezentarea concluzivă, vor discuta în sesiuni publice teme legate de 
aspectele principale ale preocupărilor lor. Trecerea la programul de burse 
coroborează ambiţia centrului Künstlerhaus Büchsenhausen care intenţionează 
să devină în timp o şcoală alternativă postuniversitarã de arte vizuale deschisă 
tuturor celor interesaţi de dezvoltarea discursurilor critice contemporane despre 
estetică şi societate.

În paginile următoare sunt prezentate patru proiecte care au fost 
elaborate şi realizate în cadrul programului de rezidenţă 
„büchsenhausen.air” între anii 2004 şi 2006. În aceste proiecte, artiştii şi 
colectivele de artişti roomservices, Ralo Mayer, Alison Gerber şi Urtica 
tratează probleme şi teme, care au jucat şi încă mai joacă un rol pivot în 
transformările instituţionale ale centrului Künstlerhaus Büchsenhausen. 
Întrebările sunt: ce este localul şi cum se definesc specificităţile sale? 
Cum poate fi scrutat realul? Ce poate fi producţia de cunoaştere în 
contextul artelor vizuale? Şi unde şi cum se intersectează practicile 
artistice şi segmentele lor de public?

roomservices
Aventuri în producţia de cunoaştere locală, 
Innsbruck, 2005

Industrialismul şi modernismul, aşa cum le-am cunoscut, par să se deplaseze 
către China şi, astfel, mass mediile ne-au spus că bunăstarea noastră viitoare se 
bazează pe mantrele „societăţii cunoaşterii”, „cercetării şi dezvoltării” şi 
„industriilor creative”. Care sunt însă mişcările trasate la nivelul străzii, noile 
forme de ocupaţie în domeniul public? Ce se întâmplă dacă încercăm să 
cartografiem aceste conexiuni ale micro-politicii şi producţiei de cunoaştere, în 
cea mai mare parte nevăzute, încercând să le identificăm arhetipurile, hub-urile şi 
canalele? roomservices a produs un mic atlas care ar putea funcţiona ca un 
instrument pentru a vedea aceste aspecte ale oraşului, o intervenţie naivă de a 
dezvălui reţelele şi comunităţile ascunse care formează dinamica unui oraş.
Aventuri în producţia de cunoaştere locală a fost realizat ca un atlas alternativ în 
timpul perioadei de rezidenţă artistică la Künstlerhaus Büchsenhausen în 
Innsbruck. Acesta este conceput ca o cutie de unelte care dezvăluie straturile de 
producţie a cunoaşterii în Innsbruck sub forma unei cărticele şi a unei serii de fişe. 
Fişele arată cele trei tipuri/niveluri de producţie a cunoaşterii locale şi subtipurile 
lor sub fiecare titlu. Atlasul se referă la reţele şi locuri şi la liniile pe care le pune în 
legătură pe baza tipului de producere, a mediului şi a transparenţei. Arhetipuri, 
Hub-uri şi Canale sunt cele trei categorii principale pe care le-am identificat în 
acest câmp de acţiune. Fiecare grup şi sub-grupurile sale s-a constituit şi explicat 
în două, până la trei exemple din Innsbruck, care ar putea însă fi uşor situate, de 
asemenea, şi în Istanbul, Malmö sau în orice alt oraş. Cartografiind această 
producţie de cunoaştere de nivel mediu sau inferior, ne-am concentrat pe hobby-
şti serioşi, specialişti ai timpului liber şi amatori profesionişti, care sunt dornici să 
îşi pună în practică interesele şi să trăiască pentru activităţile lor productive 
secundare. Ideea fundamentală a designului realizat în forma fişelor a fost aceea 
de a permite completări atunci când ne gândim la diferite oraşe, deschizând mai 
mult cutia de unelte în raport cu schimbul, reinterpretarea, redenumirea sau 
reclasificarea şi orientând-o mai degrabă către inspiraţie, decât către instruire.

www.roomservices.org

roomservices este 
colaborarea lui Evren Uzer şi 
Otto von Busch pentru proiecte 
de cercetare practică ce 
transgresează frontierele dintre 
urbanitate, re-organizare 
socială, co-localizare de design, 
socio-geografie aplicată şi 
lucrare de artă socială.

Otto von Busch este un artist şi 
designer din Goteborg, care se 
concentrează pe un fashion 
design subversiv şi social. 
Evren Uzer este arhitect 
urbanist din Istanbul, preocu-
pat de participarea comuni-
tăţilor şi reducerea riscurilor. 

Traducere de Raluca Bourceanu
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Ralo MAYER
Cum să faci lucruri cu lumi

Ce tipuri de acţiune se pot dezvolta prin construcţia şi interpretarea de modele? 
Prin analogie cu distincţia propusă de J. L. Austin între enunţuri verbale ca 
descrieri şi acte de limbaj performative, prezenta serie de cercetări investighează 
aspectele performative ale micro-lumilor. Modelele au fost mereu folosite pentru 
producerea şi transferul de cunoaştere. Ca obiecte sau concepte, ele fac posibilă 
manevrarea realităţilor, reducând lucrurile mari la dimensiuni comode, 
vizualizând cele mai mici obiecte şi relaţii sau descriind straturi complet imateriale 
ale vieţilor noastre. În acelaşi timp, aceste instrumente de învăţare şi instruire pot 
fi transformate în cele mai puternice unelte de înşelare şi manipulare. Un termen 
cheie al modelării pare a fi scrutarea. În decursul rezidenţei mele la Künstlerhaus 
Büchsenhausen am încercat să scrutez nenumărate situaţii în care oamenii 
construiesc modele pentru a le examina şi manipula. În cele din urmă, a trebuit să 
simplific din nou aceste investigaţii, să mă focalizez pe câteva elemente care ar 
putea descrie întregul, astfel încât alţii ar putea să îmi scruteze propria cercetare, 
de sus. (Într-adevăr, recursivitatea este o trăsătură principală a modelelor şi nu 
doar de când Rutherford şi Bohr au descris atomul ca pe un sistem solar în 
miniatură). Desigur, ficţiunea este un alt model la îndemână pentru a descrie 
realitatea. Iar Ştiinţifico-Fantasticul! Cu adevărat un gen documentar! Lumile în 
miniatură sunt, cu siguranţă, un motiv recurent în SF (micul oraş sub un bol de 
sticlă, etc.). Dar SF-ul este el însuşi întotdeauna o lume în miniatură, la rândul său 
construind un univers mic ca un exemplu pentru unul mare, o trăsătură auto-
reflexivă pe care o împărtăşeşte cu un alt motiv, cel al maşinii timpului care în 
multe privinţe, este pentru dimensiunea temporală ceea ce este un model pentru 
spaţiul tridimensional. Ce ar fi fost mai evident decât traducerea unei cercetări 
despre modele într-o poveste model… o nuvelă Sţiinţifico-Fantastică amestecând 
intrigi şi personaje de Philip K. Dick, ilustrată cu desene comice structural 
paralele.

http://manoafreeuniversity.org/howtodothingswithworlds

Ralo Mayer (1976) este 
bursier al Universităţii Libere 
Manoa din Viena şi Drippsdrü şi 
este susţinut prin 
daegseingncy.net; lucrările sale 
actuale utilizează strategii de 
cercetare performativă şi 
investighează figuri ale 
modelelor şi maşinilor timpului 
în popularul gen SF post-
fordist.



Alison GERBER
Artist's work classification, 2006

Între anii 2004 şi 2006 am cercetat şi documentat munca artiştilor, utilizând 
metode de cercetare din ştiinţele sociale, pentru a crea un sistem de clasificare 
pentru acea muncă – pentru activităţile zilnice în care artiştii se angajează să îşi 
producă lucrările. Proiectul ia forma unei cărticele care schiţează Artist's Work 
Classification [Clasificarea travaliului artiştilor], proiectată pentru a servi artiştilor 
în catalogarea muncii lor. Cartea a fost trimisă la 500 de biblioteci publice, 
academice şi instituţionale pentru a fi pusă la raft. 

Sunt interesată de ideile şi asumpţiile pe care un privitor le-ar putea dobândi, 
confruntat cu acest nou artefact. În acest proiect, am sperat să explorez 
pozitivismul şi profesionalizarea, relaţia dintre arta contemporană şi alte câmpuri 
disciplinare, precum şi procesul ambivalent de a face vizibil nevăzutul.

Poate că s-ar putea ridica aici o întrebare legitimă privind raportul dintre real şi 
funcţional, privitoare la ce se întâmplă atunci când arta se apropie prea mult de 
„viaţa reală”. Mă interesează să dezvolt strategii pentru a lucra în spaţiul public. 
Simt că, uneori, privitorul nu este cel mai bine abordat prin producerea unor 
obiecte care sunt imediat înţelese ca fiind artă. Ştiu că mă raportez la artă diferit 
de felul în care mă raportez la restul lumii şi ştiu că cei mai mulţi oameni 
împărtăşesc această poziţionare. Ceva ce este imediat înţeles de privitor ca fiind 
artă este alterat în privinţa importanţei, validităţii, identificării. Poate că cel mai 
bun mod de a ajunge la un privitor este să faci ceva „real”. Am făcut o carte care 
pare „reală” – este „reală” în multe feluri, poate că este „reală” – care este 
întâlnită de privitor într-o situaţie obişnuită: în timp ce caută într-o bibliotecă. 
Vreau să creez o tensiune între funcţie şi contemplare, între producerea şi 
reprezentarea realităţii, şi să creez un spaţiu pentru gândire şi dialog.

Alison Gerber (*1979, 
trăieşte în Malmö, Suedia) este 
o artistă interesată de 
elaborarea de strategii pentru 
lucrul în spaţiul public. O parte 
majoră a lucrărilor ei se 
concentrează pe tensiunea 
dintre contemplaţie şi funcţie şi 
pe relaţiile dintre arta 
contemporană şi alte discipline.

URTICA, grup de cercetare artistică şi media
Social Engine
http://www.urtica.org/socialengine

„Social Engine” [Motorul social] explorează felul în care se răspândesc şabloanele 
socio-culturale şi modul în care acestea modelează societatea în care trăim. În 
prim plan, funcţionează ca o aplicaţie web, o bază de date conţinând ITCC  
[Informaţie Transmisibilă prin Comportament Cultural], care ne ghidează 
comportamentul cotidian. Construit în forma unui joc, el creează o scenă pe care 
se desfăşoară o „bătălie” purtată sub stindardul unei anumite idei. Fiecare ITCC, 
adică fiecare steag şi titlu de pagină care este selectat şi activat prin input-ul 
utilizatorului, are o anumită valenţă; în funcţie de prevalenţa sa, sistemul 
(motorul social) este orientat către altruism sau egoism. În vreme ce „Social 
Engine” operează în prim-plan ca o operă de artă media, în fundal el furnizează o 
platformă educaţională pentru un workshop concret. Scopul workshop-ului este 
acela de a explora procese şi metode de comunicare simbolică în ambienturi 
mediate şi de a spori gradul de conştientizare socială prin chestionarea felului în 
care aceste mesaje pot modela peisajul nostru social.

Proiectul “Social Engine” a fost dezvoltat pe o perioadă de timp cuprinsă între 
2004 şi 2007. Acesta include o aplicaţie web, un workshop şi o publicaţie, adică un 
source-book hibrid ce va fi produs în 2007 în co-producţie cu Künstlerhaus 
Büchsenhausen. Segmente ale aplicaţiei web “Social Engine” au fost produse în 
cadrul programului de rezidenţe artistice la Künstlerhaus Büchsenhausen (2004) 
şi al unei burse de cercetare ArtsLink la Rhode Island School of Design / 
Departamentul Digital Media, Providence, SUA (2004). 

Urtica, art and media research group
http://www.urtica.org
membrii Urtica: Violeta Vojvodic, Eduard Balaz, Daniel Stevanovic

Urtica este o organizaţie 
artistică independentă, 
specializată în dezvoltarea de 
proiecte transdisciplinare, care 
combină arta, cultura, 
tehnologia şi ştiinţa. Grupul a 
început realizarea proiectelor în 
1999. Lucrările sale se extind 
de la lucrări de artă web la 
acţiuni media şi difuzări la 
televiziune de short video-uri 
pentru publicul larg. Principalul 
său domeniu de interes îl 
constituie comunicarea şi 
comportamentul în ambienturi 
virtuale.



Andrei Siclodi is founding 
director and curator of the 
International Fellowship 
Programme for Visual and New 
Media Arts büchsenhausen.air 
at the Künstlerhaus 
Büchsenhausen in Innsbruck, 
Austria.

Private Investigations, The Way We Want Them.
Considerations on the Institution of the Artists' Residency: 
the Example of Künstlerhaus Büchsenhausen

Since the spring of 2003 the Künstlerhaus Büchsenhausen in Innsbruck (Austria), 
1an institution affiliated with the Tyrolean Artists' Association , has run an 

international residency programme in the field of visual arts and new media. The 
programme focuses on the promotion of artistic projects and, since a pilot project 
in 2005, art theoretical projects. The idea at the heart of the programme was, and 
is, to generate and cultivate a context of production and discussion in which artists 
and theorists may reflect on local topics and place them in relation to supra-
regional discourses on art and society while, at the same time, protecting the 
possibilities of an experimental laboratory where artists may attempt to work in 
new directions, and occasionally be allowed to fail. Fellowships are allocated by an 
expert panel following an open application procedure. The visiting artists and 
theorists stay in Innsbruck for a duration of three months each (from 2007, five 
months). Here, at the Künstlerhaus Büchsenhausen, they work on the projects 
proposed in their application. This working process is publicly accessible through 
two presentations, at the start and at the end of the residency, as well as through 
individual inquiry. At the beginning of their stay the fellows present their previous 
activities and provide an outlook on their plans for the coming months. The 
presentation at the end of the working stay focuses on the projects the artists and 
theorists have worked on during their residency. In contrast to conventional 
exhibition contexts, it is not primarily the finished body of work, or the text ready 
for publication, that are up for discussion. The main interest lies in the 
presentation and discussion of the respective (intermediate) working results in an 
open, discursive format. 
This much on the status quo. This promotional programme for visual artists and 
theorists, whose structural orientation and content give it a unique position within 
Austria, first had to work for international recognition and simultaneously to 
integrate itself within the existing institutional system in the Tyrol. Despite its 
short lifespan, the programme is now well-established; this fact is proven not 
least by the constant increase in applications. The current state of affairs, of 
course, was preceded by a complex process of searching for an identity. This 

Andrei SICLODI
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The institutional format of the artist residency, experiencing a worldwide 
boom under the banner of globalisation – and in tandem with it, as it were 
– since the early ’90s, is supposed to automatically facilitate non-
hierarchical inter-cultural exchange and thus appears predestined to 
form the ultimate environment in which to develop a critical practice. But 
does this presumption bear scrutiny?
The switch to a fellowship programme corroborates the goal of the 
Künstlerhaus Büchsenhausen of establishing itself, in the medium term, 
as an alternative postgraduate school of visual arts open to all who are 
interested in contemporary critical discourses on aesthetics and society.

process has determined the development of the Künstlerhaus Büchsenhausen, in 
the course of its short three-year history, from a house of studios for 
guests/artists into an international post-graduate centre for production, research 
and discussion. 
The following text deals with some observations on the contemporary production 
of critical art and art theory in the institutional context of a residency centre for 
visual arts and new media that is located in a medium-sized provincial capital in 
Central Europe. These thoughts build on an experience of five years establishing 
and designing the residency programme whose activities, from the very 
beginning, have been determined, on the one hand, by the on-location fulfilment 
of manifold wishes and expectations, and, on the other, by the striving for a high-
quality and critical production of artistic discourse. The ideas presented here are 
based on the assumption that art institutions, situated away from main centres of 
art and capital, are endowed with a special potential for playing an essential role 
as discussion and reflection platforms for critical art discourses at the interface 
between local and global fields of action. 

Research, Production and Representation – a Contextual 
Coextensiveness

When thinking a residency centre or a residency programme, one first of all has to 
examine the specific institutional premises and structural conditions for working 
within a certain environment. These are the crucial factors that, to a large extent, 
determine the strategy and ultimately the success of such a project. Under these 
conditions, the primary question must concern the peculiarities of a residency 
programme as opposed to other institutions of the art scene, such as museum, 
exhibition space, or gallery. One of the crucial differences is that a residency not 
only combines the production and the representation context under one roof, but 
that it fuses them institutionally. This contextual coextensiveness is a basic 
characteristic of a residency. It means that the research, production, and 
reflection process itself generally becomes the subject of questions of 
representation, whereby the production of art and art theory are subject to, and 
require, forms of representation different from the canonised white cube. Apart 
from that, a residency offers artists and theorists both time and infrastructure for 
a certain length of time. This generally means that research leading towards any 
production occupies a central  albeit not necessarily an exclusive  position within 
the spectrum of activities during a residency. Taking into account the manifold 
practices of knowledge acquisition and knowledge processing in this context, we 
may safely assume that research denotes an additional field coextensive with 
production and representation during a residency. Moreover, the term 
'temporariness', as defined by Charles Esche, also plays a central role in the 

2programme of the Künstlerhaus Büchsenhausen . Temporariness, or 
provisionalism, as a creative state for the generation of artistic and theoretical 
manifestations is an integral feature of every residency. As a background 
parameter it not only has a decisive influence on the operational strategies of the 
participants themselves, but it also, at the same time, makes possible an 
institutional self-critique. The processes of artistic creation and reflection 
unfolding under such conditions for their part determine the forms in which art 
and its discourses – in our case appearing heterogeneous, fragmented, and 
transitory  are represented. For this reason discursive and performative formats 
have been suggested, at the Künstlerhaus Büchsenhausen, as the appropriate 
representational forms of artistic practices in that context. 

Publics – Glocalisation and Inter-cultural Exchange

The institutional format of the artist residency, experiencing a worldwide boom 
under the banner of globalisation – and in tandem with it, as it were  since the 
early 1990s, is supposed to automatically facilitate non-hierarchical inter-cultural 
exchange and thus appears predestined to form the ultimate environment in 
which to develop a critical practice. But does this presumption bear scrutiny? Not 
necessarily, when we consider the considerable impact of political 

[1]  http://buchsenhausen.at, 
http://www.kuenstlerschaft.at

[2]  Charles Esche claims that 
“Temporariness or 
provisionalism, by which I 
mean projects or programs that 
are constantly up for 
negotiation and alteration at 
every possible moment, can be, 
I believe, one trigger for a 
constructive remaking of art's 
relation to the social and the 
emancipatory in our now firmly 
post-avant-garde (post-cold-
war) times ...” Quoted from: 
Charles Esche, “Temporariness, 
Possibility and Institutional 
Change” in: Simon Sheikh 
(ed.): In the Place of the Public 
Sphere? (Critical Readers in 
Visual Culture), b_books, Berlin 
2005, p. 122. 
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Since the spring of 2003 the Künstlerhaus Büchsenhausen in Innsbruck (Austria), 
1an institution affiliated with the Tyrolean Artists' Association , has run an 

international residency programme in the field of visual arts and new media. The 
programme focuses on the promotion of artistic projects and, since a pilot project 
in 2005, art theoretical projects. The idea at the heart of the programme was, and 
is, to generate and cultivate a context of production and discussion in which artists 
and theorists may reflect on local topics and place them in relation to supra-
regional discourses on art and society while, at the same time, protecting the 
possibilities of an experimental laboratory where artists may attempt to work in 
new directions, and occasionally be allowed to fail. Fellowships are allocated by an 
expert panel following an open application procedure. The visiting artists and 
theorists stay in Innsbruck for a duration of three months each (from 2007, five 
months). Here, at the Künstlerhaus Büchsenhausen, they work on the projects 
proposed in their application. This working process is publicly accessible through 
two presentations, at the start and at the end of the residency, as well as through 
individual inquiry. At the beginning of their stay the fellows present their previous 
activities and provide an outlook on their plans for the coming months. The 
presentation at the end of the working stay focuses on the projects the artists and 
theorists have worked on during their residency. In contrast to conventional 
exhibition contexts, it is not primarily the finished body of work, or the text ready 
for publication, that are up for discussion. The main interest lies in the 
presentation and discussion of the respective (intermediate) working results in an 
open, discursive format. 
This much on the status quo. This promotional programme for visual artists and 
theorists, whose structural orientation and content give it a unique position within 
Austria, first had to work for international recognition and simultaneously to 
integrate itself within the existing institutional system in the Tyrol. Despite its 
short lifespan, the programme is now well-established; this fact is proven not 
least by the constant increase in applications. The current state of affairs, of 
course, was preceded by a complex process of searching for an identity. This 
process has determined the development of the Künstlerhaus Büchsenhausen, in 
the course of its short three-year history, from a house of studios for 
guests/artists into an international post-graduate centre for production, research 
and discussion. 
The following text deals with some observations on the contemporary production 
of critical art and art theory in the institutional context of a residency centre for 
visual arts and new media that is located in a medium-sized provincial capital in 
Central Europe. These thoughts build on an experience of five years establishing 
and designing the residency programme whose activities, from the very 
beginning, have been determined, on the one hand, by the on-location fulfilment 
of manifold wishes and expectations, and, on the other, by the striving for a high-
quality and critical production of artistic discourse. The ideas presented here are 
based on the assumption that art institutions, situated away from main centres of 
art and capital, are endowed with a special potential for playing an essential role 
as discussion and reflection platforms for critical art discourses at the interface 
between local and global fields of action. 

Research, Production and Representation – a Contextual 
Coextensiveness

When thinking a residency centre or a residency programme, one first of all has to 
examine the specific institutional premises and structural conditions for working 
within a certain environment. These are the crucial factors that, to a large extent, 
determine the strategy and ultimately the success of such a project. Under these 
conditions, the primary question must concern the peculiarities of a residency 
programme as opposed to other institutions of the art scene, such as museum, 
exhibition space, or gallery. One of the crucial differences is that a residency not 
only combines the production and the representation context under one roof, but 
that it fuses them institutionally. This contextual coextensiveness is a basic 
characteristic of a residency. It means that the research, production, and 
reflection process itself generally becomes the subject of questions of 

[3]  Manray Hsu, “Networked 
Cosmopolitanism. On Cultural 
Exchange and International 
Exhibition” in: Nicholas Tsoutas 
(ed.): Knowledge + Dialogue + 
Exchange. Remapping cultural 
globalisms from the south, 
Woolloomooloo 2005, p. 76.

[4]  cf. Anselm Franke, 
“Curating with Institutional 
Visions. A Roundtable Talk with 
Roger M. Buergel, Anselm 
Franke, Maria Lind, Nina 
Möntmann” in: Nina Möntmann 
(ed.): Art and its Institutions. 
Current Conflicts, Critique and 
Collaborations, Black Dog 
Publishing, London 2006, p. 53.

representation, whereby the production of art and art theory are subject to, and 
require, forms of representation different from the canonised white cube. Apart 
from that, a residency offers artists and theorists both time and infrastructure for 
a certain length of time. This generally means that research leading towards any 
production occupies a central  albeit not necessarily an exclusive  position within 
the spectrum of activities during a residency. Taking into account the manifold 
practices of knowledge acquisition and knowledge processing in this context, we 
may safely assume that research denotes an additional field coextensive with 
production and representation during a residency. Moreover, the term 
'temporariness', as defined by Charles Esche, also plays a central role in the 

2programme of the Künstlerhaus Büchsenhausen . Temporariness, or 
provisionalism, as a creative state for the generation of artistic and theoretical 
manifestations is an integral feature of every residency. As a background 
parameter it not only has a decisive influence on the operational strategies of the 
participants themselves, but it also, at the same time, makes possible an 
institutional self-critique. The processes of artistic creation and reflection 
unfolding under such conditions for their part determine the forms in which art 
and its discourses – in our case appearing heterogeneous, fragmented, and 
transitory  are represented. For this reason discursive and performative formats 
have been suggested, at the Künstlerhaus Büchsenhausen, as the appropriate 
representational forms of artistic practices in that context. 

Publics – Glocalisation and Inter-cultural Exchange

The institutional format of the artist residency, experiencing a worldwide boom 
under the banner of globalisation – and in tandem with it, as it were  since the 
early 1990s, is supposed to automatically facilitate non-hierarchical inter-cultural 

exchange and thus appears predestined to form the ultimate environment in 
which to develop a critical practice. But does this presumption bear scrutiny? Not 
necessarily, when we consider the considerable impact of political 
administrations, mainly on the regional level of municipalities and counties, who 
have a significant influence on the set-up of residency programmes. The 
decisions regarding who takes part in the inter-cultural exchange too often is 
determined by pragmatism and relies on the personal horizons of those involved. 

[5]  A third of the scholarship 
holders at the Kuenstlerhaus 
Buechsenhausen every year are 
theorists.

[6]  The participants in the 
project were: BAVO, Judith 
Fischer & Claudia Hardi, 
Geoffrey Garrison, Cătălin 
Gheorghe, Natascha 
Hagenbeek, Kristina Inciuraite, 
IXI Software, Meta Haven, 
Hinrich Sachs, Urtica Art and 
Media Research Group, 
Alexander Vaindorf, Mona 
Vatamanu & Florin Tudor, and 
Stevan Vukovic. Detailed 
information may be found at 
http://buchsenhausen.at. A 
book is in preparation and is 
expected to be published in 
2008. Concerning the term 
'investigation', as a possible 
description of 'artistic research', 
what seems most remarkable is 
a suggestion by Stephan 
Dillemuth, who proposes that 
“grounds for a specifically 
artistic research could begin to 
be established by supplanting 
the term 'research' with the 
term 'investigation'. Research 
could then be seen as an 
artistic and aesthetic 
transformation of the 
investigated matter that carries 
with it the hope of creating an 
innovation in the field of the 
arts.” Stephan Dillemuth: “The 
Academy and the Corporate 
Public” in: Simon Sheikh, l.c., 
p. 107.
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roomservices
Adventures in Local Knowledge Production, 
Innsbruck, 2005

Industrialism and modernism, as we have known them, appear to be moving to 
China and thus the media have told us our own future welfare is based on the 
hyped mantras of “knowledge society,” “research and development” and “creative 
industries”. But what are the movements traced on street level, the new forms of 
occupation in the public domain? What happens if we try to map these mostly 
unseen connections of micro-politics and knowledge production, trying to identify 
their archetypes, hubs and channels? roomservices has produced a small atlas 
that might work as a tool for seeing these aspects of the city, a naïve intervention 
to reveal hidden networks and communities that form the dynamics of a city.
Adventures in local knowledge production has been realized as an alternative 
atlas during the artist in residency period at Künstlerhaus Büchsenhausen in 
Innsbruck. It is prepared as a toolbox that reveals the layers of knowledge 
production in Innsbruck in the form of a booklet and a series of cards. Cards are 
showing the three types/levels of local knowledge production and their subtypes 
under each title. The atlas looks on networks and places and the lines that are 
connecting the first two on the basis of production type, medium and 
transparency. Archetypes, Hubs and Channels are the three main categories we 
have identified in this field of action. Each group and its sub-groups has rooted 
itself in two to three examples from Innsbruck but which could easily be also 
situated in Istanbul, Malmö or any other city. When mapping this low- and mid-
level knowledge production we focused on the serious hobbyists, spare time 
specialists and professional amateurs who are keen to practice their interests and 
live for their generative sideline activities. The basic idea behind the preparation in 
the form of cards was to enable additions while thinking about different cities and 
making the toolbox more open to change, re-interpretation, re-naming or re-
classification and more for inspiration than instruction.

www.roomservices.org

roomservices is the 
collaboration of Evren Uzer and 
Otto von Busch for practical 
research projects that are 
transgressing the borders 
between urbanity, social re-
organization, design co-
location, applied 
sociogeography and social art 
work.
Otto von Busch is an artist and 
designer based in Gothenburg 
focusing on social and 
subversive fashion design. 
Evren Uzer is an urban planner 
based in Istanbul, working on 
community participation and 
risk mitigation.

determined by pragmatism and relies on the personal horizons of those involved. 
Thus only very few residency programmes, against the background of such 
structures, succeed in becoming a place of exciting dialogue and of change. More 
frequently they are the result of a make-believe cosmopolitanism, marked by a 
Western state of mind rooted in conservative values that only rarely, if ever, reflect 
on the real consequences of its actions. What might be helpful, in this context, are 
some observations on internationalism by Manray Hsu who states that “this 
international art world is becoming more and more disassociated from the art 
world as we – thousands of practicioners working in the visual art field – know it: 
the art world as consisting of the myriads of disjunctive networks among artists 
and artist collectives. These self-organized, autonomous networks are constantly 
in formation and increasingly working in a multinational fashion, and constitute 
the art world as an ambience, a cultural milieu, instead of an 'international art 
world' that can be summarized by grand exhibitions and catalogues which usually 
represent individual artists selected by curators. The opposite extreme then goes 
to regional art worlds; their exhibition frames similarly neglect the network-
nature of the art world, especially those multinational networks. While there is a 
growing sense of globalization, the exhibition frames of national or regional art 
worlds are mostly still stuck in traditional demarcation of national and regional 
borders, and follow the logic of 'trait geographies' that defines a region in terms of 

3a list of relatively durable and immobile traits and features.”
The antagonism, diagnosed here, between regional and international art worlds in 

Translated from German to English by Daniel Ostermann

Ralo MAYER
How to Do Things with Worlds

What forms of agency can be developed through the construction and 
interpretation of models? In analogy to J.L. Austin's differentiation of verbal 
utterances as descriptions and performative speech acts, this research series 
investigates the performative aspects of micro-worlds. 
Models have always been used for the production and transfer of knowledge. As 
objects or concepts they make it possible to handle realities – downsizing big stuff 
to handy size, visualizing the tiniest objects and relations or describing totally 
immaterial layers of our lives. At the same time, these tools for learning and 
enlightenment can be turned into most powerful tools for deceiving and 
manipulation. A key term of modelling seems to be scrutinizing. During my 
residency at Künstlerhaus Büchsenhausen I tried to scrutinize countless settings, 
in which people are building models to scrutinize and manipulate them. And 
finally I had to simplify these investigations again, focus on few elements that 
could depict the whole, so others could scrutinize my research, like from above. 
(Indeed, recursivity is a main feature of models; not only since Rutherford and 
Bohr depicted the atom as a miniature solar system.) Of course, fiction is another 
handy model to describe reality. And Science Fiction, at that! A truly documentary 
genre! Miniature worlds surely are a recurrent motif in SF (the small city under a 
glass bowl, etc.) But SF is itself always a miniature world as well – building a small 
universe as an example of the big one; a self-reflective feature it shares with 
another motif, the time machine, which in many ways is to the temporal 
dimension what a model is to three-dimensional space.  What was more obvious 
than translating a research about models into a model story... a Science Fiction 
short story mashing up plots and characters by Philip K. Dick, illustrated by 
structurally parallel comic drawings.

http://manoafreeuniversity.org/howtodothingswithworlds

Ralo Mayer (1976) is a Fellow 
at the Manoa Free University in 
Vienna and Drippsdrü and 
supported through 
daegseingncy.net; current 
works employ strategies of 
performative research and 
investigate figures of models 
and time machines in the 
popular SF genre of 
post-Fordism.
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Alison GERBER
Artists' Work Classification, 2006 

From 2004 through 2006 I worked to research and document artists' labor, using 
standard social science research methods, in order to create a classification 
system for that labor – for the everyday activities that artists engage in to produce 
their work. The project takes the form of a small book outlining the Artists' Work 
Classification, laid out as if for use by artists in order to catalog their labor. The 
book was sent to 500 public, academic, and institutional libraries for shelving.
I am interested in the ideas and assumptions that a viewer could come to when 
confronted with this new artifact. In this project, I hoped to explore positivism and 
professionalization, the relationships between contemporary art and other 
disciplinary fields, and the ambivalent processes of making the unseen visible.
Perhaps there is a valid question to be asked here about the real and the 
functional, about what happens when art gets too close to “real life”. I am 
interested in developing strategies for working in public space. I feel that the 
viewer is sometimes not best reached through the production of objects that are 
understood immediately to be art. I know that I approach art differently than I 
approach much of the rest of the world, and I know that most people share this 
approach. Something that is understood by the viewer immediately as art is 
altered in terms of importance, validity, identification. Perhaps the best way to 
reach a viewer is to make something “real.” I have made a book that looks “real” –  
is “real” in many ways, perhaps is “real” – that is encountered by the viewer in an 
everyday situation: while browsing in a library. I want to make apparent a tension 
between function and contemplation, between the production and representation 
of reality, and to create a space for thought and dialogue.
Alison Gerber
.

URTICA, Art and Media Research Group
Social Engine
http://www.urtica.org/socialengine

'Social Engine' explores how the socio-cultural patterns spread and in which way 
they shape the society we live in. In a foreground it functions as a web application, 
database of CBTI – Cultural Behaviourally Tansmissible Information – that guide 
our every day behaviour. Made in a form of game it creates a stage on which a 
'battle' under the flag of a certain idea is going on. Each CBTI, i.e. catch phrase and 
flag, that is selected and powered by user's input, has a certain valence; 
depending on its prevalence the system (Social Engine) is being oriented as 
altruistic or self-oriented. While in the foreground Social Engine operates as a 
media artwork, in the background it provides an educational platform for a hands-
on workshop. The goal of the workshop is to explore processes and methods of 
symbolic communication in mediated environments, and to create social 
awareness by questioning how those messages can model our social landscape. 
The project 'Social Engine' has been developed in the period between 2004 and 
2007. It includes web application, workshop and publication, i.e. a hybrid source 
book which will be produced in 2007 in co-production with Künstlerhaus 
Büchsenhausen. Segments of the 'Social Engine' web application have been 
produced within the framework of the artist-in-residence programme at 
Künstlerhaus Büchsenhausen (2004), and ArtsLink Fellowship at Rhode Island 
School of Design / Digital Media Department, Providence, USA (2004). 

Urtica, art and media research group
http://www.urtica.org
members of Urtica: Violeta Vojvodic, Eduard Balaz, Daniel Stevanovic

Alison Gerber (*1979, lives in 
Malmö, Sweden) is an artist 
interested in developing 
strategies for working in public 
space. Much of her work 
focuses on the tension between 
contemplation and function and 
the relationships between 
contemporary art and other 
disciplinary fields.

Urtica is an independent 
artists' organisation, specialised 
in the development of 
transdisciplinary projects that 
merge art, culture, technology 
and science. The group started 
the realisation of its projects in 
1999. Its work ranges from 
web-based artworks, media 
actions and short videos 
broadcast to the general public 
on television. Its main field of 
interest is the communication 
and behaviour in virtual 
environments.
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Born in Istanbul in 1982, Aslı ÇAVUŞOĞLU has been carrying out her studies in Istanbul Platform Centre for 
Contemporary Arts as a participant in Visitors of Istanbul Program. Trying to investigate the effects of text upon 
memory, Aslı ÇAVUŞOĞLU has a book printed by BAS, a non-profit institution in Istanbul, under the title  “Takip / 
Poursuirve.” 
The project realized in the frame of Backyard Residencies Program at Vector Association, Iaşi, is conveying the 2-
month period she has had in Romania as a modest tourist in the form of a book, “Caiet de Geografie” – a socio-
political exploration of the private ways of resenting and responding to cultural differences which resembles a 
diary. The book that consists of her texts and drawings was exhibited in Vector Gallery for only two hours.

Născută la Istanbul în 1982, Aslı ÇAVUŞOĞLU a studiat la Istanbul Platform Centre for Contemporary Arts ca 
participant în cadrul programului Visitors of Istanbul. Încercând să investigheze efectele textului asupra memoriei, 
Aslı ÇAVUŞOĞLU a publicat o carte editată de BAS, o instituţie non-profit din Istanbul, intitulată 
“Takip/Poursuivre”. 
Proiectul realizat în cadrul Programului Backyard Residencies la Asociaţia Vector din Iaşi transmite cele două luni 
petrecute ca simplu turist în România în forma unei cărţi, „Caiet de Geografie” – o explorare socio-politică a 
modalităţilor private de a resimţi şi oferi un răspuns diferenţelor culturale, ce seamănă cu un jurnal. Cartea 
conţinând textele şi desenele sale a fost expusă la Galeria Vector pentru doar două ore. 

Aslı ÇAVUŞOĞLU

CAIET DE GEOGRAFIE
program of artists' residencies in south-east europe 



Realizing Spaces, Placing Spaces

Stepping inside the white space of the gallery, a transient glance 

notices a row of pocket-books, reminding in format of personal 

agendas or of commonplace notebooks always on hand for a reporter, 

waiting in an orderly display on a table. The to-and-fro movement of 

the crowd and the convivial atmosphere do not pull them out of the 

tranquillity and silence they surround themselves with, in an 

exposition device whose force lies in the simplicity of the gesture, 

allowing the viewer to refocus one's attention toward the mental space 

inside the act of reading. The initial feel of dealing with a reportage in 

the form of a travelling diary is emphasized when opening the book. 

Private notes, short narrative fragments recounting everyday 

situations and comments upon some adventures during the artist's 

residency, doubled by minimal drawings of partially recognizable 

places, outlined like sketches after photographs, all give the 

contradictory sensation of reading as a violation of an intimacy that is 

at the same time exposed to public exploration. One quickly realizes 

that the publishing space is the medium the work settles itself into, 

through a movement of separating public and private fiction, close to 

what Maurice Blanchot defined as the inter-textual existence of 

writing: “the book is without an author, because it writes itself 

beginning with the speaking disappearance of the author (…) A book is 

a book to the extent to which it doesn't refer to somebody having made 

it, as pure of his name and free of the author's existence as it is free of 

the proper meaning of the one reading it.”

Practices of Reading: Dislocated Prejudices 

In this case, writing becomes the space of the Lacanian-like staged 

encounter between two images: the self-image of the reader, 

concealing identitary prejudices and unquestioned every-day 

evidences, and the one the artist reflects through her own perspective 

Spaţii realizate, spaţii localizate

Intrând în spaţiul alb al galeriei, o privire grăbită remarcă un rând de 

cărticele de buzunar, reamintind prin format de agendele personale 

sau de caietele de notiţe aflate întotdeauna la îndemâna unui 

reporter, ce aşteaptă ordonate pe o masă. Forfota mulţimii şi 

atmosfera convivială nu le smulg din tăcerea liniştită cu care se 

înconjoară, într-un dispozitiv de expunere a cărui forţă constă în 

simplitatea gestului, permiţând reorientarea atenţiei către spaţiul 

mental conţinut în actul lecturii. Impresia iniţială a reportajului sub 

forma unui jurnal de călătorie se accentuează atunci când îl deschizi. 

Însemnări private, scurte fragmente narative relatând situaţii 

cotidiene şi comentarii pe marginea unor întâmplări petrecute în 

timpul rezidenţei artistei, dublate de desenele esenţializate ale unor 

locuri parţial identificabile, creionate în maniera unor schiţe după 

fotografii, oferă contradictoria senzaţie a lecturii ca violare a 

intimităţii oferită în acelaşi timp spre explorare publică. Realizezi 

repede că spaţiul publicării se dovedeşte a fi mediul în care opera se 

instalează ca mişcare a separării între ficţiunea publică şi cea 

privată, aproape de ceea ce Maurice Blanchot definea drept 

existenţa intertextuală a scriiturii: "cartea e fară de autor, deoarece 

se scrie începând cu dispariţia vorbindă a autorului. (...) Cartea este 

carte în măsura în care nu trimite la cineva care ar fi făcut-o, la fel de 

pură de numele lui şi liberă de existenţa lui pe cât e de sensul propriu 

al celui care o citeşte".

       

Practici ale lecturii: prejudecăţi dislocate

Aici, scriitura devine spaţiul întâlnirii, lacanian înscenate, dintre 

două imagini: imaginea de sine a lectorului, acoperind prejudecăţi 

identitare şi evidenţe cotidiene nechestionate, şi cea reflectată de 

artist prin propria sa perspectivă asupra lor, deseori prezentată 

printr-un scurt comentariu. Indicaţia titlului sugerează că obiectul 
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upon it, often presented in a short comment. The title suggests that the 

exhibited object should be seen as a “geography book” – notes for an 

idiosyncratic mapping of the urban space, namely the Romanian one, 

selectively and partially known through several main cities (Bucharest, 

Cluj, Braşov, Iaşi) and through the ad-hoc “guides” encountered there; 

at the same time, it also includes annotations for a socio-political 

topology of the Romanian every-day life. On the grounds of a strictly 

formal judgment, one could believe it is a conceptual art project where 

the objective techniques of research and social analysis are replaced 

by the intimist perspective of radical subjectivity. This is not so remote 

from the intentions of the project, political in a poetically-discrete 

manner, by using  the itinerant perspective.

The Production of the Real and the Politics of 

Politeness 

 The “tourist's” perspective, recently privileged to saturation by projects 

focused on analysis and socio-critical documentation, serves here to 

outline the difference between what we choose to present to the other 

and the other's image of this image, in other words, between the fictional 

objectification of a personal perspective in a historical image and the 

lucid deconstruction through the committed subjectivity of stranger's 

“innocent” perspective. Within the proposed Lacanian device, the blind 

spot of their crossing generates the real. The exchange between the two 

mutually accepted levels, the “tourists' innocence” toward what he 

observes and that of “hospitality” built according to the stereotypical 

image of national identity, is possible by means of the negotiations of 

elementary politeness. During the (partly fictitious) human encounters 

narrated, politeness is also the reason for the distance in real time 

between recording the situation and asserting one's personal opinion of 

it, withheld at the time, postponed and declared now. For the function of 

politeness is, etymologically, a political one: negotiating different 

perspectives – essential to the political and to its social bindings. 

expus trebuie privit drept un „caiet de geografie” – notiţe de 

cartografiere idiosincratică a spaţiului urban, în speţă, a celui 

românesc, cunoscut parţial şi selectiv prin intermediul câtorva 

oraşe traversate (Bucureşti, Cluj, Braşov, Iaşi) şi al „ghizilor” 

întâlniţi ad-hoc; şi simultan, însemnări pentru o topologie socio-

politică a cotidianului românesc. Judecând strict formal, s-ar putea 

crede că este vorba de un proiect de artă conceptuală, în care 

tehnicile obiective de cercetare şi analiză socială au fost înlocuite de 

perspectiva intimistă a subiectivităţii radicale. Ceea ce nu este 

tocmai departe de intenţiile proiectului, politice într-o manieră 

poetic-discretă, prin utilizarea perspectivei itinerante. 

          

Generarea realului şi politica politeţii

Perspectiva „turistului”, privilegiată recent până la saturaţie de 

proiectele axate pe analiză şi documentare socio-critică, joacă aici 

rolul de a evidenţia diferenţa între ceea ce alegem să prezentăm 

celuilalt şi imaginea celuilalt despre această imagine, altfel spus, 

dintre ficţionala  obiectivizare a unei perspective personale într-o 

imagine istorică şi lucida sa deconstrucţie prin subiectivitatea 

asumată a perspectivei „inocente” a stăinului. În dispozitivul 

lacanian propus, punctul orb al intersecţiei lor generează realul. 

Schimbul între cele două registre mutual acceptate, cel al 

„inocenţei turistului” faţă de ceea ce observă şi cel al „ospitalităţii” 

construite conform imaginii stereotipizate asupra identităţii 

naţionale este permis de tratativele elementarei politeţi. Tot 

politeţea motivează la nivelul întâlnirilor umane relatate (parţial 

ficţionale) şi distanţa petrecută în timp real între înregistrarea 

situaţiei şi afirmarea opiniei personale despre aceasta, 

nemărturisite atunci, amânate şi declarate acum. Iar funcţia 

politeţii este, etimologic, una esenţialmente politică – negocierea 

punctelor de vedere, esenţă a politicului, caracteristică liantului 

său social.
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Political Fictions

As a political act, therefore, the itinerary of the private journeys 

subjectively describes unconnected everyday situations, as a reading 

grid used for the mapped cities. For maps are, themselves, political 

fictions: conventional signals of territories, a historical stasis in the 

global project of identitary construction. What is not marked on any 

existing map, in fact the real focal point of the project, are the cultural 

differences and especially the behavioural habits. They bear witness to 

the fictional overlapping between the political and economical identity 

provided by the conventional, visibly marked borders, and the 

everyday micro-frontiers, felt only through direct experience, hiding 

ethnical confusions, cultural vacuums, arbitrary tears in the cloth of 

human relations and sequelae of historical identity. When reading the 

book attentively, one witnesses most likely the documentation of an 

exercise of lucidity performed when faced with an uncertain social and 

political local condition, which continues to identify itself, surprisingly, 

with the remains of the communism as the only immutable landmark.  

A strange museum-like identity tends to erase the visual signs of the 

present-day socio-economical condition, accidental and contingent, in 

favour of the ageless historical symbols, relics of the communist times. 

It is the symptomatic case of „Casa Poporului” (the “People's Palace”), 

whose “tourist” identity hides its sinister significance of irrevocable 

centralized power behind the innocently aesthetised image of an 

architectonic corpus. 

Nationalitarian Phantasms 

Also memories of communist times are those relating Turkey and 

Romania: the most accessible “Western” country in the early post-

communist years, despite its geographic position, which the mirage of 

consumerism identified with the Western globalization, thus offering 

the Romanians a window towards the inaccessible, is located today 

Ficţiuni politice   

Ca act politic, aşadar, itinerariul călătoriilor private descrie subiectiv 

situaţii cotidiene disparate, propuse ca grilă de lectură asupra 

oraşelor cartografiate. Căci hărţile sunt ele însele ficţiuni politice: 

semnalizări convenţionale ale teritoriilor, o stază istorică în proiectul 

global de construcţie identitară. Ceea ce nu este trecut pe nici o hartă 

existentă, constituind realul punct de focalizare al proiectului, sunt 

tocmai diferenţele culturale şi, mai ales, habitudinile 

comportamentale. Ele mărturisesc ficţionala suprapunere dintre 

identitatea politică şi economică oferită de graniţele convenţionale, 

vizibil semnalate, şi micro-frontierele cotidiene, sensibile doar prin 

experienţa directă, care ascund confuzii etnice, lapsusuri culturale, 

sciziuni arbitrare în stofa relaţiilor interumane sau sechele de 

identitate istorică. Lecturând atent caietul, asişti mai degrabă la 

documentarea unui exerciţiu de luciditate în faţa unei condiţii sociale 

şi politice locale incerte, ce continuă să se identifice, surpinzător, cu 

rămăşiţele comunismului ca unic punct de reper constant. O stranie 

identitate muzeală tinde să şteargă însemnele vizuale ale condiţiei 

socio-economice actuale, inesenţială şi contingentă, în favoarea 

simbolurilor istorice perene, relicve ale perioadei comuniste. Este 

cazul simptomatic al Casei Poporului, a cărei experienţă „turistică” 

ascunde sinistra sa semnificaţie de irevocabilitate a puterii 

centralizate în imaginea inocent-estetizată a unui corpus 

arhitectonic.

Fantasme naţionalitare

 Amintiri ale comunismului sunt şi cele care relaţionează astăzi Turcia şi 

România: ţara „occidentală” cea mai accesibilă în perioada imediat post-

comunistă în ciuda situării sale geografice, pe care mirajul 

consumismului o identifica cu globalizarea vestică oferind fereasta către 

inaccesibil, astăzi în afara spaţiului economic şi politic european căruia 
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outside the economical and political space Romania recently joined. 

But the artist's choice to draw the equally emblematic “Dacia” 

accompanied by a story reminding of the short cartoons once wrapping 

the pieces of Turkish “Turbo” chewing-gum uses however the 

consumerist cliché as a rhetorical questioning of the present-day 

economical and political condition.  

Generalising, one could say that the mutual lack of information 

concerning the two countries and the indifference politely cloaked in 

the self-sufficiency of the images spread by the media creates typical 

situations, where misunderstanding becomes the very origin of 

meaning, revealing the tacit wish to forget the local context in favour of 

the new European identity. Reading the guide, one can notice that the 

Romanian specificity seems to result from the lack of specificity of the 

ethnic identities, remarkable in the ridiculous aesthetic “distinction” of 

the “stranger.” Although, is showing respect for ethnical identities 

through their urban enclavisation in typical streets and environments 

for community socialization anything more than a new convenient 

fable of neo-capitalist consumerism? Doesn't it conceal the 

indifference toward their real condition behind the exotic tourist's 

perspective on new McDonald's, as virtual as the cloned identities of 

the American corporation, ideologically wrapped in a grotesque 

mutilation of the post-colonial speech?

Modest Narratives

Not long ago, Zygmunt Bauman described the schizoid identity of the 

postmodern individual by using the opposition of two metaphors: “the 

tourist,” who, although mobile, spends a (de)lineated time between 

given destinations, crossing spaces in a permanently a-topical 

condition, and “the vagabond”, sharing the romantic fantasy of a 

“homeland” and the constant yearning for settlement. Any individual 

who spends time in a place as an indefinite crossing of spaces is a 

tourist. Lacking a present, the tourist superficially records the visual 

România îi aparţine de curând. Gestul artistei de a desena la fel de 

emblematica Dacie însoţită de istorisirea reamintind imaginile ce 

însoţeau altădată gumele turceşti „Turbo” utilizează însă clişeul comunist 

ca pe o retorică întrebare asupra condiţiei economico-politice actuale.

Generalizând, s-ar spune că lipsa reciprocă a informaţiilor cu privire la 

cele două ţări şi indiferenţa politicos mascată în autosuficienţa 

imaginilor mediatizate creează aici situaţii-tip, în care neînţelegerea 

devine tocmai originea sensului, relevând dorinţa tacită de a a uita 

contextul local în favoarea noii identităţi europene. Urmărind ghidul, 

constaţi că specificul românesc pare a se constitui din lipsa de 

specificitate a identităţilor etnice, remarcabilă în ridicola „distincţie” 

estetică a „străinului”. Este însă manifestarea respectului pentru 

identităţile etnice prin enclavizarea lor urbană în tipice străzi şi 

ambienturi pentru socializare comunitară mai  mult decât o altă ficţiune 

comodă a consumismului neo-capitalist? Nu maschează ea oare 

indiferenţa faţă de condiţia lor reală în exotica perspectivă turistică 

asupra unor noi Mc Donald's, la fel de virtuale ca şi identităţile clonate 

ale corporaţiei americane, ambalate ideologic într-o caricaturală 

estropiere a discursului postcolonial? 

Istorisiri modeste

Zygmunt Bauman descria nu de mult identitatea schizoidă a 

individului postmodern prin opoziţia a două metafore: cea a turistului, 

care, deşi mobil, parcurge un timp (de)limitat între destinaţii date, 

traversând spaţiile într-o condiţie atopică, şi cea a „vagabondului”, 

împărtăşind fantasma romantică a noţiunii de „patrie” şi dorinţa 

constantă a localizării. Turist este orice individ care-şi petrece timpul 

într-un loc ca pe o indefinită traversare a spaţiului. Lipsit de prezent, 

înregistrează superficial dinamica sa vizuală la nivelul „epidermei” 

imaginilor urbane deja propuse, al traseelor jalonate cu obiective 

prestabilite. Iar vagabond e orice nomad al cărui raport cu spaţiul 

vizual este unul eminamente „subcutanat”, lipsit de ţintă şi invizibil. 
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dynamics at the level of the “skin” made of already proposed urban 

images, of routes marked with the milestones of predetermined 

objectives. And any nomad whose relation to the visual space is 

essentially “hypodermic”, aimless and invisible, is a vagabond.  

In this context, the breviary of politics offered by  to the 

global citizen in the guise of elementary lessons of geography for the 

use of tourists is truly useful. When the “grand narratives” cease to 

write history on the political and economic maps studied in school, the 

topology of everyday life, written at a slow pace through a fragmentary 

and subjective selection, remains the only choice for exercising the 

crossing of urban frontiers. In this image-game constantly producing 

the authoritarian force of the real, the border and the territory 

themselves become again what they actually are: purely conceptual 

spaces, uncertain focal points for the perceptual differences between 

the media and the private mental frames. In their oscillation when 

facing the immediate experience, the global citizen builds by reduction 

his/her convenient certitudes about the present. 

Aslı Çavuşoğlu

În acest context, breviarul de politică oferit de  

cetăţeanului global în elementare „lecţii de geografie” pentru uz 

turistic este realmente util. Când „metanaraţiunile” încetează a mai 

scrie istoria pe hărţile politice şi economice învăţate la şcoală, 

topologia cotidianului, scrisă la pas printr-o fragmentară şi subiectivă 

selecţie rămâne singura opţiune de a exersa traversarea frontierelor 

urbane. În acest joc de imagini ce produce constant forţa autoritară a 

realului, graniţa şi teritoriul redevin ele însele cele ce sunt în fapt: 

spaţii pur conceptuale, puncte incerte de focalizare a diferenţelor de 

percepţie între cadrele mentale private şi cele mediatice. În oscilaţia 

acestora în faţa experienţei directe, cetăţeanul global îşi construieşte 

prin reducţie comodele certitudini despre prezent. 

Aslı Çavuşoğlu

Cristian NAE

Cristian NAE
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Ce este viaţa ca atare?  

Ca produs politic al exercitării suveranităţii, viaţa ca atare se constituie la rândul ei sub forma 
unui mediu al producţiei relaţiilor de putere în funcţie de care am putea fi puşi în situaţia de a 
ne reconsidera situarea în societate. Construirea şi delimitarea autoritară a spaţiilor politice 
actuale duce la abandonarea multor dintre noi prin reducerea la o viaţă nudă, la o zonă 
biopolitică indistinctă. Surprinşi, exilaţi între viaţa biologică şi viaţa politică, căutăm diferite 
strategii de supravieţuire în faţa actelor legislative. E posibil să ne aflăm în faţa unor acte 
politice de excepţie care ne redimensionează viaţa fără voia noastră!? Cum se poate atunci 
defini excepţia însăşi şi conform căror „criterii de fugã” putem concepe „normalitatea”? În 
vreme ce condiţiile excepţionale generează strategii şi practici de răspuns ce operează în 
interstiţiile vieţii comunitare, reglementarea şi supravegherea devin elemente de forţă care 
ne restricţionează şi ne îngrădesc în cuşti mobile cu care circulăm în nu ştim care libertate. 
Unde e furia noastră de “zoon politikon”?   

Dosarul „Ce este via a ca atare (subiectificarea)?” reprezint  cea de-a doua contribu ie a revistei Vector 
pentru “documenta 12 magazine”, un proiect editorial colectiv care conecteazã în întreaga lume peste 70 
de periodice tipãrite sau on-line, precum şi alte medii (www.documenta.de).
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What is Bare Life? 

As a political product of exercising sovereignty, bare life is in turn constituted as a medium 
for producing power relations according to which we could be determined to reconsider our 
place in society. The construction and the authoritarian delineation of present political 
spaces entails the abandonment of many of us, reduced to a bare life, to an indistinct 
biopolitical zone. Surprised, exiled between the biological and the political life, we seek for 
different strategies for survival confronted to legislative actions. Is it possible to be facing 
exceptional political acts which re-dimension our life without our will? How can exception 
itself be defined and according to what “vanishing criteria” can “normality” be conceived? As 
exceptional conditions generate strategies and practices of response which operate within 
the interstices of communitary life, reglementation and surveillance become forceful 
elements restricting and enclosing us in mobile cages we are travelling by in unknown 
freedom. Where is our fury of “zoon politikon?”           

“What is Bare Life (Subjectification)?” dossier is the second contribution of Vector magazine for 
“documenta 12 magazines”, a collective editorial project linking worldwide over 70 print and on-line 
periodicals, as well as other media (www.documenta.de).
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Resistance through Small 
Corruption in Communist Romania
Sorin BOCANCEA

thThe totalitarian experiences of the 20  century have generated questions as to 
the causes that had made them possible, the explanations suggested covering 
various domains (economics, politics, culture, psychology etc). Taking Foucault's 

1concerns with the sources of sovereignty as a staring point, Giorgio Agamben  
claims that it is in the totalitarian systems that the way politics take dominion 
over life is most visible. It is known that Foucault sees political modernity as the 
takeover of bare life by sovereignty and its transformation, thus, into political 
stakes. Once the individual as a living body becomes the stakes of political 
strategies, “in history occur both the increase of the possibilities of human and 
social sciences, as well as the simultaneous possibility to protect life and to 

2authorise its holocaust.”
Seeing that Foucault did not apply his explicative model on concentration camps 
and on the structure of totalitarian states, Agamben attempts this step himself, 
believing these spaces belong par excellence to modern biopolitics. He strives to 
impose a new concept, that of homo sacer, which he believes defines the 
condition of Aristotle's zoon politikon. Homo sacer is the individual whose life is 
captured by the law, but only as something excluded, because it is taken out of its 
nudity and transformed into a political instrument, this mutation being, 
ultimately, the source of sovereignty. Such an act is interpreted by Agamben, 
following in Foucault's footsteps, as an “inclusive exclusion (an exceptio) of zoe 
within polis, as if politics were the place where life should turn itself into good life, 
while what is to be politicised were always already bare life. In Western politics, 
the bare life has the peculiar privilege of being that whose exclusion founds the 

3city of men.”  As long as politics remains a politicisation of life, every political 
theory and praxis will remain in a stalemate and “the sweetness of life will not be 

4given political citizenship except through blood and through death.”
Crossing a long period of totalitarianism, the Romanian society has been the 
theatre of such a war between sovereignty and the bare life. Remembering 
certain situations from this dark episode of our history, we realize the justness of 
Agamben's idea that in totalitarian societies life is problematised (in the terms 
proposed by Foucault) probably more than anywhere else. In this study I shall 
present the elements proving that bare life has been subjected in communist 
Romania to a strong and methodical aggression. Namely, the prohibition of 
abortion, the rational alimentation programme, the impossibility of obtaining the 
means for basic bodily hygiene and the cold in people’s homes. The reaction of the 
bare life was prompt. But it did not come through the civil society, as it happens in 

modern democracies, but through a phenomenon our society is still trying to 
shake off today: small corruption, which means, in a first attempt at a definition, 
the breach of rules in order to obtain goods and services more easily than through 
the official channels. Therefore, I believe that, when analysing Romanian society 
in the communist times, together with the debatable resistance through culture 
to the symbolic violence of the official ideology, one must also mention the 
undeniable resistance through small corruption to the violence of sovereignty on 
bare life, despite the illicit nature and the bad reputation of this phenomenon. 
Before starting the discussion on the topic itself, I believe it is necessary to make 
a few considerations on the sources of “the sacralisation of life”, of its inclusion 
into the city as an exception. I believe that we should not look to the ancient 
Greeks for the origin of this act, as Foucault did, but instead to the modern 
contractualists. I shall bring arguments in support of this opinion to begin with, 
then I shall present the way bare life survived in communist Romania. 

1. The Modern Source of the Sacralisation of Life 

Agamben's construction starts from a certain interpretation Foucault gives to 
5some passages from Aristotle's Politics. “For millennia,” – Foucault  says –  “man 

remained what it was for Aristotle: a living animal, with the added ability of 
having a political existence; modern man is an animal in whose politics its life as a 
living being is challenged.” I believe that this interpretation is too remote from 

6the meaning given to man by Aristotle, that of political being. In his Politics , the 
Stagirite said: “A single complete community, large enough to be nearly or quite 
self-sufficing, the state comes into existence, originating in the bare needs of life, 
and continuing in existence for the sake of a good life. And therefore, if the earlier 
forms of society are natural, so is the state, for it is the end of them, and the 
nature of a thing is its end” (1252b, 29-32). The distinction between the natural 
and the political community is not an opposition, a fact that becomes clear when 
we further analyse Aristotle's text that says man is the only political animal 
because it has articulated speech: “And it is a characteristic of man that he alone 
has any sense of good and evil, of just and unjust, and the like, and the 
association of living beings who have this sense makes a family and a state. 
Further, the state is by nature clearly prior to the family and to the individual...” 
(1253, 16-18). We can see that the political precedes and incorporates the 
human beings, with all its own. Natural life, in the natural community called 
“family”, is not outside, but for the purpose of man's zoon politikon existence, and 
it can only exist within the city: “The state is by nature clearly prior to the family 
and to the individual” – said Aristotle – “[...] But he who is unable to live in 
society, or who has no need because he is sufficient for himself, must be either a 
beast or a god: he is no part of a state.” (1253a, 24-28) 
In a fragment Agamben refers to, Aristotel says, indeed, that “also for the sake of 
bare life (in which there is possibly some noble element so long as the evils of 
existence do not greatly overbalance the good) mankind meet together and 
maintain the political community. And we all see that men cling to life even at the 
cost of enduring great misfortune, seeming to find in life a natural sweetness and 
happiness” [1278b 24-29]. But we must not overlook the fact that Aristotle 
operates with two discourses: one anthropological and one ontological. To say 
that for Aristotle man was “a living animal, with the added ability of having a 
political existence,” as Foucault did, means to take into consideration only the 
anthropological discourse; however, the assumption of the ontological 
perspective, which in Aristotle's works is dominant and represents the core of the 
approach, leads us to the conclusion that man is only an animal capable of a 
political life, the political being neither an option, nor an accident, but the life of a 
being endowed by nature with speech, of a being that lives its life in the universe 
of values. Although most people come together “also for the sake of bare life,” the 
fact that they have speech pitches them from the get-go into the political. The 
political in man's life itself and not something added to it, as Foucault would have 
us think. Both for with Plato and for Aristotle, politicising does not mean the 
transition from man as a mere animal to man as a political animal, but instead the 
fulfilment of an animal pre-destined to life in the polis, and the distinction 
between soul and body, on which their approaches are structured, is not between 
soul and the living body, but between life and death. 
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In this study I shall present the elements proving that bare life has been 
subjected in communist Romania to a strong and methodical aggression. 
Namely, the prohibition of abortion, the rational alimentation 
programme, the impossibility of obtaining the means for basic bodily 
hygiene and the cold in people's homes. The reaction of the bare life was 
prompt. But it did not come through the civil society, as it happens in 
modern democracies, but through a phenomenon our society is still 
trying to shake off today: small corruption.
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The distinction between bare life and the political being can be identified in the 
works of the sophists in the shape of the opposition between physis and nomos, 
which Plato rejects and Aristotle does not reclaim. However, it cannot be placed in 
parallel with the modern distinction between private and public, nor with that 
operated by Foucault, because in Antiquity the human being belonged entirely to 
the city. When the sophists opposed physis to nomos, they did so, not in order to 
project the individual outside the polis, or to instance a bare life, but in order to 
substitute the laws of physis to those of the city, but also within the polis. The 
reclamation of bare life does not place i  a war against sovereignty, which would 
result eventually in the emancipation of the former from the latter, in its 
circumventing the dominion of the laws of sovereignty, but aims instead to have it 
acquire sovereignty, thus resulting in an extreme thematisation of life through 
the imposition in the city of the law of force. In the sophists' view, life would 
become politics itself and in no way it would circumvent it, it would not acquire the 
indifference that would allow it to merely live and nothing more.  
The Aristotelian politicisation is not a historic fact, but instead an ontological one, 
if we take into account its teleology, and the Greeks did not even see it as a 
regrettable one, a trade in which something is lost and needs to be reclaimed. Let 
us not forget that for Socrates, the sacralisation of his life was an emancipation; 
the same goes for his spiritual followers, Plato and Aristotle, and for an 
Augustinian it would be the martyrdom needed for salvation. Therefore, it is only 
in modernity this concept can have the force and the tragic character bestowed on 
it by the one proposing it, because it needs a certain awareness of finitude. We 
can talk about the sacralisation of life only the moment when the individual feels 
that bare life is his most precious possession, which should be left unmediated, 
which should not be subject to norm. However, for those believing in immortality, 
the sacralisation of life has no meaning. 
The ancients did not distinguish between human animal and political animal. It is 
only modernity, through the contractualists, that speaks of the political as of 
something that is added to life, to the natural being. And this addition, by 
contract, does nothing but replace the natural exposure to death with the political 
one. In the state of nature imagined by Hobbes, the individuals are equal in their 
vulnerability, because each can kill the other; in the civil state, only Leviathan can 
kill. However, despite what one may think, Leviathan's absolutism is not a 
totalitarianism, because apart from the exercise of its unique competence (to 
guarantee life), the sovereign power leaves life freedom. It is only in this 
construction that we can talk about the struggle of life for the expansion of its 
territory in the form of the private sphere. 
It is the moderns that will instance the bare life through the concept of “state of 
nature”. From nature, the individual has a body that is his property, by property 

7Locke  understanding life, liberty and possessions. All these are the individual's 
goods before the advent of the civil life, which will arrive to guarantee them. 
Sovereignty arises from the individuals' fear of death and from their desire to 
guarantee their life, to shelter it from the violence of the others. The sovereign 
can guarantee this, but he cannot shelter it from his own violence. From the 
moment when the individual created this guarantor, he started the struggle for 
reclaiming life from the hands of the guarantor itself. Modernity taught him this. 
The ancients never fought for human rights. 
This struggle became visible and methodical with the advent of ideology, which 
Destutt de Tracy understood as a rational investigation of our ideas that would 
guarantee the understanding of the origination of these abstract products in the 
human desires and needs. The consequence of such knowledge would be the 
process of lawmaking on natural foundations, which would ensure the harmony of 
society by promoting the fulfilment of relevant desires. Given the fact that 
ideology is concerned with the interrogation of life in order to meet it with a 
certain government, it is only through it that politics becomes explicitly and 
programmatically biopolitical.

2. The Sovereign Exception versus Small Corruption

8The specific trait of sovereignty is, according to Agamben , exception: “The 
sovereign decision on exception is, in these terms, the original political and legal 
structure, starting solely from which what is included in order and what is 

t in

excluded from it acquire their meaning ” It is only sovereignty that is located in 
the zone of indistinction between nature and law, because it establishes a law 
system, without being subject to it. “Sovereign is the sphere where one may kill 
without having homicide and without celebrating a sacrifice, and sacred, that is to 
say killable, but unsacrificeable, is the life that was captured in this sphere.”  
These two realities, the sovereign exception and the sacred life, are symmetrical, 
making up the essence of the political. It is difficult, if not impossible, to decide 
which produces which, because they are located in a zone of indistinction. In a 
dialectical approach of the issue, one may say that they maintain each other. “Law 
is made of nothing but what it manages to capture inside itself through the 
inclusive exclusion of the exceptio: it nourishes itself on this exception and is a 

10dead letter without it.”  And the bare life, the one captured through this 
exception, undertakes an effort of reclamation, which, paradoxically, legitimises 
thus, and even enhances sovereignty: “the spaces, the liberties, and the rights 
won by individuals in their conflicts with central powers always simultaneously 
prepared a tacit but increasing inscription of individuals' lives with the state order, 
thus offering a new and more dreadful foundation for the very sovereign power 

11from which they wanted to liberate themselves .”
In democratic societies, the struggle between the bare life and the law results in 
the prevalence of the private on the public; in totalitarian societies, the 
reclamation of the bare life becomes “the decisive political criterion and the place 

12par excellence of sovereign decisions.”  In Romanian totalitarianism, there have 
been, as I mentioned above, some explicit acts in which we can recognize the 
sacralisation of life: the prohibition of abortions, the rational alimentation 
programme, the exposure of the population to cold and lack of hygiene. I believe 
that from among these, the extreme version of taking dominion over life was 
Decree 770 of 1966, concerning the prohibition of abortions, proof that the 
totalitarian state was interested in the human life as early as in its in utero stage. 
This piece of legislation established that abortions could be had only by women 
over the age of 45, with more than four children in their care, by those women 
whose health was jeopardised by the pregnancy or whose pregnancy was the 
result of rape or incest. Through this decree, later given the status of law, 
Ceauşescu desired to increase the volume of workforce needed for the realisation 
of the great communist plans ands a way to increase his own power – the tyrant 
dreamed of being the leader of a country wit 30 million inhabitants. Following the 
decree, two million children, known as „decreţei” (“decree babies”), were born, 
and approximately ten thousand women died as a result of trying to illegally abort 
their foetuses without assistance from specialised staff. The birth of unwanted 
children was presented as a mission of preserving the national being: “Anyone 
who avoids having children is a deserter who abandons the laws of national 

13continuity” said the decree . 
Bare life was totally absorbed by the political, that is to say excluded by the life of 
the commun

In 1950, the World Health Organisation launched the rational alimentation 
programme, which presupposed the adoption of an alimentation adapted by type 
of work, by gender and age, a clear example of life being taken over by the law 
framework, an act to which all modern societies consented. From here, it was so 
simple for the totalitarian regime in Romania to transform the issue of exceeding 
pounds into a state policy, that in 1982 it established the control of alimentation, 
accusing large categories of population of overindulgence in alimentation. The 
Committee for Rational Alimentation was promptly established, its task being the 
application of the Programme of Scientific Alimentation. Given the fact that in a 

15study the former Health Minister, Iulian Mincu , had drawn attention to the fact 
that in some regions the population consumed more calories than necessary, a 
programme of supplying food on the basis of food stamps was established, 
different from one county to another. Thus began “the famine hunt in the 

.
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ity”, and the status of woman was dissolved into the status of mother, 
giving birth to a child becoming “the fulfilment of a woman's destiny”. In order to 
supervise this process, the National Demographics Committee was set up in 
1971, and beginning with the 1980-s, the medical institutions were required to 

14report to the authorities the number of “pregnant women discovered.”  The 
national inability of some people to reproduce became a culpability, fact proven 
by the introduction of the celibacy tax. In order to ensure the abstract life of the 
community, those ten thousand real women died, and their lives did not matter.
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16Carpathian Mountains.”  It is very difficult to know how many people were 
affected by this programme, but after 1989, the Ministry of Health published data 
about impressive numbers of people suffering of spasmophilia, rickets and other 
conditions caused by malnourishment. The health of the community left many 
out of health. 
Immediately after this programme had been put into practice, the famous 
phenomenon of lines at the food shops appeared, alongside with the migration 
from one county to another in order to exploit the differences in the food rationing 
system. Inevitably, these were ways of re-legitimising sovereign power, present 
in the fact that those individuals were there because the power wanted to bring 
them in the situation of having to make great efforts in order to procure their 
food. By making food and heating very important, the power brought them in the 
state of nature, in a state where they constantly chased the elements needed for 
life preservation. This is the way the communist power problematised life. Day-
to-day living was not part of the backdrop, but the dominant theme, almost the 
only theme. At work, while waiting for the bus, at home, in the conversations with 
neighbours and relatives, tips were exchanged about how to procure food. 
Everyone knew someone who could get eggs, obtaining in exchange a connection 
to someone who could get meat, and so forth. A phenomenon specific to every 
prohibition thus appeared, paradoxical as it was in a centralised regime: a black 
market in a society without a market.
Inter-human relations used to be dominated then by the hunt for food, with the 
obsession of storage, of the full fridge, joined by the dream of obtaining a gas 
bottle for the cooker. Through this technique, theorised in Le Bon's research on 
the psychology of the masses, the communist power preserved its statute as a 
constituent, the initial violence that legitimises the regime being preserved in 
such forms. A major difference between a democratic and a totalitarian regime is 
that the latter wants to make the sacredness of life felt at all times. The 
individuals must feel at all times that their life is exposed, that it is the preferred 
topic of the sovereignty. The latter announces that it wants to make life better, 
more just, to free it, to save it, and through all these it does nothing but politicise 
it, transform it into an instrument of domination.
Besides the two pieces of legislation presented above, one can also mention, as I 
mentioned before, the cold and the absence of means for maintaining personal 
hygiene. In the '80-s Romania, one could see tin chimneys coming out of the 
windows of the apartment blocks, used for the famous improvised Godin-like 
stoves, the race for food being complemented by the race to gather waste of all 
kind to burn for heating. In the same period, soap was very hard to find and 
whoever managed to give such a rare product as a gift for a special occasion 
would enjoy huge gratitude. The same as scarce was toilet paper, and Romanians 
used as a replacement the noxious (also from this point of view) publications 
„Scânteia” (“The Spark” – the main central daily newspaper) and „Munca de 
partid” (“Party work” – a monthly magazine for Party workers). The sovereignty 
was not able to estimate what would happen to the symbols in times of crisis. 
As I mentioned before, in communist Romania the individuals answered the 
expansion of the sovereign exception through another exception: small 
corruption, the method of obtaining goods and services by illicit means, through 
which the participants made an exception from the norm. This exception became 
a rule, shaping a space that eschewed the political and had life as its sole value. 
This game was also joined by those from the lower levels of the repressive 
apparatus because, according to a phrase often uttered at the time, “we all have 
to live.” The reality built from “connections,” with their meaning of contacts with 
individuals who facilitated the procurement of goods or services difficult or 
impossible to obtain through official channels, in actual fact doubled the political 
reality, arising as an alternative to the latter. The term “connection” became the 
central concept of this new reality, designating the most precious capital for any 
individual who wished to keep his living standards at the limits of decency or to 
simply survive. In the reality of the connections structuring the small corruption, 
people met together for the sake of bare life, which made its presence felt through 
hunger, cold and fear. 
This reality created its own language of nutritional meanings. Everything the 
regime supplied was projected in ironical phrases. For example, in the shops one 
could find “accordions” (pork ribs), “Adidas sneakers” (pig trotters), „nechezol” 

(“neighing coffee” – ground coffee mixed with barley flour), „fraţii Petreuş” (“the 
Petreuş singing brothers” – two chicken that didn't weigh more than one kilogram 
together, packed in one bag) etc. Therefore, everyone waited for the code, the 
rescuing solution, to come through the system of connections, under various 
shapes: “they brought in meat,” “they're giving out butter,” “eggs on sale” etc. 
We have meat! And since I quoted a verse from Labiş's Death of a doe, the 
situation of bare life in communist Romania may be very well summarised by the 
following: “But law to us is alien and empty/ When life hardly clings on to us/ And 
custom and compassion are in vain/ With my sister sick and hungry on her 
deathbed.”
I mentioned that small corruption is a phenomenon that places the participants in 
an exceptional situation. Even if from a formal point of view everyone stayed in 
the realm of the generalised sovereign exception, in the cases mentioned, those 
working in food retail and the physicians on the one hand, and the consumers and 
patients on the other, evaded it to some extent. If the sovereign exception is the 
possibility to kill someone, present in totalitarianism through martial law, the one 
constituted by small corruption is the possibility to evade those of its acts that 
concern one's own life. The norm is suspended at these extremes. It could be said 
that the essential difference between them is that the sovereign's exception, 
extended at social scale, is the one founding the subject's exception because the 
latter arises on a ground already established by the law that structures the 
occurrence of any other exception. Indeed, small corruption is the evasion of a 
legal framework that constantly watches everyone in the act of infringement. 
However, following the dialectic, without the assumption of the subject's 
exception, the sovereign's exception is no longer meaningful, the legal 
framework being established on the assumption that the individual has the 
tendency to break the norm. The sacralisation of life carries weight due to the 
assumption that the person is constantly involved in the effort of de-sacralisation, 
of exception from the exclusive inclusion that sovereignty produces in order to 
legitimise itself. Even if from an ontological point of view, the two exceptions do 
not have the same dignity, for the exception of the small corruption does not 
leave the sovereign exception lay dormant. 
The difference between the two exceptions is that the latter exists only in a state 
of clandestinity, whereas the former is in broad daylight, because this is where 
the very demonstration of its force resides. But the latter undermines the force of 
the former, leaving it only formal in the depreciative sense, that is to say emptied 
of contents. Even if the individual cannot evade norm at formal level, the 
possibility of circumventing the power originating in the sovereign exception 
transfers the latter from the realm of respect to that of ridicule. A power that 
fancies itself total and fails at this project comes to be excepted from the power 
itself. Therefore, the only chance of a power to preserve its status is to never tend 
towards totality, because this would compromise it, and instead to allow, in Dahl's 
words, polyarchy. It is only thus that it manages to structure social space without 
having the individuals wish they could evade it. 
To prevent the rise of any other exception apart from its own is the very act of 
government of sovereignty in the totalitarian state. And the awareness that 
totality eludes it makes this government increase its absurdity and thus lose even 
more ground. The tendency sovereign power has to exclude any other exception, 
which leads to the expansion of its own exception at social scale, results in the 
production in clandestinity of another exception, also at social scale, this being 
small corruption. At a certain point in time, the individual wants his own life to be 
exclusively his own concern, and for this he is prepared to cross into that realm. 
The fact that the sovereign reserves the right to kill does not exclude the 
preservation by the individuals of the right to not let themselves be killed.
Small corruption is an infringement of the rule of law in the totalitarian state due 
to its scale. Instead of carrying on excluding it, of seeing it for what it was, the 
representatives of the sovereign power became involved in it. Culpability, this 
“measure of life being captured by the law,” stumbled on the fear the 
representatives of sovereignty had of falling under the incidence of another 
culpability generated by the new structure, by the new exception. In order to 
keep themselves from being excluded by their peers, police workers turned a 
blind eye when the villagers stole from the fields the produce they were required 
by law to put into storage at the Agricultural Production Cooperatives. Thus they 
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were “kind-hearted,” “humane,” “sympathetic,” their presence being thus 
assumed as long as their function was excluded. The representative of 
sovereignty was thus placed in a zone of indistinction, where he was respected 
only as a suspended function, in a manner similar to sacralisation. Whereas the 
individuals' mere lives was excluded through politisation, they excluded 
sovereignty through this exclusive integration of its representatives. 
Whereas in modern democracies the prevalence of private over public does not 
succeed in pulling the individual from under the dominion of sovereignty, but 
enhances thus the very sovereignty the individual tries to escape, in 
totalitarianism, small corruption does not legitimise thus sovereignty, because 
the issue here is not a reclamation, but instead an evasion. The individual does 
not engage sovereignty in an open conflict that would legitimise it, but takes 
refuge in clandestinity. Here, sovereignty no longer includes by excluding  him, 
because the determinations of clandestinity are unknown even for the sovereign 
power. Clandestinity is talked about formally, its boundaries are drawn albeit 
without knowing what shapes it can take. Clandestinity may take on the guise of 
reality, it may become a plain-sight clandestinity, and therefore more 
clandestine  than ever. The best hiding places are those in plain sight. The women 
who wanted to have abortions but rejected empirical methods used their 
connections: they checked into hospitals under false diagnoses and were 
operated on by some of the more courageous surgeons in exchange for fairly high 
amounts of money

t 
that it has a right on life and through the fact that it pushes the individual into 
clandestinity, life's facts, life's acts, escape it, it cannot control them as long as 
they are sheltered by clandestinity. It has power, but it cannot find the reason to 
exercise it. As strict as surveillance was in the camp where Ivan Denisovich was 
imprisoned, the guards could not work out how the inmates obtained dry 
moccasins or an extra portion of fruit paste. The individuals were brought to the 
camp to be exterminated, therefore for the purpose of death, not of life, but life 
refused to fulfil the political extermination programme. Life undermines its own 
sacralisation.
In post-communist Romania, there are traces left of the period when the bare life 
defended itself through small corruption. First and foremost there is the 
individuals' inability to argue with sovereignty from the position of the civil 
society, often called “the absence of organisational culture,” the tendency to 
perpetuate the rescuing exception, that is small corruption. Even if bare life is no 
longer under attack, small corruption survives through the personalisation of 

17institutions, a phenomenon I have defined on another occasion  as “the evasion 
from norm by establishing a realm of exclusiveness,” where the citizen and the 
public servant meet. This is no longer happening in order to shelter life from the 
violence of sovereignty, but only to solve a problem of status, the participants in 
the phenomenon counting themselves as privileged, people whose lives are not 
wasted by following the trajectories established by sovereignty. This 
phenomenon as well enhances sovereignty less than the involvement in the 
bodies of the civil society does. 
Secondly, it is easy to identify an almost incomprehensible phenomenon: the 
nostalgia for the communist times. The individuals feel abandoned by the 
sovereignty that had confiscated their lives, deploring its present inability in this 
respect. An argument of the nostalgists: in those times people used to be more 
human, closer, more solidary. They forget, or else they never knew, what was the 
catalyst of this solidarity: famine, freezing cold, fear –  the three “F”-s – resulting 
from the famous policy of the three “R”-s (reuse, recycle, repair). They forget, or 
else they never knew, that the closeness was a biological one, a solidarity of 
animals engaged in plain-sight poaching, seen as a form of saving bare life.

“ ”

“
”

. Everything was done in the institutions where this was strictly 
forbidden, under the nose of the authorities. And if the subsequent complications 
“betrayed” the illegality, imprisonment could be avoided also through the use of 
connections in high places. It cannot be estimated how many women managed to 
have abortions with the help of their connections, but this curiosity can be 
satisfied by asking some women at random. There will be few negative answers.
Even if in the totalitarian environment sovereignty has power through the fac
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Experienţele politice totalitare ale secolului XX au generat întrebări privitoare la 
cauzele ce le-au făcut posibile, explicaţiile propuse fiind de diferite facturi 
(economică, politică, culturală, psihologică etc). Pornind de la preocupările lui 

1Foucault privind sursele suveranităţii, Giorgio Agamben  consideră că îndeosebi 
în sistemele totalitare se poate vedea cel mai bine modul în care politica ia în 
stăpânire viaţa. Este ştiut faptul că pentru Foucault modernitatea politică 
însemna preluarea de către suveranitate a vieţii ca atare şi, astfel, transformarea 
ei în miză politică. Odată ce individul în calitate de corp viu devine miza 
strategiilor politice, „apar în istorie atât sporirea posibilităţilor ştiinţelor umane şi 
sociale, cât şi simultana posibilitate de a proteja viaţa şi de a-i autoriza 

2holocaustul” . 
Constatând faptul că Foucault nu şi-a aplicat modelul explicativ şi asupra 
lagărelor de concentrare şi a structurii statelor totalitare, Agamben încearcă să 
facă acest pas, considerând că acestea ar fi spaţii ce aparţin prin excelenţă 
biopoliticii moderne. El se străduieşte să impună un nou concept, acela de homo 
sacer, pe care îl consideră a defini condiţia aristotelicului zoon politikon. Homo 
sacer este individul a cărui viaţă este capturată de lege, însă numai ca fiind ceva 
exclus, fiindcă este scoasă din nuditatea ei şi transformată în instrument politic, 
această mutaţie fiind, în fond, sursa suveranităţii. Un asemenea act este 
interpretat de către Agamben, pe urmele lui Foucault, ca „excludere inclusivă (o 
exceptio) a lui zoe în polis, ca şi cum politica ar fi locul în care viaţa trebuie să se 
transforme în viaţă bună, iar ceea ce trebuie politizat ar fi dintotdeauna viaţa 
nudă. Viaţa nudă are, în politica occidentală, acest singur privilegiu de a fi acel 

3ceva a cărui excludere întemeiază cetatea oamenilor” . Atâta vreme cât politica 
va rămâne o politizare a vieţii, orice teorie şi practică politică va rămâne în impas 
iar „savoarea vieţii nu va obţine cetăţenie politică decât prin sânge şi prin 

4moarte” . 
Traversând o lungă perioadă de totalitarism, societatea românească a fost teatrul 
unui asemenea război între suveranitate şi viaţa nudă. Rememorând anumite 
situaţii din acest întunecat episod al istoriei noastre, constatăm justeţea ideii lui 
Agamben că în societăţile totalitare viaţa este problematizată (în sensul propus 
de către Foucault) poate mai mult ca oriunde. În studiul de faţă, voi prezenta 
elementele ce dovedesc că viaţa ca atare a fost supusă în România comunistă 
unei puternice şi metodice agresiuni. Este vorba de: interzicerea avorturilor, 
programul de alimentaţie raţională, imposibilitatea procurării mijloacelor 
necesare igienei corporale şi frigul din locuinţe. Replica vieţii nude nu a întârziat 
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să apară. Însă, ea nu a venit prin intermediul societăţii civile, cum se întâmplă în 
democraţiile moderne, ci printr-un fenomen de care societatea românească 
încearcă azi să scape: mica corupţie, prin care înţelegem, într-o primă definiţie, 
încălcarea normelor pentru obţinerea de bunuri şi servicii mai uşor decât s-ar 
realiza pe cale oficială. De aceea, consider că, în analiza societăţii româneşti din 
perioada comunistă, alături de discutabila rezistenţă prin cultură faţă de violenţa 
simbolică a ideologiei oficiale trebuie menţionată şi certa rezistenţă prin mica 
corupţie faţă de violenţa suveranităţii asupra vieţii ca atare, în pofida caracterului 
ilicit şi a proastei reputaţii a acestui fenomen.  
Înainte de a intra în subiectul propriu-zis, consider necesare câteva consideraţii 
privitoare la sursele „sacralizării vieţii”, a includerii ei în cetate ca excepţie. Cred 
că nu la anticii greci trebuie să căutăm originea acestui act, aşa cum a făcut-o 
Foucault, ci la contractualiştii moderni. Voi aduce argumente în sprijinul acestei 
opinii într-o primă parte, după care voi prezenta modul în care viaţa ca atare a 
rezistat în România comunistă. 

1. Sursa modernă a sacralizării vieţii

Construcţia lui Agamben porneşte de la o anumită interpretare pe care Foucault o 
5dă unor pasaje din Politica lui Aristotel. „Vreme de milenii – spune Foucault , omul 

a rămas ceea ce el era pentru Aristotel: un animal viu şi, în plus, capabil de o 
existenţă politică; omul modern este un animal în a cărui politică viaţa sa de fiinţă 
vie este pusă în discuţie”. Consider că această interpretare se îndepărtează de 

6sensul pe care i-l dădea Aristotel omului ca vietate politică. În Politica  sa, 
Stagiritul spunea: „Comunitatea deplină… este cetatea, care atinge limita totalei 
autarhii şi care se creează în vederea vieţii, deşi dăinuie în vederea vieţii mai 
bune. De aceea, întreaga cetate are un caracter natural, chiar dacă şi 
comunitatea primă este astfel. Căci cetatea este scopul acestor « comunităţi 
prime » …” (1252b, 29-32). Distincţia dintre comunitatea naturală şi cea politică 
nu este o opoziţie, lucru ce se clarifică dacă analizăm mai departe textul 
aristotelic în care se spune că omul este unica vietate politică fiindcă are limbaj 
articulat: „Această însuşire este proprie omului, spre deosebire de alte animale, 
aşa că numai el sesizează dreptul şi nedreptul, pe lângă alte senzaţii. 
Comunitatea acestor fiinţe creează familia şi cetatea. Iar cetatea este anterioară 
în mod natural familiei şi fiecăruia dintre noi…” (1253, 16-18). Vedem că politicul 
precede şi înglobează fiinţa umană cu toate ale sale. Viaţa naturală, din 
comunitatea naturală numită „familie”, nu este în afara ci în vederea existenţei de 
zoon politikon a omului şi ea nu poate exista decât în cetate: „Este aşadar evident  
– spunea Aristotel – că cetatea este anterioară prin natură în raport cu fiecare. 
[…] Cel incapabil să existe într-o comunitate, sau care nu are nevoie s-o facă din 
cauza autarhiei sale, nu este o parte a cetăţii, ci este o fiară sau un  zeu” (1253a, 
24-28). 
Într-un fragment la care se referă Agamben, Aristotel spune, într-adevăr, că 
oamenii „ se adună la un loc chiar şi în vederea vieţii propriu-zise (căci şi în acest 
fapt există totodată o parte nobilă) şi alcătuiesc comunitatea politică chiar şi 
numai în vederea vieţii, dacă ea nu este împovărată de prea multe greutăţi. Este 
evident faptul că cei mai mulţi dintre oameni sunt ataşaţi vieţii, deşi suferă 
numeroase neajunsuri, ca şi cum viaţa ar avea în ea o bucurie şi o savoare 
naturală” (1278b 24-29). Însă nu trebuie omis faptul că Aristotel operează cu 
două discursuri: antropologic şi ontologic. A spune că la Aristotel omul era „un 
animal viu şi, în plus, capabil de o existenţă politică”, cum face Foucault, 
înseamnă a lua în seamă doar discursul antropologic; dar, asumarea perspectivei 
ontologice, care la Aristotel este dominantă şi constituie nucleul dur al concepţiei, 
ne duce la concluzia că omul este numai un animal capabil de o viaţă politică, 
politicul nefiind o opţiune sau un accident, ci viaţa proprie unei fiinţe dotate de la 
natură cu limbaj, a unei fiinţe ce îşi duce traiul în universul valorilor. Cu toate că 
majoritatea oamenilor se adună „chiar şi în vederea vieţii propriu-zise”, faptul că 
ei au limbaj îi proiectează dintru început în politic. Politicul este însăşi viaţa omului 
şi nu ceva ce se adaugă ei, aşa cum lasă să se înţeleagă Foucault. Nici la Platon şi 
nici la Aristotel politizarea nu înseamnă trecerea de la un om doar ca vietate la 
unul ca vietate politică, ci împlinirea unei vietăţi predestinate pentru viaţa în 

polis, iar distincţia dintre suflet şi trup pe care se structurează concepţiile 
acestora nu este între suflet şi trupul viu, ci între viaţă şi moarte. 
Distincţia între viaţa ca atare şi fiinţa politică poate fi identificată la sofişti în forma 
opoziţiei dintre physis şi nomos, pe care Platon o respinge şi pe care Aristotel nu o 
recuperează. Dar, ea nu poate fi asemănată cu cea modernă dintre privat şi 
public, sau cu cea operată de Foucault, fiindcă în Antichitate fiinţa umană 
aparţinea cu totul cetăţii. Când sofiştii opuneau pe physis lui nomos, o făceau nu 
pentru a proiecta individul în afara polis-ului sau pentru a ipostazia o viaţă ca 
atare, ci pentru a substitui legile lui physis celor ale cetăţii, dar tot în polis. 
Revendicarea vieţii ca atare nu o pune pe aceasta într-un război cu suveranitatea 
care s-ar solda, într-un final, cu emanciparea ei de aceasta, cu sustragerea ei din 
imperiul legilor suveranităţii, ci urmăreşte dobândirea suveranităţii de către 
aceasta, rezultând o extremă tematizare a vieţii prin impunerea în cetate a 
dreptului forţei. În concepţia sofiştilor, viaţa ar deveni politica însăşi şi nicidecum 
nu s-ar sustrage acesteia, nu ar dobândi indiferenţa ce i-ar permite pur şi simplu 
să vieţuiască şi nimic mai mult.   
Politizarea aristoteliciană nu este un fapt istoric, ci unul ontologic, dacă ţinem 
seama de teleologia sa, iar grecii nici nu-l concepeau ca pe unul regretabil, un 
târg în care ar fi pierdut ceva ce trebuia recuperat. Să nu uităm că pentru Socrate 
sacralizarea vieţii sale a fost o eliberare; la fel şi pentru urmaşii săi spirituali, 
Platon şi Aristotel, iar pentru un augustinian va fi martiriul necesar mântuirii. De 
aceea, acest concept îşi poate avea forţa şi tragismul cu care l-a investit cel ce ni-l 
propune doar în modernitate, fiindcă el are nevoie de o anumită conştiinţă a 
finitudinii. Putem vorbi de sacralizarea vieţii doar din momentul în care individul 
resimte că viaţa ca atare îi este bunul cel mai de preţ ce ar trebui lăsat în 
nemijlocire, ce nu ar trebui expus normei. Pentru cei ce cred în nemurire, însă, 
sacralizarea vieţii nu are nici o semnificaţie. 
Anticii nu făceau distincţie între vietate umană şi cea politică. Abia modernitatea, 
prin contractualişti, a vorbit de politic ca de ceva ce se adaugă la viaţă, la fiinţa 
naturală. Iar acest adaos, prin contract, nu face decât să înlocuiască expunerea 
naturală la moarte cu cea politică. În starea naturală imaginată de Hobbes, 
indivizii sunt egali în vulnerabilitate, fiindcă fiecare poate să ucidă pe fiecare; în 
starea civilă, numai Leviathan poate să ucidă. Dar, în pofida a ceea ce s-ar putea 
crede, absolutismul lui Leviathan nu este un totalitarism, fiindcă în afara 
exercitării unicei competenţe (garantarea vieţii) puterea suverană îi lasă vieţii 
libertăţi. Abia în această construcţie se poate vorbi de lupta vieţii în a-şi mări 
teritoriul sub forma sferei private. 
Modernii sunt cei ce vor ipostazia viaţa nudă prin conceptul de „stare naturală”. 

7De la natură, individul are un corp ce îi este în proprietate, prin property Locke  
înţelegând viaţă, libertate şi posesiuni. Toate acestea sunt bunuri ale individului 
înainte de viaţa civilă care va apărea pentru a le garanta. Suveranitatea apare din 
frica de moarte a indivizilor şi din dorinţa acestora de a-şi garanta viaţa, de a o 
pune la adăpost de violenţa celorlalţi. Suveranul le poate garanta acest lucru, dar 
el nu le-o poate pune la adăpost de propria violenţă. Din momentul în care 
individul şi-a creat acest garant, el a pornit lupta de recuperare a vieţii din mâna 
garantului însuşi. Modernitatea l-a învăţat acest lucru. Anticii nu au luptat 
niciodată pentru drepturile omului. 
Această luptă a devenit vizibilă şi metodică odată cu apariţia ideologiei, pe care 
Destutt de Tracy o înţelegea ca pe o investigare raţională a ideilor noastre ce să 
garanteze înţelegerea originării acestor produse abstracte în dorinţele şi 
trebuinţele umane. Consecinţa unei astfel de cunoaşteri ar fi procesul de 
legiferare pe baze naturale, care ar asigura armonia societăţii prin promovarea 
satisfacerii dorinţelor relevante. Întrucât ideologia are ca preocupare interogarea 
vieţii pentru a veni în întâmpinarea ei cu o anumită guvernare, abia prin ea 
politica devine în mod explicit şi programatic biopolitică.

2. Excepţia suverană versus mica corupţie

8Specificul suveranităţii este, în opinia lui Agamben , excepţia: „Decizia suverană 
asupra excepţiei este, în acest sens, structura politico-juridică originară numai de 
la care pornind ceea ce e inclus în ordine şi ceea ce e exclus din ea îşi dobândesc 
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sensul lor”. Numai suveranitatea este cea care se plasează în zona de indistincţie 
între natură şi drept, fiindcă ea instituie un sistem de drept fără a se supune 
acestuia. „Este suverană sfera în care se poate ucide fără a se comite homicid şi 
fără a celebra un sacrificiu, iar sacră, adică putând fi ucisă, dar insacrificabilă, 

9este viaţa care a fost capturată în această sferă” . Aceste două realităţi, excepţia 
suverană şi viaţa sacră, sunt simetrice, ele constituind esenţa politicului. Este 
dificil, dacă nu imposibil, de decis cine pe cine produce, întrucât ele se plasează 
într-o zonă de indistincţie. Abordând problema în mod dialectic, se poate spune 
că ele se întreţin reciproc. „Dreptul nu are altă viaţă decât cea pe care reuşeşte să 

10o captureze înăuntrul lui prin intermediul excluderii inclusive a lui exceptio” . Iar 
viaţa nudă, cea capturată prin această exceptare, se angajează într-un efort de 
recuperare care, în mod paradoxal, legitimează astfel şi chiar potenţează 
suveranitatea: „spaţiile, libertăţile şi drepturile pe care indivizii le câştigă în 
conflictul cu puterile centrale pregătesc, de fiecare dată, în mod simultan, o 
tăcută dar crescândă înscriere a vieţii lor în ordinea statală, oferind astfel o bază 

11nouă, şi mai de temut, puterii suverane de care ar vrea să se elibereze” .
În societăţile democratice, lupta vieţii nude cu dreptul duce la primatul privatului 
asupra publicului; în cele totalitare, revendicarea vieţii nude devine „criteriul 

12politic decisiv şi locul prin excelenţă al deciziilor suverane” . În totalitarismul 
românesc, au existat, cum spuneam, câteva acte explicite în care putem 
recunoaşte sacralizarea vieţii: interzicerea avorturilor, programul de alimentaţie 
raţională, expunerea populaţiei la frig şi mizerie. Cred că, dintre acestea, varianta 
extremă de luare în stăpânire a vieţii a reprezentat-o Decretul 770 din 1966 
privind interzicerea avorturilor, dovadă că statul totalitar era interesat de viaţa 
umană încă din stadiul ei intrauterin. Acest act normativ stabilea că avorturile pot 
fi făcute doar la femeile cu vârsta peste 45 ani şi care aveau peste patru copii în 
întreţinere, la cele a căror sarcină le punea în pericol viaţa sau a căror sarcină 
rezulta din viol sau incest. Prin acest decret, devenit ulterior lege, Ceauşescu 
dorea creşterea volumului forţei de muncă necesară realizării marilor planuri 
comuniste şi o cale de sporire a propriei puteri – tiranul se voia conducătorul unei 
ţări cu 30 de milioane de locuitori. În urma decretului, s-au născut circa două 
milioane de copii, cunoscuţi ca „decreţei”, şi au murit aproximativ zece mii de 
femei în urma încercărilor de a-şi provoca avorturi fără a avea asistenţă de 
specialitate. Naşterea copiilor nedoriţi era prezentată ca misiune de menţinere a 
fiinţei naţionale: „cei ce se sustrag de la a avea copii sunt dezertori care 

13abandonează legile continuităţii naţionale”, se spunea în decret . 
Viaţa ca atare a fost absorbită total de politic, adică exclusă de „viaţa comunităţii”, 
iar statutul de femeie a fost dizolvat în cel de mamă, naşterea unui copil devenind 
„împlinirea destinului de femeie”. Pentru a supraveghea acest proces, în 1971, a 
fost înfiinţată Comisia Naţională de Demografie, iar începând din anii '80 
instituţiile medicale aveau obligaţia de a raporta către autorităţi numărul 

14„gravidelor depistate” . Imposibilitatea naturală de reproducere a unor persoane 
a devenit culpă, fapt dovedit de instituirea taxei de celibat. Pentru asigurarea 
abstractei vieţi a comunităţii, numită „continuitate naţională”, au murit cele zece 
mii de femei concrete, ale căror vieţi nu au contat. 
În 1950, Organizaţia Mondială a Sănătăţii lansa programul de alimentaţie 
raţională ce presupunea adoptarea unei alimentaţii adaptate după muncă, sex şi 
vârstă, exemplu clar de preluare a vieţii de către cadrele dreptului, act la care au 
aderat toate societăţile moderne. De aici, a fost simplu pentru regimul totalitar 
din România să transforme problema kilogramelor în plus în politică de stat încât, 
în 1982, a lansat controlul asupra alimentaţiei, acuzând largi categorii ale 
populaţiei că se supraalimentează. A fost instituită imediat Comisia pentru 
Alimentaţia Raţională ce avea sarcina să pună în aplicare Programul de 
Alimentaţie Ştiinţifică. Fiindcă într-un studiu fostul ministru al sănătăţii, Iulian 

15Mincu , atrăgea atenţia asupra faptului că în unele regiuni populaţia consumă 
mai multe calorii decât este necesar, s-a instituit un program de furnizare a 
alimentelor pe bază de cartelă, diferenţiat de la un judeţ la altul. Astfel, a început 
„vânătoarea foametei în Munţii Carpaţi”. Este foarte dificil de precizat câte 
persoane au fost afectate de acest program, dar, după '89, Ministerul Sănătăţii a 
făcut publice cifre impresionante de persoane suferinde de spasmofilie, rahitism 
şi alte boli cauzate de malnutriţie. Sănătatea comunităţii i-a scos pe mulţi din 
sănătate. 

Imediat ce s-a pus în aplicare acest program a apărut celebrul fenomen al cozilor 
la magazinele alimentare şi migraţia dintr-un judeţ în altul pentru a exploata 
diferenţele de regim al cartelării. În mod inevitabil, acestea erau modalităţi de 
relegitimare a puterii suverane, care era prezentă prin faptul că acei indivizi erau 
acolo fiindcă voia ea să-i aducă în situaţia de a-şi procura cu efort hrana. Făcând 
foarte importantă hrana şi căldura, puterea îi aducea în starea de natură, de 
goană după aceste elemente necesare conservării vieţii. Aşa a problematizat 
viaţa puterea comunistă. Traiul de zi cu zi nu era element de peisaj, ci tema 
dominantă, aproape unica temă. La serviciu, în aşteptarea mijloacelor de 
transport, acasă, în discuţii cu vecinii şi cu rudele se schimbau ponturi pentru 
procurarea alimentelor. Fiecare ştia pe cineva care procura ouă, obţinând în 
schimb o relaţie cu cineva care procura carne ş. a. m. d.. A apărut astfel un 
fenomen specific oricărei prohibiţii şi paradoxal într-un regim centralizat: piaţa 
neagră într-o societate fără piaţă.
Relaţiile interumane au fost atunci dominate de goana după hrană, apărând 
obsesia depozitării, a frigiderului plin, completată de visul de a obţine butelie 
pentru aragaz. Prin această tehnică, teoretizată în cercetările lui Le Bon asupra 
psihologiei maselor, puterea comunistă şi-a conservat statutul de constituantă, 
violenţa iniţială ce legitimează regimul fiind menţinută sub asemenea 
forme. O diferenţă majoră dintre un sistem democratic şi unul totalitar este că 
acesta din urmă vrea să facă simţită sacralitatea vieţii în orice moment. Indivizii 
trebuie să simtă în orice clipă că viaţa le este expusă, că este tema predilectă a 
suveranităţii. Aceasta anunţă că vrea să o facă mai bună, mai dreaptă, să o 
emancipeze, să o salveze şi, prin toate acestea, nu face altceva decât să o 
politizeze, să o transforme în instrument de dominare.
În afară de cele două acte prezentate, mai pot fi amintite, cum spuneam, frigul şi 
absenţa mijloacelor de menţinere a igienei corporale. În România anilor '80, de la 
ferestrele blocurilor se vedeau ieşind hornuri de tablă de la celebrele „godinuri”, 
cursa după hrană fiind completată de cea pentru procurarea deşeurilor de diferite 
provenienţe ce puteau fi arse pentru încălzire. Şi, în aceeaşi perioadă, foarte greu 
de găsit erau săpunul, încât te bucurai de multă recunoştinţă dacă reuşeai să 
dăruieşti cuiva, la ocazii speciale, un asemenea produs rar. La fel de greu se găsea 
şi hârtia igienică, în locul căreia românii utilizau dăunătoarele (şi sub acest 
aspect) publicaţii „Scânteia” şi „Munca de partid”. Suveranitatea nu a putut 
estima ce se va întâmpla cu simbolurile pe timp de criză.  
Cum spuneam, în România comunistă, indivizii au răspuns extinderii excepţiei 
suverane printr-o altă excepţie: mica corupţie, această modalitate de obţinere pe 
căi ilicite a unor bunuri şi servicii, prin care participanţii fac excepţie de la norme. 
Această excepţie a devenit regulă, configurând un spaţiu ce s-a sustras politicului 
şi care a avut ca valoare unică viaţa. La acest joc au participat şi cei de la nivelurile 
inferioare ale aparatului represiv, fiindcă, după o expresie des întâlnită, „fiecare 
trebuia să trăiască”. Realitatea constituită de „relaţii”, în înţelesul de contacte cu 
persoane ce facilitau obţinerea unor bunuri sau servicii greu sau imposibil de 
procurat pe cale oficială, a dublat-o efectiv pe cea politică, venind ca alternativã la 
aceasta. Termenul de „relaţie” a devenit conceptul central al acestei noi realităţi, 
desemnând capitalul cel mai de preţ pentru orice individ ce dorea să îşi păstreze 
traiul la limita decenţei sau pur şi simplu să supravieţuiască. În realitatea relaţiilor 
ce structurau mica corupţie s-au întâlnit indivizii doar în vederea vieţii ca atare ce 
îşi făcea simţită prezenţa prin foame, frig şi frică. 
Această realitate şi-a creat propriul limbaj cu semnificaţii nutritive. Tot ceea ce 
oferea regimul era proiectat în expresii ironice. De exemplu, în magazine se 
găseau acordeoane (coaste de porc), adidaşi (copite de porc), nechezol (cafea în 
amestec cu orz), fraţii Petreuş (doi pui ce nu depăşeau împreună 1 kg şi care erau 
ambalaţi în aceeaşi pungă) etc. De aceea, fiecare aştepta să sosească, prin 
sistemul de relaţii, codul, formula salvatoare ce lua diferite forme: „se bagă 
carne”, „dă unt”, „au băgat ouă” etc. Avem carne! Pentru că tot am invocat versuri 
din poemul lui Labiş, Moartea căprioarei, cred că situaţia vieţii ca atare din 
România comunistă poate fi foarte bine exprimată de următoarele: „Dar legea ni-
i deşartă şi străină / Când viaţa-n noi cu greu se mai anină, / Iar datina şi mila sunt 
deşarte, / Când soru-mea-i flămândă, bolnavă şi pe moarte”.  
Spuneam că mica corupţie este un fenomen ce îi pune pe participanţi într-o 
situaţie excepţională. Chiar dacă în mod formal toţi rămâneau în imperiul 

[9]  Ibidem, p. 72.

[10]  Ibidem, p. 28.

[11]  Ibidem, p. 100.

[12]  Ibidem, p. 101.

[13]  Cristian Pop Eleches, 
The Supply of Birth Control 
Methods, Education and 
Fertility: Evidence from 
Romania, Columbia University, 
2005, 
http://www.columbia.edu/~cp
2124/papers/fertility_latest.pdf 
4.12.2006

[14]  Lavinia Betea, „Victimele 
decretului antiavort”, în 
Magazin istoric nr. 5/2004.

[15]  Iulian Mincu, Alimentaţia 
raţională a omului sănătos, 
Editura Medicală, Bucureşti, 
1978.
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excepţiei suverane generalizate, în cazurile amintite, cei din comerţul cu alimente 
şi medicii, pe de o parte, şi consumatorii şi pacienţii, pe de altă parte, se 
sustrăgeau într-o anumită măsură acesteia. Dacă excepţia suverană este 
posibilitatea de a ucide pe cineva, prezentă în totalitarism prin legea marţială, cea 
pe care o constituie mica corupţie este posibilitatea de a te sustrage actelor 
acesteia ce privesc propria ta viaţă. Norma este suspendată la aceste extreme. S-
ar putea spune că diferenţa esenţială între acestea este că excepţia suveranului, 
extinsă la scară socială, este cea care întemeiază excepţia supusului, întrucât 
aceasta se iveşte într-un teren gata constituit de dreptul care structurează 
apariţia oricărei alte excepţii. Într-adevăr, mica corupţie este eludarea unui cadru 
legal ce urmăreşte tot timpul pe fiecare în actul încălcării. Dar, urmând dialectica, 
fără supoziţia excepţiei supusului, cea a suveranului nu îşi mai are rostul, cadrul 
legal constituindu-se pe supoziţia că individul are tendinţa să încalce norma. 
Sacralizarea vieţii are greutate datorită supoziţiei că persoana este angajată 
mereu în efortul de desacralizare, de exceptare de la includerea exclusivă pe care 
o produce pentru autolegitimare suveranitatea. Chiar dacă ontologic cele două 
excepţii nu au aceeaşi demnitate, excepţia pe care o constituie mica corupţie nu o 
lasă pe cea a suveranului în odihnă. 
Diferenţa dintre cele două excepţii constă în faptul că cea de-a doua există doar în 
regim de clandestinitate, în timp ce prima este la vedere, fiindcă în asta rezidă 
însăşi demonstrarea forţei sale. Dar cea de-a doua sabotează forţa celei dintâi, 
lăsând-o pe aceasta doar formală în sens peiorativ, adică goală de conţinut. Chiar 
dacă individul nu se poate sustrage normei la nivel formal, posibilitatea de a eluda 
puterea originată în excepţia suverană o transferă pe aceasta din registrul 
respectului în cel al derizoriului. O putere ce se vrea totală şi îşi ratează acest 
proiect ajunge să fie exceptată de la puterea însăşi. De aceea, singura şansă a 
unei puteri de a-şi conserva statutul este să nu tindă niciodată la totalitate, fiindcă 
astfel s-ar compromite, ci să permită, în termenii lui Dahl, poliarhia. Numai aşa ea 
reuşeşte să structureze spaţiul social fără ca indivizii să dorească să i se sustragă. 
Prevenirea apariţiei oricărei alte excepţii în afară de a sa este însuşi actul de 
guvernare a suveranităţii în statul totalitar. Iar conştiinţa că totalitatea îi scapă 
face ca această guvernare să-şi sporească absurditatea şi să piardă astfel cât mai 
mult teren. Tendinţa puterii suverane de a exclude oricare altă excepţie, ce duce 
la extinderea propriei excepţii la scară socială, se soldează cu producerea în 
clandestinitate a unei alte excepţii, tot la scară socială, aceasta fiind mica 
corupţie. La un moment dat, individul vrea ca propria-i viaţă să fie în exclusivitate 
grija lui şi pentru aceasta este dispus să treacă în acest registru. Faptul că 
suveranul îşi rezervă dreptul de a ucide nu exclude prezervarea de către indivizi a 
dreptului de a nu se lăsa ucişi.
Mica corupţie este un atentat la ordinea de drept a statului totalitar datorită 
amplorii sale. În loc să continue să o excludă, să o considere drept ceea ce era, 
reprezentanţii puterii suverane s-au antrenat în ea. Culpa, această „măsură a 
capturării vieţii în drept”, s-a împiedicat de frica reprezentanţilor suveranităţii de 
a nu intra sub incidenţa unei alte culpe generate de către noua structură, de către 
noua excepţie. Pentru a nu fi excluşi de către semeni, miliţienii se întorceau cu 
spatele atunci când ţăranii sustrăgeau de pe câmp produsele agricole pe care 
legea le cerea să le ducă în magaziile Cooperativelor Agricole de Producţie. Astfel, 
ei erau „omenoşi”, „de treabă”, „sufletişti”, prezenţa lor fiind astfel asumată doar 
în măsura în care funcţia lor era exclusă. Reprezentantul suveranităţii era adus 
într-o zonă de indistincţie, în care era respectat doar ca funcţie suspendată, într-o 
manieră similară sacralizării. Dacă indivizilor le-a fost exclusă viaţa ca atare prin 
politizare, aceştia exclud suveranitatea prin această integrare exclusivă a 
reprezentanţilor ei. 
Dacă în democraţiile moderne primatul privatului asupra publicului nu reuşeşte 
să scoată individul din imperiul suveranităţii, ci chiar potenţează astfel 
suveranitatea de care acesta vrea să scape, în totalitarism, mica corupţie nu 
legitimează astfel suveranitatea fiindcă nu este vorba de o revendicare, ci de o 
sustragere. Individul nu intră cu suveranitate într-un conflict deschis care să o 
legitimeze, ci se refugiază în clandestinitate. În aceasta, suveranitatea nu îl mai 
include excluzându-l, fiindcă determinaţiile clandestinităţii sunt necunoscute 
chiar şi pentru puterea suverană. Se vorbeşte în mod formal de clandestinitate, 

se trasează graniţele ei fără a şti însă ce forme poate ea să capete. 
Clandestinitatea poate îmbrăca haina realităţii, poate deveni o clandestinitate în 
văzul tuturor şi, de aceea, „mai clandestină” ca oricând. Cele mai bune 
ascunzători sunt cele la vedere. Femeile ce doreau să avorteze dar refuzau 
recurgerea la metode empirice apelau la relaţii: se internau în spitale sub 
diagnostice false şi erau operate de către unii medici mai curajoşi contra unor 
sume destul de ridicate. Totul se făcea în instituţiile în care era interzis acest 
lucru, sub nasul autorităţilor. Iar dacă complicaţiile ulterioare „trădau” 
ilegalitatea, de puşcărie se putea scăpa tot prin intermediul unor cunoştinţe sus-
puse. Nu se poate estima câte femei au reuşit să facă avort cu ajutorul relaţiilor, 
dar această curiozitate se poate satisface întrebând la întâmplare câteva. Vor fi 
puţine răspunsuri negative.
Chiar dacă în mediul totalitar suveranitatea are putere prin faptul că are drept 
asupra vieţii şi prin faptul că împinge individul în clandestinitate, ei îi scapă faptele 
de viaţă, actele ei, pe care nu le poate controla atâta timp cât sunt la adăpostul 
acestei clandestinităţi. Ea are putere, dar nu găseşte motivul să şi-o exercite. 
Oricât de strictă era supravegherea în lagărul în care era închis Ivan Denisovici, 
gardienilor le scăpa modul în care deţinuţii îşi procurau mocasinii uscaţi sau îşi 
obţineau o bucată de marmeladă peste raţie. Indivizii erau aduşi în lagăr pentru a 
fi exterminaţi, deci în vederea morţii şi nu a vieţii, dar viaţa refuza îndeplinirea 
programului politic de exterminare. Ea sabotează propria sacralizare.
În România postcomunistă, există urme ale perioadei în care viaţa nudă s-a 
autoapărat prin mica corupţie. Este vorba, în primul rând, de incapacitatea 
indivizilor de a disputa cu suveranitatea de pe poziţia societăţii civile, numită 
adesea „absenţă a culturii organizaţionale”, persistând tendinţa de a perpetua 
excepţia salvatoare, adică mica corupţie. Chiar dacă viaţa ca atare nu mai este 
agresată, mica corupţie subzistă prin personalizarea instituţiilor, fenomen pe care 

16l-am definit, cu altă ocazie , drept „sustragere de la regulă prin instituirea unui 
teren al exclusivităţii” în care se întâlnesc cetăţeanul şi funcţionarul public. 
Aceasta nu mai vine să pună viaţa la adăpost de violenţa suveranităţii, ci doar să 
rezolve o problemă de status, participanţii la fenomen socotindu-se privilegiaţi, 
oameni ale căror vieţi nu se irosesc în urmarea traiectelor stabilite de 
suveranitate. Şi acest fenomen potenţează mai puţin suveranitatea decât o face 
antrenarea în organizaţiile societăţii civile. 
În al doilea rând, este uşor de identificat un fenomen aproape de neînţeles: 
nostalgia după perioada comunistă. Indivizii se simt abandonaţi de suveranitatea 
ce le-a confiscat viaţa, deplângând incapacitatea ei actuală sub acest aspect. Un 
argument al nostalgicilor: pe atunci oamenii erau mai umani, mai apropiaţi, mai 
solidari. Uită sau nu au ştiut vreodată care era fermentul acelei solidarităţi: 
foamea, frigul, frica – cei trei „F” ce au rezultat din celebra politică a celor trei „R” 
(recuperare, refolosire, recondiţionare). Uită sau nu au ştiut niciodată că a fost 
vorba de o apropiere biologică, de o solidaritate a vietăţilor antrenate în 
braconajul la lumina zilei, văzut ca formă de salvare a vieţii ca atare.

[16]  Sorin Bocancea, 
„Personalizarea serviciilor 
publice”, în Adrian-Paul 
Iliescu (coord.), Mentalităţi şi 
instituţii, Editura Ars Docendi, 
Bucureşti, 2002, pp. 399-404.
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Florin BOBU

Mitică a  lu  Leanca (Mitică, Leanca's son)' '

Mitică Lefter or "Mitică a lu Leanca" ("Mitică, Leanca's son"), as he is known in his village, is the author of 
this series of photographs. Between 1989 and 1998 he has worked as a photographer in the village of 
Corod, Galaţi county. 
Mitică's archive, in its present state, consists of approximately 600 photographs for personal 
identification documents. The archive also holds photographs from weddings, funerals and baptisms. 
They are simple pictures, functioning as personal identity photographs for the Romanian authorities. 
They were copied in sizes that allowed Mitică to clip them later and distribute them to the people he 
worked with. He used to charge a small fee, to cover the cost of the photographs. He would be left with 
just a few pennies. Mitică does not appreciate his work as a photographer. 
The photographs left behind by Mitică are grimy, poorly exposed, but very beautiful. This is what 
prompted me to take the archive into my custody. 
What he used to trim out in the past, has become valuable today. Mitică's life, as it is revealed from what 
he thought was lacking value and had to be cut out, appears before us as a simple life: a few pots and 
pans, a stove, a wife, a child, a second child, a picture from the Army service, a light switch, a window and 
a curtain. 
We can see nothing else, and so we can conclude that nothing else existed. However, what we see seems 
to be enough. We don't need to see more than a cat or a doll to realise that Mitică's life is one worth 
remembering. Because, in the end, this is what it is all about.
In the recent years, Mitică has stopped taking photographs. Analog photo-based identity documents 
have been replaced by digital photo-based identity cards, and their glossy surface features photographs 
taken by professionals. Mitică is now into something else. He got himself a computer and he began 
copying music and movies for the youth of the village. Due to the fact that he did not earn enough, Mitică 
went to Italy to work. At the time this text is being written, he is still there. He comes home rarely, for 
Christmas and Easter. Geta, his wife, is a dressmaker. The children have grown, they go to school and 
they learn about the geography of Romania.

Florin BOBU is a visual artist and an independent curator. He graduated from the Faculty of Visual Arts and 
Design (AKI) in Enschede (The Netherlands) in 2005 and has participated in a number of artistic events in 
Rotterdam, Munster and Antwerp. Florin Bobu was born and lives in Tecuci, Galaţi county. 
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Florin BOBU este artist vizual şi curator independent. A absolvit Facultatea de Arte Vizuale şi Design (AKI) din 
Enschede (Olanda) în 2005 şi a participat la o serie de evenimente de artă din Rotterdam, Munster şi Antwerpen. S-a 
născut şi trăieşte la Tecuci.

    Mitică Lefter sau Mitică a  lu  Leanca, cum este cunoscut în satul său, este realizatorul acestei serii 
de fotografii. Între 1989 şi 1998 el a lucrat ca fotograf în satul Corod, judeţul Galaţi.
    Arhiva lui Mitică, în starea ei prezentă, numără aproximativ 600 de fotografii pentru buletine de 
identitate. În arhivă se mai găsesc fotografii de la nunţi, înmormântări şi botezuri. Sunt simple 
imagini care funcţionau ca fotografii de buletin pentru autorităţile române. Ele erau copiate la 
dimensiuni ce-i permiteau lui Mitică să le decupeze apoi şi să le împartă oamenilor pentru care lucra. 
Le percepea o taxă mică care acoperea costurile fotografiilor. Lui îi rămâneau câţiva bănuţi. Mitică 
nu-şi preţuieşte munca de fotograf.
    Fotografiile rămase în urma lui Mitică sunt murdare, prost expuse, dar foarte frumoase. Acest 
lucru m-a făcut să iau în păstrare arhiva lui.
    Ceea ce el decupa ieri, astăzi are valoare. Viaţa lui Mitică, aşa cum reiese ea din ceea ce i se părea 
fără valoare şi era decupat, ni se arată a fi o viaţă simplă: câteva cratiţe, o sobă, o soţie, un copil, al 
doilea copil, o fotografie din armată, un întrerupător, o fereastră şi o perdea.
    Nu vedem mai mult, deci putem considera că nimic altceva nu există. Totuşi, ceea ce vedem pare 
suficient. Nu trebuie să vedem mai mult de o pisică sau o păpuşă ca să ne dăm seama că viaţa lui 
Mitică este una demnă de ţinut minte. Căci despre asta este vorba în cele din urmă.
    În ultimii ani Mitică nu a mai făcut fotografii. Buletinele au început să fie înlocuite cu cărţi de 
identitate pe a căror suprafaţă lucioasă apar acum fotografii făcute de profesionişti. Mitică s-a 
apucat de altceva. Şi-a luat un calculator şi a început să copieze muzică şi filme pentru tineretul 
satului. Din cauza faptului că nu câştiga suficient, Mitică a plecat în Italia la muncă. La momentul 
scrierii acestui text, el se află acolo. Vine acasă rar, de Crăciun şi de Paşte. Geta, soţia lui, e 
croitoreasă. Copiii au crescut, merg la şcoală şi învaţă geografia României.

' '

Mitică a  lu  Leanca' '

Florin BOBU



116

TRYING TO BE A EUROPEAN 
CITIZEN
A Real-life Project

Raluca VOINEA

This is a personal story, which, by force of accident and legal constraints, escaped 
personal control and became political. It is a story which, no matter how much we 
try to explain as any other personal story of people who are also members of a 
social and political community, at some point it withdraws our understanding and 
strikes us as an inevitable determination of the social and political context in 
which these people situate themselves. How much free choice do we have in this 

1story? Just as much as to make the story interesting . But let us not go that far 
and start with what could be considered a beginning…

In 2004 Eduard Constantin, an artist who had graduated painting and had been 
interested mostly in an experiential situation in art, such as that offered by 
installations and light art, was invited to produce a video in the context of 10 
states having become new members of the EU. After brainstorming with his 
friends, the artist chose to take as a subject for the video the clock which was 
placed by the government of that time in the middle of the Universitãţii square,  
also called Bucharest's ground zero. The clock was not only showing the time, but 
also the number of days left until Romania joines the EU. While this text being 
written, the clock is still there and the counting down almost at its end, 
nevertheless at the time of its 'implantation' in the landscape of Bucharest, the 
clock was an accessory of political propaganda and expressed rather a wishful 
thinking than a certain reality. Eduard Constantin's video was called “Romania is 

2 Waiting” and it showed, alongside this clock, people waiting and ants working – a 
parallel between the situation Romanians were aspiring to become part of, and 
the attitude with which they were preparing for it. Not implying that they were by 
definition lazy, but that the European integration did not create any urgency for 
them, it did not represent a stimulus for a change of pace and even as we speak 
the authorities' euphoria regarding the moment which is to happen within hours 
is not necessarily shared by the people. 

A few months after “Romania is Waiting” was made, Eduard Constantin was 
refused a visa for the UK and saw himself, as a Romanian citizen, put on hold for 
some longer, he discovered that waiting was not so much a chosen position, but 
one which could be enforced on people with a simple smile on the face by an 
officer beyond a probably secured little window. 

The artist and the citizen Eduard Constantin decided to assume this waiting, and 
for a year he spent most of his time observing his neighbours in their balconies, 

[1]  A quote from the movie 
“Existenz”, directed by David 
Cronenberg, 1999.

[2]  “Romania is Waiting,” 
video, 3'57'', 2004.
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who were not waiting for anything in particular, but not doing anything special 
either. They were mostly being present there. The project “Living in the West. The 

3neighbours”  became thus a confession of the artist's expectations: living that life 
where waiting is not too different than acting, where one is unconcerned with 
whether he/she is observing or being observed, where art does not have to create 
any separate layer but can smoothly superpose over/identify with the layer of the 
quotidian. 
As an artist, Eduard Constantin could have probably waited some more, and could 
have continued to produce that kind of documentary which gives a taste of a 
specific epoch and place, and which is indebted to the ordinary flow of things. As a 
citizen however, he decided to jump over some of the stages and see whether it 
was possible to acquire directly a status which would allow him not to wait 
anymore (waiting to be integrated, waiting to be given the right to work, waiting 
to be recognized…). He thus went to Brussels, got a residency ID card with his 
profession mentioned on it – his first ID card where he was stated as artist – he 
got a flat between EU's and NATO's headquarters, he went inside the building of 
the European Commission on its open day and assisted to the manifestations of 
Congolese immigrants in front of the same building, he took part in the feasts 
organised by his local City Hall, interviewed the worker from the supermarket 
about what it means to be a European citizen, watched on TV the news about the 
death of Slobodan Milošević and a couple of Romanian movies, wondering if he 
ever missed “home,” he tried to get a job and found out most European citizens 
living in Brussels speak at least three languages, he didn't find a job and felt as if 

4he was on a self-imposed artistic residency , he had his first flight ever and his 
first (self-taught) recycling lessons, but mostly he tried to document everything 
as if the attempt to become a European citizen was but an artistic project, as if he 
was no longer capable of subtracting art from real life, letting the two coincide and 
see where they take him. On the other hand, confronted with the reality of the 
sans-papiers who were gathering constantly in churches to protest against their 

5expulsion and to demand regularisation of their status , Eduard Constantin, 
himself being stopped by police in the street with no reason and checked for 
papers, started gradually to lose interest in the artistic potential of his attempt 
and to no longer see life from the perspective of an artist, but rather to see his art 
from the perspective of real-life.  And in the end to see no art at all, but let us not 
go that far yet.

6In her text “From Was ist Kunst? via Eastern Modernism to Total Recall”  
theoretician and curator Inke Arns defines some of the projects of IRWIN group as 
real-time projects, which, while still being situated within the field of art, do 
nevertheless transcend it and aspire to have an effect in the social context. These 
projects develop in real time and include, as IRWIN themselves say it, 

7“coincidences as guarantees of non-repeatability.”  However, there are the artists 
who choose the framework in which to develop the project and afterwards to 
present it, and they need to keep this framework within the art system which 
allows for a “perpetual symbolization” to take place and therefore for them to 

8remain artists .  It is precisely here that a project such as “Trying to be a European 
citizen” can extend this definition and be called not only a real-time, but a real-life 
project. For not only it takes place unresponsively to the art system but it also 
leads the artist outside his own art. Eduard Constantin might have started with 
the thought of going to a place where he is identified as an artist first, and as a 
former Romanian citizen after; he might have been recognised as an artist only, 
by his neighbours, his bank officer or by other people whom he interviewed about 
their European-ness. In the first six months of his being there he might have even 
considered the thought of presenting in Brussels (or elsewhere) his art project of 
being in Brussels. However, soon after he was given residency permission for 
another six months, he realised it was not in fact an art project that he was 
developing there but his own life, that he was not in search of a better artistic 
career but of a better life, and as such he was no different than the few thousands 
Romanians who have legalised their status in Belgium in the last three years by 

9becoming “independents.”  

[3]  “Living in the West. The 
Neighbours,” interactive video 
series, variable duration, 2005-
2006. The title refers to the 
artist's neighbourhood in the 
city of Ploieşti, called in the 
West.

[4]  I owe this phrase to 
curator Livia Pancu's project 
called “Imposed Residency” 
(Livia Pancu, project proposal, 
Iasi 2006). 

[5]  For a chronology of the 
manifestations of the sans-
papiers in Belgium see 
http://regularisation.canalblog.
com/archives/2006/04/index.ht
ml 

[6]  Inke Arns, “IRWIN (NSK) 
1983-2002: From Was ist 
Kunst? via Eastern Modernism 
to Total Recall.”  
Http://www.artmargins.com/co
ntent/feature/arns.html 

[7]  Borut Vogelnik, “Total 
Recall,” in Maria Hlavajova & Jill 
Winder, eds., Who if not we 
should at least try to imagine 
the future of all this? 7 
episodes on (ex)changing 
Europe, Artimo, Amsterdam, 
2004.

[8]  Ibidem.

[9]  Http:
//www.rombel.com/modules.ph
p?name=News&file=article&sid
=795 



A better life is of course a circumstantial way of speaking. In the same way as the 
abstract reality of European citizen only becomes concrete in relation to the 
realities it excludes. The European Union, with its vocation for “new annexations,” 

10as Baudrillard calls them , can be seen as following the model of imperial power, 
however what it annexes has already been included in its previous exclusion, 
whether one (coming from the countries which represent these new annexations) 
encountered Europe as a faraway dream, at the border or at the supermarket, it 
was already present in his/her life and impossible not to relate to. One could say 
that the not-yet European citizen is to the EU what bare life is to political power: 
that which is excluded only to confer legitimacy to the inclusion, which is kept in a 
state of ban without being left entirely out of control, and which represents a 
potential to be exploited anyway sooner or later. 

Thus “Trying to be a European citizen” became for our Romanian artist a way to 
ask the question of how much choice did he have when he decided to escape the 
“natural” process of him becoming European together with his compatriots, at the 
right time and under the right conditions and how much did he really succeeded in 
this attempt. Or if it was worth succeeding anyway, if the purpose was not rather 
just the attempt itself, in order to reassure himself that it was within his control to 
choose which power he wanted to subject himself to, if the whole story was not 
just a way of shifting the focus from the waiting to the acting in the hope that they 
are not two paths leading to the same direction. From this perspective, the 
Romanians which were waiting in the 2004 video with an implacable wisdom of 
what's the point in worrying about it, it will happen anyway, whether we want it or 

11not, seem to have something in common with the “hostage citizens” of Europe , 
who protest or say no to the EU officials' decrees and referendums, without 
having any effect upon these: no matter their position, the decisions concerning 
their lives (their lives as people and as citizens) are taken irrespective of their 
wishes. 

Real-time projects include coincidences as guarantees of non-repeatability. 
“Trying to be a European citizen” is surely a personal, non-repeatable story. 
However one which was made possible with a little impulse. Whether this impulse 
came from Brussels or from the British Embassy in Bucharest we can only 
speculate about. What is more important is the awareness that this moment 
created for the artist: that his life can take unexpected turns through political 
decisions independent of him, and that on the other hand he can react to these 
decisions in many ways, which are not so easy to control. If free choice in this 
world may seem just an illusion, at least there are potentially a number of infinite 
options we can choose from. Each with an unknown outcome, just like the one of 
this story. 

Raluca Voinea
December 2006, Câmpina

[10]  Jean Baudrillard, “Divine 
Europe,” translated by François 
Debrix, http://
www.ctheory.net/articles.aspx?
id=477. First published in the 
newspaper Libération on May 
17, 2005 under the title 
« L'Europe divine ».

[11]  Iden. 8
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Aceasta este o istorie personalã care, prin forţa împrejurãrilor şi a unor 
constrângeri legale, a scãpat controlului personal şi a devenit politicã. Este o 
istorie care, indiferent cât de mult am vrea s-o explicãm ca pe oricare istorie 
personalã a unor oameni care sunt şi membri ai unei comunitãţi sociale şi politice, 
de la un punct se sustrage înţelegerii noastre şi ne izbeşte ca o determinare 
inevitabilã a contextului social şi politic în care aceşti oameni se situeazã. Cât de 
mult avem libera alegere în aceastã istorie? Suficient cât sã facã istoria 

1interesantã . Dar sã nu mergem atât de departe şi sã începem cu ceea ce ar putea 
constitui un început...

În 2004 Eduard Constantin, un artist care absolvise facultatea de picturã şi era 
interesat mai ales de situaţii experienţiale în artã, precum acelea oferite 
spectatorului de instalaţii şi light art, a fost invitat sã producã un video în 
contextul în care 10 state au devenit noi membre ale Uniunii Europene. Dupã 
discuţii cu prietenii sãi, artistul a ales ca subiect pentru acest video ceasul care 
fusese implantat de guvernul acelei perioade în mijlocul Pieţei Universitãţii, la km 
0 din Bucureşti. Ceasul nu arãta doar ora, dar şi numãrul de zile rãmase pânã la 
aderarea României la UE. Chiar în timpul redactãrii acestui text, ceasul este încã 
acolo şi numãrãtoarea inversã aproape de sfârşit, însã la acel timp, al apariţiei 
sale în Bucureşti, ceasul reprezenta mai degrabã un accesoriu de propagandã 
politicã, exprimând o dorinţã mai mult decât o realitate certã. Video-ul lui Eduard 

2Constantin s-a numit “Romania is Waiting”  [România aşteaptã] şi a înregistrat, 
pe lângã acest ceas, oameni aşteptând şi furnici lucrând  o paralelã între situaţia 
la care românii aspirau sã devinã parte, şi atitudinea cu care se pregãteau pentru 
aceasta. Fãrã sã implice cã ei ar fi fost prin definiţie leneşi, ci faptul cã integrarea 
europeanã nu crea pentru ei nici o urgenţã, nu reprezenta un stimul pentru o 
schimbare de ritm şi chiar acum, euforia autoritãţilor privind momentul care se va 
petrece în câteva ore nu este neapãrat împãrtãşitã de cei pe care îi priveşte direct.
La câteva luni dupã ce “Romania is Waiting” a fost încheiat, lui Eduard Constantin i 
s-a refuzat o vizã de intrare în Marea Britanie şi s-a vãzut, în calitate de cetãţean 
român, lãsat sã aştepte în continuare. Astfel, el a descoperit cã aşteptarea nu era 
atât de mult o poziţie aleasã, ci una care îi putea fi impusã cu un simplu zâmbet pe 
faţã de cãtre un funcţionar aflat în spatele unui ghişeu.

Artistul şi cetãţeanul Eduard Constantin s-a hotãrât sã-şi asume aceastã 
aşteptare, şi timp de un an şi-a petrecut mare parte din timp observându-şi 
vecinii pe balcoanele lor, care nu aşteptau ceva anume, şi nici nu fãceau ceva 
anume, în afarã de a fi prezenţi acolo. Proiectul “Living in the West. The 

3neighbours”  [Locuind în Vest. Vecinii] a devenit astfel o confesiune despre 
aşteptãrile artistului: sã trãiascã acea viaţã în care aşteptarea nu este prea 
diferitã de acţiune, în care sã nu fie preocupat dacã este observator sau observat, 
în care arta nu trebuie sã se constituie într-o dimensiune separatã, dar se poate 
uşor suprapune dimensiunii cotidianului.

Ca şi artist, Eduard Constantin ar fi putut probabil aştepta mai mult, şi ar fi putut 
continua sã producã acel tip de documentar care dã gustul unei anumite epoci şi 
al unui loc, şi care este îndatorat cursului obişnuit al lucrurilor. Ca şi cetãţean 
totuşi, el s-a hotãrât sã sarã peste unele din stadiile impuse şi sã vadã dacã ar fi 
fost posibil sã obţinã direct un statut care sã-i permitã sã nu mai aştepte (sã 
aştepte sã fie integrat, sã aştepte sã i se dea dreptul de lucru, sã aştepte sã fie 
recunoscut…). Astfel s-a hotãrat sã plece la Bruxelles, a obţinut un permis de 
rezidenţã cu profesia lui menţionatã – primul act de identitate unde era menţionat 
ca şi artist – şi-a gãsit o locuinţã între sediile EU şi NATO, a mers la ziua deschisã în 
clãdirea Comisiei Europene şi a asistat la manifestaţiile emigranţilor congolezi în 
faţa aceleiaşi clãdiri, a luat parte la festivalurile organizate de primãria localã, l-a 
intervievat pe funcţionarul de la supermarket despre ce înseamnã sã fii cetãţean 
european, a urmãrit la televizor ştirile despre moartea lui Slobodan Milošević şi 
câteva filme româneşti, întrebându-se dacã îi este vreodatã dor de „casã”, a 
încercat sã obţinã un job şi a aflat cã majoritatea cetãţenilor europeni în Bruxelles 
vorbesc cel puţin trei limbi, nu a gasit un job şi s-a simţit ca şi cum ar fi fost într-o 

[1]  Un citat din filmul 
“Existenz”, regizat de David 
Cronenberg, 1999.

[2]  “Romania is Waiting”, 
video, 3'57'', 2004.

[3]  Datorez această sintagmă 
proiectului curatoarei Livia 
Pancu numit „Rezidenţă 
impusă” [“Imposed Residency”] 
(Livia Pancu, propunere de 
proiect, Iaşi 2006). 
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4rezidenţã artisticã auto-impusã , a cãlãtorit pentru prima datã cu avionul şi a avut 
primele lecţii de reciclat, dar mai ales a încercat sã documenteze totul ca şi cum 
încercarea de a deveni cetãţean european nu era decât un proiect artistic, ca şi 
cum nu ar mai fi fost capabil sã separe arta de viaţa realã, lãsându-le sã coincidã 
şi sã vadã unde îl poartã. Pe de altã parte, confruntat cu realitatea emigranţilor 
ilegali [sans-papiers] care se adunau constant în biserici pentru a protesta 
împotriva expulzãrii lor şi pentru a cere regularizarea statutului lor, Eduard 
Constantin, la rândul lui oprit de poliţie pe stradã fãrã motiv şi percheziţionat, a 
început sã-şi piardã treptat interesul în potenţialul artistic al încercãrii sale, şi sã-
şi vadã mai degrabã arta din perspectiva vieţii reale decât invers. Şi în cele din 
urmã sã nu mai fie interesat de artã, dar să nu mergem încã pânã acolo.

5În textul sãu “From Was ist Kunst? via Eastern Modernism to Total Recall” , 
teoreticianul şi curatorul Inke Arns defineşte câteva din proiectele grupului 
IRWIN ca proiecte în timp real [real-time projects]. Acestea fiind încã situate în 
domeniul artei, o transcend totuşi şi aspirã sã aibã un impact în contextul social. 
Aceste proiecte se dezvoltã în timp real şi includ, aşa cum IRWIN înşişi o spun, 

6„coincidenţe ca şi garanţii ale non-repetabilitãţii” . Totuşi, artiştii sunt aceia care 
decid cadrul în care sã dezvolte un proiect şi apoi sã-l prezinte, şi ei au nevoie sã 
pãstreze acest cadru în sistemul artei, care permite existenţa unei „simbolizãri 

7perpetue” şi astfel le îngãduie sã rãmânã artişti . Aici putem spune cã un proiect 
precum “Trying to be a European citizen” poate extinde aceastã definiţie şi sã fie 
numit nu numai un proiect în timp real, dar un proiect real-life. Acesta nu doar cã 
se petrece în afara sistemului artei dar îl şi conduce pe artist în afara artei sale. Se 
poate ca Eduard Constantin sã fi început cu gândul de a merge într-un loc unde sã 
obţinã dreptul de a fi identificat mai întâi ca artist şi apoi ca cetãţean român; se 
poate ca el sã fi fost recunoscut doar ca artist de cãtre vecinii sãi de la Bruxelles, 
funcţionarul de la bancã sau de alte persoane pe care le-a intervievat despre 
europenitatea lor. În primele şase luni ale şederii sale acolo se poate chiar sã fi 
luat în serios ideea prezentãrii la Bruxelles (sau altundeva) a proiectului sãu 
artistic de a fi la Bruxelles. Cu toate acestea, curând dupã ce a primit prelungirea 
permisiunii de rezidenţã cu încã şase luni, şi-a dat seama cã ceea ce încerca sã 
realizeze acolo nu era un proiect artistic ci propria lui viaţã, cã nu era în căutarea 
unei cariere artistice mai bune ci a unei vieţi mai bune, şi în acest sens nu era 
diferit de cele câteva mii de români care şi-au legalizat statutul în Belgia în ultimii 

8 trei ani devenind „independenţi” .  

O viaţã mai bunã este desigur un mod circumstanţial de a vorbi. În acelaşi fel în 
care realitatea abstractã a cetãţeanului european devine concretã în relaţie cu 
realitãţile pe care le exclude. Uniunea Europeanã, cu vocaţia ei pentru „noi 

9anexãri”, cum le numeşte Baudrillard , poate fi vãzutã ca un model de putere 
imperialã, totuşi ceea ce aceasta anexeazã a fost deja inclus prin excluderea sa 
anterioarã, fie cã cineva venind din ţãrile care reprezintã aceste noi anexãri a 
întâlnit Europa sub forma unui vis îndepãrtat, fie cã a întâlnit-o la graniţã sau la 
supermarket, aceasta era deja prezentã în viaţa sa şi imposibil de evitat. S-ar 
putea spune cã cel care nu este încã cetãţean european reprezintã pentru UE ceea 
ce viaţa nudã este pentru puterea politicã: ceea ce este exclus doar pentru a 
conferi legitimitate incluziunii, ceea ce este menţinut într-o stare de exil fãrã a fi 
lãsat cu totul în afara controlului, şi ceea ce este un potenţial care va fi exploatat 
oricum mai devreme sau mai tarziu.

Astfel, “Trying to be a European citizen” a devenit pentru artistul nostru român un 
mod de a se întreba câtã liberã alegere a avut atunci când s-a hotãrât sã se 
sustragã procesului „natural” al devenirii sale „europene” împreunã cu 
compatrioţii sãi, la timpul „potrivit” şi în condiţiile potrivite, şi cât de mult a reuşit 
în aceastã încercare. Sau dacã meritã sã reuşeascã, dacã scopul nu era mai 
degrabã în încercarea însãşi, pentru a se asigura cã era în control şi putea alege 
cãrei puteri voia sã-i fie subiect, dacã toatã povestea nu a fost cumva doar un mod 
de a deplasa accentul de la aşteptare la acţiune cu speranţa cã acestea nu sunt 
douã cãi care duc în aceeaşi direcţie. Din aceastã perspectivã, românii care 

aşteptau în video-ul din 2004 cu înţelepciunea implacabilã conform cãreia la ce 
bun sã te îngrijorezi pentru asta, se va întâmpla oricum, fie cã noi vrem fie cã nu, 

10par sã aibã ceva în comun cu „cetãţenii ostateci” ai Europei , care protesteazã 
sau voteazã NU la decretele şi referendumurile oficialilor UE, fãrã a avea vreun 
efect asupra acestora: indiferent care este poziţia lor, deciziile care îi privesc în 
calitate de oameni şi cetãţeni sunt luate indiferent de dorinţele lor.

Proiectele în timp real includ coincidenţe ca garanţii ale non-repetabilităţii. 
“Trying to be a European citizen” este cu siguranţã o istorie personalã, non-
repetabilã. Totuşi una care a fost posibilã cu un mic impuls. Putem doar specula 
asupra originii acestui impuls la Bruxelles sau la Ambasada Britanicã din 
Bucureşti. Ceea ce este mai important este conştiinţa pe care acest moment a 
creat-o pentru artist: aceea cã viaţa lui poate lua cotituri neaşteptate prin decizii 
politice independente de el, şi pe de altã parte cã el poate reacţiona la aceste 
decizii în nenumãrate feluri, care nu mai sunt atât de supuse controlului. Dacã 
libera alegere în aceastã lume poate pãrea doar o iluzie, cel puţin existã potenţial 
o infinitate de opţiuni din care putem alege. Fiecare cu un rezultat necunoscut, 
aşa cum este şi cel care ar fi trebuit sã incheie aceastã istorie.

Raluca Voinea
Decembrie 2006, Câmpina

[10]  Iden. 8



130

Secretive Facts, Pending Families 
Rana BISHARA

This artist statement is a representative case of thousands of families in 
Palestine living under the Israeli occupation in recent days of 
Democratic Israel  that are represented in my photographic artwork. " "

East Jerusalem

In the year 1986……………and…………….got married!
In the year 1997 they have squatted into a 3 story skeleton of a building with 24 
other families, after they have been living in a tent for over 2 years in East 
Jerusalem and long history of homelessness in the city, this is when their fourth 
child…………….was born, a year later their fifth child made to this world.

October, 2006

A mother, three girls and two boys still living in the same place, in a measurable 
inhuman conditions in East Jerusalem living out of the minimum of the minimum, 
less than 300 $ a month; just a few years ago they have connected temporarily 
the water and electricity with the rest of the families in the building.
In the year 1999 the parents wanted to register their children in their ID; they 
have been told they do not exist and their names where withdrawn. They had to 
hire a lawyer to deal with their case and prove that they have been residents of 
East Jerusalem, and after a long struggle they have succeeded to get their 
children's identities back in the mother's identity only.
The year 2000 it was the last time the family saw the father while he is remaining 
in the occupied West Bank, denied entry to Jerusalem.
Mother and father are in the process of being divorced because of this situation 
with a single mother remaining with five children in East Jerusalem and a father 
unemployed in the West Bank. 

Rana Bishara is a Palestinian visual artist born in Tarsheva, Gaililee. Working mainly in 
installation and conceptual art, Bishara is dealing with her personal and political identity 
exploring difficult issues such as war, poverty, democratic rights and her childhood in 
Palestine. Through her work, she also expresses her longing for peace, love and stability. She 
exhibited in Palestine, and internationally in Switzerland, Spain, Poland, Germany, and the 
United States.



1Facts  

* Ban on Family Unification: On 31 of July 2003, the Knesset enacted the 
nationality and entry into Israeli Law (Temporary Order). This law prohibits the 
granting of any residency or citizenship status to Palestinians from the 1967 
occupied Palestinian territory (OPT) who are married to Israeli citizens. The law 
affected thousands of families comprised of tens of thousands of individuals. On 
27 of July 2005, the Knesset voted to extend the law until 31 of March 2006. 

2Facts on Jerusalem  

* 230 000 Palestinian Jerusalemites are counting as a small percentage of 30% of 
the total Jerusalemites in Israeli. 

* Mass refusal to recognize Israeli sovereignty over occupied Jerusalem meant 
that only 2,3% of Palestinian Jerusalemites became Israeli citizens. The others 
became permanent residents of Israel subject to Israeli law and jurisdiction, just 
as foreigners who voluntarily settle in Israel.

[1]  Adalah website: 
http://www.adalah.org

[2]  Elodie Guego "'Quiet 
transfer' in East Jerusalem 
near completion", Forced 
Migration Review, September 
6, 2006.

* Between 1967 - 1994 Israel confiscated 24,8 square kilometers of the land in 
East Jerusalem, 80% of it belonging to Palestinians. Land expropriation is 
continuing. Today merely 7% of the area of East Jerusalem remains available to 
Palestinians.

* Town planning scheme (TPS) is another key instrument of 'quiet transfer' that 
restricts building permits in already built-up areas, the only areas available for 
Palestinian use.
Only 7,5% of the homes legally built during the period 1990 - 1997 belong to 
Palestinians.

* In 1995 Israeli Interior Ministry introduced a new regulation requiring 
Palestinian residents to prove they had continuously lived and worked in 
Jerusalem. 

* The eight-meter high wall has given Israel a pretext to achieve long-established 
goal under the guise of security.
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Fapte tăinuite, familii în suspensie
Rana BISHARA

Acest statement de artist dezvăluie viaţa miilor de familii ce trăiesc în 
Palestina sub ocupaţie israeliană în perioada recentei „democraţii 
israeliene”, situaţie reprezentată în proiectele mele fotografice.

Ierusalimul de Est

În anul 1986............. şi.............. s-au căsătorit!
În anul 1997 s-au stabilit într-o clădire neterminată, cu trei etaje, împreună cu 
alte 24 de familii, după ce locuiseră într-un cort timp de doi ani de zile în 
Ierusalimul de Est. După o lungă istorie de trai fără adăpost prin oraş, acum li s-a 
născut şi cel de-al patrulea copil.......... un an mai târziu şi cel de-al cincilea copil 
s-a născut.

Octombrie, 2006

Mama, trei fete şi doi băieţi, locuiesc încă sub acelaşi acoperiş, în condiţii inumane 
evidente în Ierusalimul de Est, supravieţuind cu minimul pecuniar posibil, mai 
puţin de 300 de dolari pe lună, fiind conectaţi, temporar, acum câţiva ani, la 
electricitate şi apă curentă, împreună cu celelalte familii din clădire.
În anul 1999 părinţii au dorit să îşi înregistreze copiii pe actele lor; li s-a spus că, 
de fapt, ei nu există şi că numele lor au fost retrase. Au fost nevoiţi să angajeze un 
avocat care să se ocupe de cazul lor şi care să dovedească că au fost rezidenţi în 
Ierusalimul de Est  şi, după o luptă legală dificilă, au reuşit să recapete identitatea 
copiilor şi să îi înregistreze doar pe actele mamei.
În anul 2000 familia l-a văzut pentru ultima oară pe tată, el rămânând în West 
Bank-ul ocupat, fiindu-i refuzată intrarea în Ierusalim.
Mama şi tatăl sunt în proces de divorţ, datorită situaţiei – o mamă singură cu cinci 
copii în Ierusalimul de Est şi un tată şomer în West Bank.

Rana Bishara este artistă 
vizuală din Palestina, născută 
în Tarsheva, Gaililee. Lucrând, 
în principal, în zona instalaţiei 
şi a artei conceptuale, Bishara 
ia în considerare identitatea sa 
personală şi politică, explorând 
probleme dificile precum 
războiul, sărăcia, drepturile 
democratice şi copilăria ei în 
Palestina. Prin intermediul 
lucrărilor sale, ea exprimă, de 
asemenea, dorinţa sa de pace, 
dragoste şi stabilitate. 
Bishara a expus în Palestina 
şi, internaţional, în Elveţia, 
Spania, Polonia, Germania şi 
SUA.



[1]  Adalah website: http://www.adalah.org

[2]  Elodie Guego, „Transfer tăcut în Ierusalimul de Est aproape finalizat”, Forced 
Migration Review, 6 septembrie 2006.

1Fapte

* Interdicţia unificării familiei: pe data de 31 iulie 2003 Knesset-ul a legiferat 
naţionalitatea şi intrarea în cadrul Legii Israeliene (Ordin Temporar). Această lege 
interzice orice rezidenţă sau statut de cetăţenie palestinienilor din teritoriul 
ocupat în 1967 (OTP) care sunt căsătoriţi cu cetăţeni israelieni. Legea a afectat 
mii de familii formate din zeci de mii de persoane. În 27 iulie 2005, Knesset-ul a 
votat prelungirea aplicării legii până pe data de 31 martie 2006

2Fapte despre Ierusalim

* 230 000 de palestinieni din Ierusalim reprezintă un procent de 30% din totalul 
de persoane din Ierusalim în Israel.

* Refuzul în masă de a recunoaşte suveranitatea israeliană asupra Ierusalimului 
ocupat a determinat ca doar 2,3% din palestinienii din Ierusalim să devină 
cetăţeni israelieni. Ceilalţi au devenit rezidenţi permanenţi ai Israelului, supuşi 
legii şi jurisdicţiei israeliene, ca şi străinii care se stabilesc voluntar în Israel.

* Între 1967 şi 1994 Israelul a confiscat 24,8 km pătraţi din teritoriul 
Ierusalimului de Est, 80% din acest teritoriu aparţinând de drept palestinienilor. 
Expropierea terenurilor continuă. Astăzi, doar 7% din teritoriul Ierusalimului de 
Est mai aparţine palestinienilor

* Proiectul de planificare urbană (TPS) este un alt instrument cheie al 
„transferului tăcut”, restricţionând eliberarea de permise de construcţie în zonele 
deja construite, singurele disponibile pentru uzul palestinienilor. Doar 7,5% din 
locuinţele construite legal între 1990 şi 1997 aparţin palestinienilor.

* În 1995 Ministerul israelian de Interne a introdus o nouă regulă, cerând 
rezidenţilor palestinieni să dovedească că au trăit şi lucrat continuu în Ierusalim

* Zidul înalt de opt metri a oferit Israelului un bun prilej pentru a îndeplini un ţel 
demult stabilit, sub pretextul securităţii.
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The extension of liberalism and the globalization of capitalism are not only the symptoms of a 
new planetary configuration – the completion of a totalizing process begun with the modern 
project of emancipating private life in the juridical-procedural framework of the vacanting 
state sovereignty. Their present junction within a diffuse articulation of power constitues the 
very medium for the production of human relations while the way we currently represent it 
mediates between capacities of decision and action. By modeling the context and translating it 
into in-progress scenarios for an anonymous "direction" of global "extras", played out on the 
stage of history, corporate economy produces a new form of exercising sovereignty and life 
administration, extended at the level of the immanent formatting of subjectivity. 
According to Shell International scenario guru Pierre Wack, scenarios are narratives that 
imagine and describe possible futures. The exercise is intended to help corporations and 
governments identify opportunities for competitive advantage: what actions or strategies 
today can maximize profit in any imaginable future. In addition, scenario narratives are 
intended to help today's powerful actors to identify "the future that is worth building". The 
1992 narratives describe different visions for the year 2020. The big question asked by the 
visionaries in the exercise is: how will the world respond to liberalization? It is the last time in 
the history of future scenarios that two possible, opposite outcomes are imagined. All 
subsequent Shell scenarios operate under the collective premise entitled TINA – There is no 
Alternative to liberalization, a vision often expressed by neo-liberal revolutionary Margaret 
Thatcher in the early 80's. Read as a single discursive corpus, "Global Scenarios 1992-2020" 
expose the narration of complete world domination, of the expansion of the corporate 
administration of the world on the level of an atemporal and immutable stasis. Thus, the two 
"fictional worlds" announce the emergence of a recent metanarrative: the process of 
"eternalizing the present" by controlling the future, rethinking subjectivity in the name of 
global planning. It thus signals the complete instrumentalization of life, the reduction of 
existence to the calculus of its efficient administration, the internalization of control exercised 
upon the social body regarded as a  site of immanence for the multiple territorializing actions of 
power.
PAST FUTURES is a collaborative project which develops a critical interrogation of the 
possibilities for positioning ourselves relative to the matrix of economic and political conditions 
defining us as social subjects. What began as a proposal for an artistic intervention, inserting a 
scenario as a "ready-made" textual object in the context of a discussion on the notion of bare 
life, evolved into a collaboration which proposes a disjunctive manner of 
(artistically/discursively) practicing historical reading. Where we look, through what medium 
and from where determine a series of disappearances, obfuscations and camouflages, 
displacements of perspectives opened towards the possibilities for shaping our futures, as they 

appear today regarded from the perspective of the past, dissolving the concatenation of 
temporal regime within the present stasis which conditions the unidirectional perception of 
reality. 
Articulated in the form of a critical "textual installation" consisting in graphic and textual 
interpretation of the ready-made Shell scenario "Global Scenarios: 1992-2020", the project 
formally assumes the conditions of discursive production specific to the illusive modern 
separation between the economical, cultural, social and political. Inserted as a web resource 
operating as terminal of a network connecting the political macro-economical actors and 
singular individuals, the scenario in question is thus situated in the interstice of the stratified 
relations of knowledge and action constituting the public sphere, generating and 
problematizing the context of its own reception. The graphic interpretation of the original Shell 
diagram intends to produce a "subjective" counter-look upon the discursive practices of 
economical objectivation of human relations, while the invitation to simultaneously follow the 
textual commentary and the hyper-textually exposed scenario comments upon the 
complementarity between the media of distributing/concealing information. The actual 
absence of the scenario comments upon the relation between copyright/shareware, 
subsequently, between ready-made, production and recycling information, specific to the neo-
liberal cultural economy.      
Proposing the production of critical interpellation through the practice of historical reading as 
an alternative vehicle of subjectivation, and conceiving intervention as a civic action, the 
project functions as a platform for information and analysis, offering the reader access to 
information of public interest while suggesting at the same time possible means for individual 
documentation and collective debate. The artistic/critical gesture intends to contribute to the 
construction of a mobile interface between the administration of the informational network at 
the level of global economic and political actors and the control of its distribution in the public 
space. In turn, its activation by the reader opens up a field of critical mediation between the 
political space of art and the artistic space of the political.
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Extinderea liberalismului şi globalizarea capitalismului nu sunt doar simptomele unei noi 
configuraţii planetare – împlinirea unui proces totalizator început odată cu proiectul modern al 
emancipării vieţii private în cadrele juridico-procedurale ale retragerii suveranităţii etatiste. 
Conjugarea lor actuală într-o articulaţie difuză a puterii construieşte însuşi contextul 
desfăşurării relaţiilor interumane, iar modul în care îl reprezentăm în prezent mediază între 
capacitatea de decizie şi cea de acţiune la nivelul individului. Prin modelarea contextului şi 
traducerea sa în scenarii in-progress destinate unei „regii” anonime a figuranţilor globali pe 
platoul istoriei, economia corporatistă produce o nouă formă de exercitare a suveranităţii şi de 
administrare a vieţii, extinsă la nivelul formatării imanente a subiectivităţii.  
Conform guru-lui scenariilor dezvoltate de Shell International Pierre Wack, scenariile sunt 
naraţiuni care imaginează şi descriu viitoruri posibile. Exerciţiul intenţionează să ajute 
corporaţiile şi guvernele să identifice oportunităţi pentru obţinerea de „beneficii competitive” – 
ce acţiuni sau strategii pot maximiza astăzi profitul în orice viitor imaginabil. În plus, 
naraţiunile scenariilor îşi propun să ajute actorii reprezentativi de astăzi să identifice „viitorul 
care merită creat”. Istorisirile din 1992 descriu viziuni diferite pentru anul 2020. Principala 
întrebare ridicată de „vizionari” în cadrul acestui exerciţiu este: cum va răspunde lumea 
liberalizării? Este pentru ultima dată în istoria scenariilor viitoare când sunt imaginate două 
rezultate posibile şi opuse. Toate scenariile „Shell” ce vor urma operează sub o premisă 
colectivă intitulată TINA – There is no Alternative to liberalization („Nu există nici o alternativă 
la liberalizare”), o viziune adesea exprimată de revoluţionarul neo-liberal Margaret Thatcher la 
începutul anilor '80. Lecturate ca un singur corpus discursiv, „Global Scenarios 1992-2020” 
deconspiră naraţiunea dominaţiei planetare fără rest, a expansiunii administrării corporatiste 
a lumii la nivelul unei staze atemporale şi imuabile. Astfel, cele două „lumi ficţionale” anunţă 
constituirea unei recente metanaraţiuni: procesul „eternizării prezentului” prin maniabilitatea 
viitorului, regândind subiectivitatea în numele planificării globale. Ele semnalizează aşadar 
instrumentalizarea deplină a vieţii, reducerea existenţei la calculul administrării sale eficiente, 
internalizarea controlului asupra corpului social privit ca un plan de imanenţă al multiplelor 
acţiuni teritorializante ale puterii.
PAST FUTURES constituie un proiect colaborativ ce dezvoltă o interogaţie critică asupra 
modului de a ne raporta la ansamblul condiţiilor economice şi politice în care ne definim ca 
subiecţi sociali. Ceea ce a început prin propunerea unei intervenţii artistice, inserând un 
scenariu ca obiect textual ready-made în contextul unei discuţii asupra noţiunii de viaţă nudă, 
a evoluat într-o colaboare care propune o modalitate disjunctivă de a practica 
(artistic/discursiv) lectura istorică. Unde privim, prin ce mediu şi de unde determină o serie de 
dispariţii, obfuscări şi camuflări ale faptelor reale, de deplasări ale perspectivelor deschise 
asupra posibilităţiilor de a ne modifica viitorul, aşa cum ne apar astăzi privite din trecut, 

Rozalinda Borcilã este un artist român care trăieşte şi lucrează în Statele Unite; în prezent, predã 
Sculptură şi Performance în calitate de conferenţiar la University of South Florida, Tampa. Activitatea sa 
include video, instalaţie şi explorări performative ale felului în care puterea este trăită şi internalizată în viaţa 
cotidiană. De asemenea, este angajată în diverse practici colaborative şi sociale, preocupate de dezvoltarea 
capacităţilor colective de a susţine imaginaţia critică şi acţiunea, incluzând BLW (un grup de video 
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dizolvând concatenarea regimurilor temporale sub staza prezentului ce condiţionează 
perceperea unidirecţională a realităţii. 
Articulat sub forma unei „instalaţii textuale” critice constând din interpretarea grafică şi 
textuală a scenariului ready-made Shell „Global Scenarios: 1992-2020”, proiectul îşi asumă 
condiţiile producerii discursive specifice iluzoriei separări moderne între sferele economice, 
culturale, sociale şi politice. Inserat sub forma unei resurse web ce operează ca terminal al unei 
reţele conectând actorii politici macro-economici şi indivizii singulari, scenariul propus 
interogaţiei se situează astfel în interstiţiul relaţiilor stratificate de cunoaştere şi acţiune care 
constituie spaţiul public, generându-şi şi problematizându-şi contextul propriei receptări. 
Intepretarea vizuală a graficului propus de Shell intenţionează să producă o contra-privire 
„subiectivă” asupra practicilor discursive de obiectivizare economică a raporturilor 
interumane, iar invitaţia de a urmări simultan comentariul textual şi scenariul oferit 
hipertextual comentează relaţia de complementaritate dintre mediile de distribuţie/ocultare a 
informaţiei. Absenţa efectivă a scenariului comentează raportul dintre copyright/shareware, 
iar în subsidiar, dintre ready-made, producţie şi reciclare a informaţiei, specific economiei 
culturale neo-liberale.
Asumând ca modalitate alternativă de subiectivizare procesul de interpelare critică prin 
intermediul practicării lecturii istorice şi concepând intervenţia artistică ca pe un act civic, 
proiectul funcţionează în maniera unei platforme de informare şi analiză, ce oferă lectorului 
accesul la o informaţie de interes public, furnizându-i deopotrivă resursele documentării 
individuale şi dezbaterii colective. Gestul artistic/critic îşi propune să contribuie la construirea 
unei interfeţe mobile între administrarea reţelei de informare la nivelul actorilor politici şi 
economici globali şi controlarea distribuţiei sale în spaţiul public. Iar activarea acesteia de 
către cititor deschide la rândul său un câmp de mediere critică între spaţiul politic al artei şi 
spaţiul artistic al politicului.
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As a strategy of life-governance, biopolitics presupposes and produces biopower. 
In the genealogy Foucault performs on modern institutions and practices of 
administrating population, political economy refers to those power devices which 
enable the organization of forces operating within and upon the social body; the 
relations between these forces constitutes the dynamic which structures the 
power relations (command and obey) specific to the life of this body Biopolitics is 
the coordination of these forces in a field of exchanges ranging from the 
coordination of natural resources to the arrangement of cities and streets, living 

7conditions, number of inhabitants, longevity, health and working capacity  
Following this paradigm, the economical organization of biopolitics can no longer 
be a contiguous phenomenon generated by the globalization of capitalism, but its 
major effect: the great industrial and financial powers thus produce not only 
commodities, but also subjectivities: (…) needs, social relations, bodies and 

8minds
How to explain the emergence of this politico-economical form of subjectivity, 
generated by its junction with the economical – due to the capacity of being 
produced – and the political – by being defined at the level of governing 
exchanges within the network of productive practices? What has changed in the 
representation of the subject, for subjectivity itself, rather than the domination of 
territories and the accumulation of goods and services, to become the object of 
planetary governementality? How to understand its radical forms – those where 
not only singular identity, but life itself is entirely produced? 

Engineering Subjectivity 

The subject is the modern name of the human being. Its definition as the agency 
of free will in the frame of a teleological project is the figure through which 
subjectivity emerges in Western philosophy, locating, in the modern age, the 
concept of freedom within the control of a governing instance. Responsible for the 
rational determination of mankind, this instance functions both as an agent and 
as a form by means of which one could frame, understand and dominate human 
existence outside the purely biological regime. Defining the subject as self-
reflexivity, modernity creates the notion of Subject as a substantialization of 
human being, conceived in close connection to the concept of property. Even the 
manners of reclaiming subjectivity are conceived by this thinking as 
appropriation, the subject always being defined using the logic of geo-spatial 
sovereignty.
Deconstructing this supposition of the authority of the individual over his or her 
own life led to the deconstruction of the fixed notion of subject as interiority 
opposed to the social exteriority, within a within a process-based perspective on 
its constitution. With the assumption of temporality as a substantive ontological 

9structure, it becomes project  the dynamics of alterity favoring intersubjective 
existence. Consequently, according to this logic, subjectivity can be understood 
as the temporary effect of subjectivation, as the process of aggregating the 

10assembly of practices and techniques used in producing the self.  In foucaldian 
thinking, these practices can be used by the individual or by the institutions and 
social productive relations, encompassing at the same time the own body, the 
individual existence as a social and political agent, its representations as 
humanity  and the biological level of the species. It crosses the private/public 
duality, leading to the thesis of the production of subjectivity in the network of 
human relations and social practices which specify the spheres of autonomy, 
regulate exchanges and constitute themselves in institutions – organized ways of 
using norms and of (instituting) establishing procedures through which social 
subjects are defined. In addition, according to deleuzian thinking, the interaction 
of the fields in which human actions are exercised is constituted in knots of 

11subjectivation  qualitatively marked through existential intensities, 
decomposing the subject in multiple gears  within the constant movements of 
territorialization spatially describing the configuration of subjectivity. From the 
alienation of human relations in their spectacular condition, through the 
technologi ation of communication and the aesthetization of private life, which 
signal the alienation of the subject in consumerist society, to the directed 
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Extreme Subjectification. 
The Engineering of the Future and 
the Instrumentalization of Life.
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Empire : a New Name for an Old Politics

Empire is neither the new name of total colonization (since it is lacking the 
subject), nor the geo-political system of a recent resurrection of centralized 
power (since it acts rhizomatically, placing its center at the crossroad of any 
junction of social practices capable of extending its borders). Ubiquitous, 
diffusely but permanently bounding the spaces of freedom, its name designates, 
rather, the image of sovereignty redefined at the level of the processes of 
subjectification and of subjectivity production. 
For Hardt and Negri, this form of socio-political organization is, in fact, a global 
order, a new logic and structure of rule-in short, a new form of sovereignty , while 
Empire is the political subject that effectively regulates these global exchanges, 
the sovereign power that governs the world.  Through a mobile apparatus of 
control, the exercise of sovereignty discards, within this model, the territorial
logic of the political: in contrast to imperialism, Empire establishes no territorial 
center of power and does not rely on fixed boundaries or barriers. It is a 
decentered and deterritorializing apparatus of rule that progressively 

2incorporates the entire global realm within its open, expanding frontiers  Its 
logic is trans-historical: totalizing, it suspends history itself, conscripting any 
alternative within its configuration and leading, thus, to a process of eternalizing 

3the present.
As a socio-economic control organism, redefining the sovereignty of the national 
political subject through its super and infra-national reconstruction, Empire 
incorporates in the political administration of life the networks of economical 
exchanges governing the structure of our current existence. What constitutes the 
core of social practices within the planetary organization described by Empire is 
the conversion of symbolic capital into subjectivity production: biopolitical 

4production, the production of social life itself  Carrying further the foucaldian 
biopolitical analysis, which defines the concept of biopower as the situation in 
which what is directly at stake in power is the production and reproduction of life 

5itself  Hardt and Negri propose a generalization of the control strategies that are 
found, according to Foucault, outside the forms of institutionalization specific to 
disciplinary societies, acting directly upon human subjects, thought and bodies. 
By engaging singular administrative formations, configuring multiple practices of 
governmentality which act simultaneously, imperialism defines domination not 
only at the level of the exclusionary and integrative power over individuals or of 
the control of the relations between them, but of the power of deciding upon life – 
a new subject, collective and impersonal, ontologically prior to the notion of 
masses  as well as to the political, ethnic or religious identities defining 

collectivities: Empire not only manages a territory and a population but also 
creates the very world it inhabits. It not only regulates human interactions but 
also seeks directly to rule over human nature. The object of its rule is social life in 

6its entirety, and thus Empire presents the paradigmatic form of biopower  
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Liberalisation: Two Responses
from Global Scenarios, 1992-2020; Shell International.  

production of behavior and attitudes and the modification of subjectivity itself 
into merchandise  the idea of the production of subjectivity shapes the 
exchanges constituting the process of subjectivation according to the image of 
differentiation rather than identification. 
From now on, personal option or free choice define the ownership of the self as 
much as the other forms of socio-political appropriation applied to the body, 
human relations, the organization of private life. Lacking a fixed centre and 
reduced to a mobile configuration of stasis, the contemporary subject claims into 
property merely aspects of local resistance to the huge machinery of global 
modernity. The image of productive reactivity becomes, in this context, essential 
for defining subjectivity. The notion of option itself cannot be understood as the 
choice among pre-established offers, but as inventing them. Production is 
opposed a counter-production, and the production of subjectivity confronts an 
affirmative process of subjectivation. In turn, the socio-political project of 
modernity tends mechanically to re-territorialize the field of counter-systemic 
practices, deviant mobile organizations and counter-productive practices, 
permanently multiplying and modifying the level of social action in new systemic 
organizations – engrafting for instance economical action upon the political one, 
or public action on upon the moral one.   

Extreme Subjectivity

By coupling the political with sovereignty, the way to the production of an 
extreme form of subjectivity is opened. It is, first and foremost, that subjectivity 
found outside the pre-defined politico-juridical processes, of economical 
exchanges regulated by the existent social machine. It is also the subjectivity 
reactively constituted by the groups placed, mostly by decree, outside the system 
– any political system, facing the state of a permanent interstice between the 
purely biological and the social existence, the precariousness of the exclusive 
ontological condition they share.
However, extreme also is the subjectivity of the individuals reduced to the 
abstract dimension of numbers, those found in the security areas or camps where 
sovereignty is exercised directly upon life, those whose biological existence is 
controlled, directed and, eventually, produced as part of a plan or of an 
economico-political project. 

12Reduced to bare life homo sacer is for Agamben  the exemplary figure of the 
first type of subjectivity, of subjectivity in state of exception  upon which power 
acts immediately and outside the common juridical norms. Bare life  is thus life 
outside its juridico-political definition, upon which ultimate violence can be 
exercised in conditions of impunity, since power arrogates the right of defining life 
itself and legislating the right to life. Its recent resurgence in the frame of the war 
against terrorism, of the violence exercised on populations in interstitial zones in 
the name of the civilizing  power, is a reminder of the antique form of extreme 
subjectivity.
There is one aspect of this extreme thinking of subjectivity tacitly traversing the 
present economical and political production of subjectivity, aiming at the 
complete domination on the life of individual and economically sustaining the 
political action of defining exception  What it has in common with the above-
mentioned type of subjectivity is the instrumentalization of life: its reduction to 
the strategic calculus that anticipates even the costs of its production or 
maintenance. In its economical form, it presents itself as total domination 
through the economical manipulation of the organization of collectivities on 
behalf of globalization. And its political form of manifestation presupposes the 
ideology of the best possible organization  its expression and proposition as 
inevitable and the argumentation for this belief by incorporating its possible 
critics within its own legitimizing speech. The control of subjectivation and the 
generation of subjectification – the definition of individuals or collective subjects 
that can become political subjects – thus become the figures of a single process of 
global technology of subjectivity.
The constitution of these strategic researches  involves a model of relation to 
world and time, as well as a specific cognitive practice, which calls to mind the 
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through their democratic and neo-liberal restructuring. Therefore, they differ 
from the most alarming scenarios of the above-mentioned institute, 
Barbarisation and Breakdown, which accomodate at the same time alternative 
self-regulating ways of response – based on environmental cooperation – to 
these potential global anarchical configurations, resulting from the 
delegitimation of the governmental policies, regional fragmentation and social 
disarray, due to the acceleration of inequities in distributing and accumulating 

18goods and resources.
The completion of modernity in the efigy of neo-liberal economy is the predictive 
core of the totalizing scenario TINA ( There Is No Alternative ), expressing the 
total trust of the company during the 90's in the globalization of liberalism, 
compounding in 1995 two possible scenarios, Just Do It and Da Wo, which 
develop the putative capacities of global economic response to the implacable 
march of Globalization, Liberalization and Technology. There is no Alternative  

19means There is no alternative to these forces  The first conceives success for 
those who would rapidly take advantage of opportunities in a hyper-competitive 
world valuing individual creativity. The second exploits the opposite dimension of 
holism, the communion of individuals and their participative action in favour of 
the whole, of planetary welfare, constituting the main prerequisite values for the 
success of the corporations.

The Liberal Condition: a New Metanarrative? 

The economical and political figure of this technological thinking is to be found as 
the couple New Frontiers-Barricades, two of the global scenarios initiated by Shell 
in 1992, shortly after the fall of the communist block in eastern Europe, predicting 
two possible reactions to the socio-political context of the extension of the 
liberalization process. Although prior to the implacable development of TINA 
towards the expansion of liberal frontiers conceived in the 1995-1998 scenarios, 
and, seemingly dualist, the two scenarios already prescribe the totalizing 
scenario of the complete world liberalization, identified as the moment of global 

20liberal revolution  of the complete elimination of any alternative in the political 
construction of the global future, incorporating in its discourse, and therefore 
annihilating its own critique, the simulacra of its own resistance. Hereby, they 
become paradigmatic for the emergence of a uchronic and atopic ideology, where 
the development of the present political condition becomes the only choice for the 
future.  
To re-use the term employed by Lyotard for the legitimizing myths of  

21Enlightment modernity, the two scenarios join in a recent metanarrative  of the 
progress of the political technology. Their peculiarity stems from the proposition 
of antagonic representations upon the future, divided, on the one hand, into an 

" "

" "
" ."

"
,"

" "

 

 

[18]  Ibidem.

[19]  Ibidem.

[20]  Shell Global Scenarios, 
1992-2020, 
www.shell.com/static/aboutshel

heideggerian idea of planetary calculability of the thinking that reduces even 
existence to the cruel sum of numbers and efficiency, thus leading to the absence 
of any preoccupation of human being for its own existence outside its possibility 

13of rational domination  The modern origin of this thinking of the technological as
project of world domination lies, according to the heideggerian reading, in the 
symptomatic carte an generalization of world representation as an epistemic 

14model  Reductive and reifying, governed by the criterion of truth as certitude 
and by the obsession of presence, this thinking changes the object of any 
representation into an opposed element (ob-jectum), separated from the 
medium of its existence – alien, inert and able to be manipulated. Similarly, by 
thinking the social body as an object, distinct from the acts exercised upon it with 
a view of a homogenous organization of life, but capable of response and 
decision, present-day biopolitical projects do not only foresee the political 
organization of global territories, but also tend, at times, to reduce the range of 
the unpredictable in individual existence, strategically constructing the very
context in which the future can become a present object.
The objectualization of life and the objectualization of the future are thus parts of 
the same computing process, figures of the pure ontological virtuality, where any 
economy of alterity is actually impossible, any gift is pre-established, any excess, 
controlled. In this conception of the world, the borderline between the future and 
the present leaves no room for the event, for being as free offer, for human 
existence in the horizon of surprise: it effectively reduces future to present in the 
name of its manageability.  
         
The Technology of the Future: Global Scenarios

The scenarios of “alternative worlds” to be found in present-day strategic studies 
presuppose such a form of economical and political technology of the self  by 
means of the redistribution of global actions and reactions within the changes 
delineating national politics. It is not the construction of utopias which is at stake, 
placed under the modality of the possible, which would represent the world as a 
maquette, but the exposing of a form of virtual modeling of the real, where the 
economic and the political determine a single type of power – of the rationality 
inherent to the global economical processes, multiple and devoid of center. Unlike 
the distortion of the present by rewriting the past, or the utopian representation 
of the future, these scenarios question the capacity of the subject to construct 
his/her own self, acting upon the production of the future.
More than 30 years ago, Shell initiated the program Global Scenarios, which 
meant, according to their own declarations, to revise and improve the strategy 

15of the corporation  by analyzing the economical and social context for the 
activities of the corporation. The identification of the major exchanges in the 
future is the central point of the predictive activity of the scenarios, based not 
only on the mere inductive extrapolation from the past, but on a probability 
calculus, which presupposes the analysis of the configuration of forces in the 
present and, through this, the dislocation of its already constituted teleological 
representations. Accordingly, this calculus includes a form of pre-determination 
of the decisions taken in the planetary political economy  by their ideal limitation 
within the divergent, but controllable, action of social and economical forces. 
Efficiency is the dominant criterion of socio-political action for these scenarios, 
concerning the accommodation to the global economical changes anticipated, 
entailing the construction of strategies for controlling the future, reduced to the 
dimension of complete calculability. The true role of strategy was to describe a 
future worth creating – and then to reap the competitive advantages of preparing 

16for it and making it happen
The creation of geo-political scenarios is widely spread in current strategic 
studies. Unlike the scenarios developed by other organizations, such as the 

17Global Scenarios Group  from the Stockholm Environment Institute , the 
strategic actions of the Shell scenarios imply not so much a calculus of the future 
socio-economical configurations, starting from the possibilities of exploiting 
planetary resources, but rather a pattern for the distribution of the means of 
exploiting energy resulting from the political forms of global organization, 
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economical emphasis on the cultural level, engrafting the reasons of economical 
motives on the identitary justification, the scenario's argument de-territorializes 
the political from the cultural sphere in order to better re-install it in the 
communitary life in the hypothesis of the future superiority of the economical 
argument. 
The spatial conception of borders  as barriers  – keepers of a territorially 
specific identity, fixed and enclavic, asserted against and inside a homogeneous 
global space, is what distorts the representation of the actual context, a 
conception as utopian as the representation of globalization as a territorial stasis, 
specific to the colonial domination. Actually, the (critical) resistance through the 
blockage of economical exchanges is, in this context, as Hardt and Negri suggest, 
as inefficient (and a priori controllable) as the representation on the global  
domination it opposes, being understood according to a false model of the 
globalization process as such. From a dynamic-deleuzian perspective, the 
definition of local/global implies, in fact, for the first term, favoring the 
reterritorializing barriers, while for the second one, the prevailing movement of 

27de-territorialization.
Embracing this mobile perspective on the idea of barricade  pushes the 
questioning of the globalization of liberalism towards the recent forms of moral 

legitimation  of the police intervention in the neo-barbarian areas delineated by 
the imperial politics. A more radical reason for the emergence of subversive forms 
of local resistence, and, apparently, external to its debate in strictly geo-political 
terms, can be offered by questioning its politics of subjectification, the 
consequences of opening these new markets  at any human price. Leveling 
inequalities  through opening the frontiers  is, in fact, a re-territorialization of 
the procedures imposed on the micro-networks of life, food and symbolic 
exchanges inside local cultures. In other words, for opening up certain macro-
political barriers one pays the price of transforming life into an exchange 
instrument and, when needed, of exercising power in the name of the civilized 
existence, of rescuing from themselves  the groups found in state of exception, 
as the (moral) argument used for the American intervention in the Middle East 

28states. Similar to Thomas Friedman's analysis , the scenario launches the 
hypothesis of an unrestricted world  decentralized and homogeneous, 
characterized, on the other hand, by strict procedures applied with the intention 
of leveling the economical inequalities  that eventually leaves no room for the 
private formatting of life.  
The problem of the global administration of life is reminiscent of the radical forms 
of critique of ideology applied to the corporatist political economy in postcolonial 
analysis. By representing the new colonies  as sources of profit, corporatist 

29thinking defines for Mbembe a form of necropolitics , interested in maintaining 
the state of permanent war  due to the profitability of the contracts for 
reconstruction, the use of private militias or the extraction of natural resources in 

" " " "

" "
"

"

" " "
" " "

" "

" ,"

" ,"

" "
"

"

[27]  Michael Hardt, Antonio 
Negri, op.cit, p. 44.

[28]  see Thomas Friedman, 
The World is Flat, Farrar, 
Straus and Giroux, 2005.

[29]  Achile Mbembe,  
"Necropolitics," Public Culture, 
vol. 15, no.1, 2003, pp. 11-40.

unbounded neo-liberalism, entailing a self-regulation of the global political 
relations through the opening of new markets and an accelerated development of 
yet under-developed  countries – submitted to technological improvement and 
consumption – and, on the other hand, into a resistance within the boundaries of 
national sovereignty to the process of globally extending the consumerist 
civilization  blocking the resources for further development. Liberalisation may 
continue and spread into a world of rapid and sometimes unsettling change with 
vast new, highly competitive markets opened up. We call this scenario New 
Frontiers. Or it may be resisted and restricted – a world of divisions and barriers, 

22 with limited room for manoeuvre. This scenario is called Barricades   
However, the opposition of the two scenarios is purely discursive: their 
presentation shows clearly the low efficiency of the restrictive model, based on 
national sovereignty and closed economy. Whereas the planetary extension of 
liberalism presumes an economical growth for the developing regions, entailing 
improved productivity and consumption that generate the need for exploiting 
resources according to global standards, the fragmentary configuration 
engendered by the resistance to globalization leads to major problems in 
exploiting energetic resources, highlighting the world economical inequality.  
Cooperating for solving energy problems would result in the incorporation of 
intractable countries in the international economical networks, where 

interdependency produces a general growth of the living standard. On the other 
hand, the blockages imposed to free exchange and to the circulation of goods 
entail a natural reactivity from the multinational blocks, materialized in imposing 
restrictions concerning the exploitation of oil resources to the exporting 
countries, which exacerbate economical inequalities and eventually result in 
internal caving of barriers imposed to liberal globalization.
The attentive reading of the meta-scenario  unveils that, inside these 
economical configurations, the representations of communitary life are 
effectively undertaking the deepest changes. In the hypothesis of unbounded 
liberalism, which implies the deep structural reform of rich countries  the 
internalization of control by the individual is complete and becomes manifest at 
the level of cooperation for the sake of the community: a new spirit and definition 
of community begins to emerge, with citizens willing to make greater sacrifices 
for the common good if they can be shown that these sacrifices will be used 

23effectively for something they value, such as the environment
Obviously, the persuasive strategy of the scenarios  includes in its composition 
the use of leftist arguments, inserted in the setting of an ideological liberalization. 
And no less obvious is the use of fallacious arguments for sustaining these beliefs. 
Concerning the last question, the pro-corporatist argument uses, for instance, 
the false assumption of the causal relation between economical liberalization and 

24 democratization one can find in many political studies of neo-liberal 
propaganda. It is actually a plausible and desirable fiction, but not a valid 
reasoning: if democratization is a condition of free market, it cannot be at the 
same time a consequence of economical options, as the case of Chinese economy 
and politics shows for the time being, or the problematic forced  democratization 
of Iraq, where the ( rescuing ) American intervention already opened-up the 
gates for the economical exchanges without being able to impose a real 

25democratization  

From the Instrumentalization of Life to Necrocapitalism…

Why would global liberalization be a threat for subjectivity, since its very 
principles are oriented towards the advantage of the individual and the 
amelioration of life? What reasons could the resistance to the expansion of the 
neo-liberal economic-political model have? 
New Frontiers identifies as possible sources of resistance the threats posed by 
liberalization to entrenched interests, the losers, and to national, religious and 

26cultural identity  Here again, the metanarrative of eternalizing the present  
presupposes the conditioning and distortion of representations on the present 
context, producing false targets to the leftist criticism. The argument of 
conceding  to the liberal expansion is, for instance, justified by its long-term 

efficiency, legitimizing the intervention upon local identities  Shifting the 
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[30]  Ibidem. 

[31]  Walter Montag, "Necro-
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134, 2005, pp. 7-17.

[32]  Subhabrata Bobby 
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Colonial Sovereignties and the 
Death Worlds of 
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volume 5, number 1, 2006,
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[33]  See Michel Foucault, 
« Techniques du soi », in Dits 
et Ecrits, vol.IV, 1980-1988, 
Gallimard, Paris, 1984. By 
"technologies of the self," 
Foucault designates the 
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the context of a region found in state of exception  Consequently, necropolitics 
generates the creation of death worlds, new and unique forms of social existence 
in which vast populations are subjected to conditions of life conferring upon them 

30the status of the living dead  as is happening with the Palestinian population. 
31On the other hand, its necroeconomic  form concerns the exercise of the right to 

let die  on certain populations in the name of the equilibrium and rationality of 
the market – an appendix to the theory of the invisible hand

32 Therefore, their conjunction in necrocapitalism redefines bare subjectivity as 
the right to live  of certain populations in the context of the corporatist extension 
in the geographical areas where the interests for maintaining free market 
dispenses with the collateral  effects of installing democracy. The complete 
instrumentalization of life by the utter planning of the future – its representation 
as a mere economical tool, reducing population to the demographic statistics of 
territories and to the status of consumer-producer in the service of world market 
– is not far from the emergence of an alternative scenario  where maintaining 
poverty, feeding war, conserving ignorance are the necessary counterparts of the 
global welfare  scenario, accomplished by stimulating consumption in the 

countries importing technology – technology of self-governmentality, as well. 

… and Back

When politics assumes the task of producing subjectivity by representing present 
forces and their future relations, it is obvious that the representation of the 
practices of subjectivation as free actions of the individual in the social field 
becomes problematic. The more its representation within the logic of the 
private/public opposition proves to be inefficient and illusory, the more urgent 
becomes the task of re-contextualizing the very idea of resistance.    
Undertaking the task of representing the forces of the future, the neo-liberal 
metanarrative conceived by Shell operates on the possible relations between 
different vectors of the technology of the self. But, by definition, force is not an 
entity, but a qualitative action generated within a relation. It does not represent a 
subject, but an attitude, a direction of configuration. In this respect, the rupture 
of subjectivity from its field of political constitution as well as the representations 
of the traditional practices of subjectivation, such as the artistic one, become 
acutely problematic. The instrumentalization of life in the name of profit and its 
artistic alternative representation in an economy of excess, specific for the 
modern representation of resistance  constrain the artistic act, in this instance, 
not to inventing irrational practices, but to civic interventions as counter-devices 
– local operations on the social body and the technologies that produce it, 
maintain it and dispose of its resources.
The perspective of necrocapitalism alarms the quiet existence of the politically-
defined subjects, living in the pre-established space of imperialist thinking and 
concerned with the amelioration of their own life. The instrumentalization of the 
future requires a counter-action. A breach is sought, a space of alternative 
sovereignty, and the legacy of modernity offers us the social practice named 
art  When we believe art remains the only interstitial space within the global 

economical relations of force, the refuge for the subjectivation of one's own 
biological life, it is necessary to question for ourselves which way the 
instrumentalization of life can be transformed and not simply denied and how we 
can represent the present not under the implacable category of the real, but as 
mere possibility. In order to do it, it is first and foremost necessary to raise the 
complementary question: How is it possible to escape the logic of the monadic 
subject into that of the social body?
Could the singular civic action become, in this respect, a practice of subjectivation 
meant to reinsert the reflexive consciousness of the individual into the social 
network? And, therefore, could the practices of exercising political action play the 

33 part of what Foucault called, in a different context, technologies of the self ? 

 Cristian NAE and Rozalinda BORCILÃ
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Subiectificarea extremă. 
Ingineria viitorului
şi instrumentalizarea vieţii. 

„Empire”: un nume vechi pentru o nouă politică

Empire nu este nici noul nume al colonizării totale (întrucât îi lipseşte agentul), 
nici sistemul geo-politic al unei recente resurecţii a puterii centralizate (întrucât 
acţionează rizomatic, plasându-şi centrul la intersecţia oricăror noduri de practici 
sociale ce-i pot extinde graniţele). Pretutindeni prezent, marcând difuz dar 
permanent zonele de libertate, numele său desemnează mai degrabă imaginea 
suveranităţii redefinite la nivelul proceselor de subiectivizare şi al producerii de 
subiectivitate.  
Pentru Hardt şi Negri, această formă de organizare socio-politică reprezintă, în 
fapt, „o ordine globală, o nouă logică şi structură a regulilor, pe scurt, o nouă 
formă de suveranitate”, iar Empire „subiectul politic care conduce efectiv aceste 

1schimburi globale, puterea suverană care guvernează lumea” . Prin intermediul 
unui aparat de control mobil, exercitarea suveranităţii se dispensează, în cadrul 
acestui model, de gândirea teritorială a geo-politicului: „în contrast cu 
imperialismul, Empire nu stabileşte nici un centru teritorial de putere şi nu se 
bazează pe graniţe sau bariere fixe. Este un aparat de comandă descentrat şi 
deteritorializant care încorporează progresiv întregul domeniu global cu 

2frontierele sale deschise, în expansiune” . Logica sa este trans-istorică: 
totalizatoare, ea suspendă istoria însăşi, încorporând orice alternativă în 

3imanenţa configuraţiei sale şi conducând astfel la o „eternizare a prezentului” .
Redefinind suveranitatea subiectului politic naţional în calitate de organism de 
control socio-economic prin reconstrucţia sa supra şi infra-naţională, Empire 
încorporează în administrarea politică a vieţii reţelele de schimburi economice ce 
guvernează structura existenţei sociale curente. Ceea ce constituie nucleul 
practicilor sociale în cadrul organizării planetare descrise de Empire este 
transformarea capitalului simbolic în producţie de subiectivitate: „producţie 

4biopolitică, producţia vieţii sociale în sine” . Continuând analiza biopolitică 
foucaldiană, în care conceptul de bioputere este definit drept „situaţia în care 
ceea ce se află direct pus în joc în cadrul puterii este producerea şi reproducerea 

5vieţii însăşi” , Hardt şi Negri propun o generalizare a strategiilor de control, aflate, 
conform lui Foucault, în afara formelor de instituţionalizare specifice societăţilor 
disciplinare, acţionând direct asupra subiecţilor umani, gândirii şi corpurilor. Prin 
angrenarea unor formaţiuni administrative singulare, configurând multiplele 
practici de guvernamentalitate acţionând simultan, imperialismul redefineşte 
dominaţia nu atât la nivelul puterii de excluziune şi integrare a indivizilor sau al 
controlului relaţiilor dintre aceştia, ci la cel al puterii de decizie asupra vieţii – un 
nou subiect, deopotrivă colectiv şi impersonal, anterior ontologic celui desemnat 
prin noţiunea de „mase” precum şi identităţilor etnice, religioase sau politice ce 
definesc colectivităţile. „Empire nu se limitează la a guverna un teritoriu şi o 
populaţie, ci creează lumea în care locuieşte. Nu legiferează doar interacţiunile 
umane, ci caută de asemenea direct să stăpânească asupra naturii umane. 

[1]  Michael Hardt, Antonio 
Negri, Empire, Harvard 
University Press, Cambridge 
Massachusetts, London 
England, 2000, p.xi. 

[2]   Ibidem, p.xii.

[3]  Expresia îi aparţine 
Rozalindei Borcilă şi a fost 
sugerată în cadrul unei 
conversaţii particulare cu 
artista.

[4]  Michael Hardt, Antonio 
Negri, op.cit, p.xiii. 

[5]  Ibidem, p.24.
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Obiectul stăpânirii sale îl constituie viaţa socială în întregime, iar astfel, Empire 
6reprezintă forma paradigmatică de bioputere” . 

Ca strategie de guvernare a vieţii, biopolitica presupune şi produce bioputerea. În 
genealogia pe care Foucault o efectuează instituţiilor şi respectiv practicilor 
moderne de guvernare a populaţiei, economia politică priveşte tocmai 
dispozitivele de putere care permit gestionarea forţelor ce acţionează în şi asupra 
corpului social, relaţiile dintre forţe structurând în dinamica lor raporturi de 
putere (comandă şi supunere) specifice vieţii acestui corp. Iar biopolitica 
reprezintă coordonarea acestor forţe în interiorul unui câmp de schimburi 
mergând de la circulaţia resurselor naturale la „amenajarea oraşelor şi străzilor, 
condiţiilor de viaţă, numărul locuitorilor, longevitatea, vigoarea şi aptitudinea de 

7muncă” . Continuând această paradigmă, structurarea economică a biopoliticii 
nu mai poate fi considerată un fenomen adiacent al globalizării capitalismului, ci 
efectul său central : „marile puteri industriale şi financiare produc, astfel, nu doar 

8bunuri, ci şi subiectivităţi: (…) nevoi, relaţii sociale, corpuri şi minţi” . 
Cum se explică apariţia acestei figuri politico-economice a subiectivităţii, 
generată de intersecţia sa cu economicul – prin capacitatea sa de a fi produsă – şi 
cu politicul – prin definirea sa la nivelul guvernării schimburilor aflate în interiorul 
reţelei de practici productive? Ce s-a modificat în reprezentarea subiectului astfel 
încât subiectivitatea însăşi să devină obiectul guvernamentalităţii planetare mai 
degrabă decât stăpânirea teritoriilor şi acumularea bunurilor şi serviciilor? Cum 
să înţelegem formele sale radicale – cele în care nu doar identitatea singulară, ci 
viaţa însăşi este în întregime produsă? 

Ingineria subiectivităţii

Subiectul este numele modern al fiinţei umane. Definirea sa ca facultate a liberei 
alegeri în cadrul unui proiect teleologic constituie figura în care subiectivitatea îşi 
face apariţia în filosofia occidentală, cunoscând în epoca modernă inserarea 
conceptului de libertate sub controlul unei instanţe guvernatoare. Responsabilă 
pentru determinarea raţională a omului, aceasta funcţionează atât ca agent, cât 
şi ca formă în care poate fi încadrată, înţeleasă şi stăpânită existenţa umană în 
afara regimului său pur biologic. Definind subiectul ca auto-reflexivitate, 
modernitatea creează astfel noţiunea de Subiect ca substanţializare a fiinţei 
umane, gândită în relaţie directă cu cea de proprietate. În această gândire, chiar 
şi formele privilegiate de recuperare a subiectivităţii sunt privite ca apropriere, 
subiectul fiind întotdeauna definit prin apel la logica unei suveranităţi geo-
spaţiale. 
Deconstrucţia acestei supoziţii a autorităţii individului asupra propriei vieţi a 
condus însă la reconsiderarea noţiunii fixe de subiect, ca interioritate opusă 
exteriorului social, în cadrul unei perspective procesuale asupra constituirii sale. 

9Odată cu asumarea constitutivă a temporalităţii, devine „proiect” , dinamică a 
alterităţii privilegiind existenţa intersubiectivă. Urmând această logică, 
subiectivitatea poate fi înţeleasă ca reprezentând efectul temporar al 
subiectivizării, caracterizată drept procesul în care se angrenează ansamblul de 

10practici şi tehnici utilizate în scopul construirii sau producerii sinelui . În gândirea 
foucaldiană, aceste practici pot fi utilizate de individ sau de instituţiile şi relaţiile 
productive sociale, cuprinzând deopotrivă propriul corp, existenţa individului ca 
agent social şi politic, reprezentările sale ca umanitate şi nivelul său biologic, al 
speciei. Ea traversează dihotomia dintre sfera privată şi cea publică, conducând la 
teza producerii subiectivităţii în cadrul reţelei de raporturi interumane şi de 
practici sociale care definesc zonele de „autonomie”, regularizează schimburile şi 
se constituie în instituţii – forme de exercitare organizată a normelor şi de 
instituire a procedurilor prin intermediul cărora sunt definiţi „subiecţii” sociali. Iar 
în gândirea deleuziană, interacţiunea câmpurilor în care se exercită acţiunile 

11umane se constituie în „noduri de subiectivizare” , marcate calitativ prin 
intensităţi existenţiale, descompunând subiectul în „angrenaje” multiple în cadrul 
mişcărilor permanente de teritorializare care descriu spaţial configuraţia 
subiectivităţii. De la îndepărtarea relaţiilor interumane, în condiţia lor 
spectaculară, prin tehnologizarea comunicării şi estetizarea vieţii private, 

[6]  Ibidem, p.xv. 

[7]  Michel Foucault, « La 
politique de la santé au XVIIIe 
siècle », în Dits et Ecrits, III, 
Gallimard, Paris, 1994. 

[8]  Michael Hardt, Antonio 
Negri, op.cit, p.32.

[9]  Am în primul rând în 
vedere aici perspectiva asupra 
subiectivităţii deschisă de 
Martin Heidegger prin 
conceperea existenţei umane 
ca Dasein. În cadrul acesteia, 
nu doar că subiectivitatea 
transcendentală, prin definiţie 
împărtăşind condiţii universale 
şi eterne precum cea kantiană, 
este întotdeauna devansată de 
situarea într-o „lume”, ci însuşi 
prezentul este creat pornind de 
la staza viitorului.

[10]  Cf. Michel Foucault, « La 
production du soi », în Dits et 
Ecrits, IV, 1980-1988, 
Gallimard, Paris, 1994. 

[11]  Vezi Gilles Deleuze-Felix 
Guattari, Mille Plateaux, 
Editions du Minuit, Paris, 1980.
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semnalând alienarea subiectului societăţii de consum, la producerea dirijată a 
comportamentelor şi transformarea subiectivităţii însăşi în „marfă”, ideea 
producerii de subiectivitate oferă schimburilor ce constituie procesul de 
subiectivizare figura diferenţierii mai degrabă decât pe cea a identificării.
De acum, opţiunea personală sau alegerea liberă definesc proprietatea asupra 
sinelui la fel de mult pe cât o definesc celelalte forme de apropriere socio-politică 
aplicate corpului, relaţiilor umane, organizării vieţii private. Lipsit de un centru fix 
şi redus la o configuraţie mobilă de staze, subiectul contemporan nu îşi mai arogă 
în proprietate decât formele rezistenţei locale la imensa maşinărie a modernităţii 
globale. Figura reactivităţii productive devine, în acest context, esenţială în 
definirea subiectivităţii. Însăşi noţiunea de opţiune nu mai poate lua chipul 
alegerii între oferte prestabilite, ci a inventării acestora. Producţiei i se opune o 
contra-producţie, iar producţiei de subiectivitate un proces afirmativ de 
subiectivizare. La rândul său, proiectul socio-politic al modernităţii tinde, 
maşinic, să re-teritorializeze câmpul de practici contra-sistemice, organizările 
mobile deviante şi practicile contra-productive, multiplicând şi modificând în 
permanenţă nivelul acţiunii sociale în noi organizări sistemice – grefând spre 
exemplu actul economic pe cel politic sau acţiunea publică pe cea morală.
     

Subiectivitatea extremă

Prin cuplarea politicului cu suveranitatea se deschide calea către producerea unei 
forme extreme de subiectivitate. Este, în primul rând, vorba de acea 
subiectivizare aflată în afara proceselor predefinite juridico-politic, a schimburilor 
economice reglate de maşinăria socială existentă. De asemenea, este 
subiectivitatea construită reactiv de grupurile plasate, de cele mai multe ori prin 
decret, în afara sistemului – a oricărui sistem politic, confruntându-se cu starea 
de interstiţiu permanent între existenţa pur biologică şi cea socială, cu 
precaritatea condiţiei ontologice exclusive pe care o împărtăşesc. 
Extremă este însă şi subiectivitatea pe care o cunosc indivizii reduşi la 
dimensiunea abstractă a cifrelor, cei aflaţi în zonele de securitate în care 
suveranitatea se exercită direct asupra vieţii, cei a căror existenţă biologică este 
periclitată, controlată, direcţionată şi, în cele din urmă, chiar produsă ca parte a 
unui plan sau proiect economico-politic.  

12Redus la „viaţa nudă”, homo sacer este pentru Agamben  figura exemplară a 
primului tip de subiectivitate extremă, a subiectivităţii „în stare de excepţie”, 
asupra căreia puterea acţionează imediat şi în afara normelor juridice comune. 
„Viaţa nudă” este astfel viaţa în afara definirii sale juridico-politice, cea asupra 
căreia se poate exercita violenţa ultimă în condiţii de impunitate, întrucât puterea 
îşi asumă dreptul de a defini viaţa însăşi şi a norma dreptul la viaţă. Reapariţia sa 
recentă în cadrul războiului împotriva terorismului, al violenţei exercitate asupra 

[12]  Giorgio Agamben, Homo 
Sacer: viaţa nudă si puterea 
suverană, Editura IDEA Design 
and Print, Cluj, 2005.
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recentă în cadrul războiului împotriva terorismului, al violenţei exercitate asupra 
populaţiilor aflate în zonele interstiţiale în numele puterii „civilizatoare”, 
constituie o reminiscenţă a formei antice a subiectivităţii extreme.  
Există însă un aspect al acestei gândiri extreme a subiectivităţii, care traversează 
tacit producerea economico-politică actuală de subiectivitate, vizând instaurarea 
totalei dominaţii asupra vieţii individului şi susţinând economic acţiunea politică 
de definire a „excepţiei”. Ceea ce aceasta are în comun cu tipul de subiectivitate 
descris mai sus este instrumentalizarea vieţii: reducerea sa la calculul strategic 
ce anticipează până şi costurile producerii sau întreţinerii sale. În forma sa 
economică, ea îmbracă chipul dominării totale prin manipulabilitatea economică 
a organizării colectivităţilor în numele globalizării. Iar forma sa politică de 
manifestare presupune ideologia „celei mai bune organizări posibile”, formularea 
şi propunerea acesteia ca inevitabilă şi argumentarea acestei convingeri prin 
integrarea posibilelor critici în cadrul propriului discurs de legitimare. Controlul 
subiectivizării şi generarea subiectificării – definirea indivizilor sau subiecţilor 
colectivi care pot deveni subiecţi politici – devin astfel figurile unui unic proces de 
tehnologie globală a subiectivităţii.  
În constituţia acestor „cercetări strategice” sunt implicate atât un model de 
raportare la lume şi la timp, cât şi o practică cognitivă specifică, ce readuce în 
atenţie ideea heideggeriană a „calculabilităţii planetare”, a gândirii care reduce 
până şi existenţa la suma crudă a cifrelor şi a eficienţei, conducând la absenţa 
oricărei preocupări a fiinţei umane pentru propria existenţă în afara posibilităţii 

13sale de stăpânire raţională . Provenienţa modernă a acestei gândiri a 
tehnologicului ca proiect de dominaţie a lumii se găseşte, în lectura 
heideggeriană, în simptomatica generalizare carteziană a reprezentării lumii ca 

14model epistemic . Reductivă şi reificantă, guvernată de criteriul adevărului ca 
certitudine şi de obsesia prezenţei, această gândire transformă obiectul oricărei 
reprezentări într-un element opus (ob-jectum), separat de mediul apariţiei sale –  
străin, inert şi manipulabil. În mod similar, gândind corpul social ca pe un obiect, 
distinct de actele exercitate asupra acestuia în vederea unei organizări omogene 
a vieţii, dar capabil de răspuns şi decizie, proiectele biopolitice actuale nu prevăd 
doar organizarea politică a teritoriilor globale, ci tind, în unele cazuri, să reducă 
însăşi marja de imprevizibil a existenţei individului, construind strategic chiar şi 
contextul în care viitorul poate deveni un obiect prezent. 
Obiectualizarea vieţii şi obiectualizarea viitorului fac astfel parte din acelaşi 
proces computaţional, figuri ale purei virtualităţi ontologice, în care orice 
economie a alterităţii este imposibilă, orice dar este prestabilit, orice exces, 
controlat. În cadrul acestei gândiri a lumii, graniţa dintre viitor şi prezent nu lasă 
nici un loc evenimentului, fiinţei ca liberă ofrandă, existenţei umane în orizontul 
surprizei: ea reduce efectiv viitorul la prezent în numele maniabilităţii sale.

Tehnologizarea viitorului: Global Scenarios

Scenariile „lumilor alternative” prezente în studiile strategice actuale presupun o 
asemenea formă de tehnologie economico-politică a sinelui prin redistribuirea 
acţiunilor şi reacţiunilor globale în cadrul schimburilor care delimitează politicile 
naţionale. Nu este însă vorba de construirea unor utopii, plasate sub regimul 
posibilului, care să reprezinte lumea sub forma unei machete, ci de expunerea 
unei forme de modelare virtuală a realului în care economicul şi politicul definesc 
un singur tip de putere – al raţionalităţii inerente proceselor economice globale, 
plurală şi lipsită de centru. Spre deosebire de distorsionarea prezentului prin 
rescrierea trecutului, sau de reprezentarea utopică a viitorului, acestea pun în 
discuţie capacitatea subiectului de a-şi construi sinele, acţionând asupra 
producerii viitorului.
Cu mai bine de 30 de ani în urmă, Shell a lansat programul Global Scenarios, 
menit, conform propriilor declaraţii, să „revizuiască şi să îmbunătăţească 

15strategia corporaţiei”  prin analizarea contextului economic şi social în care se 
desfăşoară activităţile companiei. Identificarea schimbărilor majore din viitor 
constituie punctul central al activităţii predictive a scenariilor, bazate nu pe simpla 
extrapolare inductivă pornind de la trecut, ci pe un calcul al probabilităţilor, ce 
presupune analiza configuraţiei de forţe a prezentului şi, prin aceasta, dislocarea 

[13]  Martin Heidegger, “What 
Is Metaphysics?”, in Walter 
Kaufmann, Existensialism  
From Dostoievsky to Sartre, A 
Meridian Book, New Meridian 
Library, 1975.

[14]  Idem, Timpul imaginii 
lumii, Editura Paideia, 
Bucureşti, 1998.

[15]  “The Shell Global 
Scenarios to 2025”, 
http://www.shell.com/static/ro
yal-en/ downloads/scenarios  
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reprezentărilor sale teleologice deja constituite. Acest calcul include astfel o 
formă de pre-determinare a deciziilor economiei politice planetare prin limitarea 
acestora ideală în cadrul acţiunii divergente, însă controlabile, a forţelor sociale şi 
economice. Criteriul dominant de acţiune socio-politică al acestor scenarii este 
cel al eficienţei, al adaptării la modificările economice globale scontate, 
conducând la construirea unor strategii de control al viitorului, redus la 
dimensiunea calculabilităţii totale. „Adevăratul rol al strategiei a fost acela de a 
descrie un viitor care merită construit – iar apoi, beneficierea de avantajele 

16competitive oferite de pregătirea pentru acesta şi realizarea sa” .
Crearea de scenarii geo-politice este larg răspândită în studiile strategice actuale. 
Însă, spre deosebire de scenariile altor organizaţii, precum cele furnizate de 

17“Global Scenarios Group” din cadrul Stockholm Environment Institute , acţiunile 
strategice ale scenariilor create de Shell presupun nu atât un calcul al 
configuraţiilor socio-economice viitoare, plecând de la posibilităţile de exploatare 
a resurselor strategice planetare, ci o distribuire a formelor de exploatare a 
energiei pornind de la formele politice de organizare globală prin restructurarea 
lor democratică şi neo-liberală. În acest fel, ele diferă de cele mai îngrijorătoare 
scenarii ale institutului menţionat anterior, Barbarisation şi Breakdown, ce 
cuprind totodată şi modalităţi de răspuns auto-poietice alternative – bazate pe 

cooperare environmentală – la aceste configuraţii globale anarhice posibile, 
rezultate al delegitimării politicilor guvernamentalităţii, fragmentării regionale şi 
dezordinii sociale datorate accelerării inechităţii în distribuţia şi acumularea 

18bunurilor şi resurselor . 
Împlinirea modernităţii sub efigia economiei neo-liberale constituie nucleul 
predictiv al scenariului totalizator TINA (There Is No Alternative), ce exprimă 
încrederea totală a companiei în anii '90 în globalizarea liberalismului, construind 
în 1995 două posibile scenarii, Just Do It şi Da Wo, ce dezvoltă capacităţile 
prezumtive de răspuns economic global la ineluctabilul marş al forţelor 
Globalizării, Liberalizării şi Tehnologiei. “There is no Alternative” înseamnă “There 

19is no alternative to these forces” (Nu există nici o alternativă la aceste forţe) . 
Primul dintre acestea presupune succesul pentru cei care vor profita rapid de 
oportunităţi într-o lume a hipercompetiţiei valorizând creativitatea individuală. 
Cel de-al doilea scenariu exploatează dimensiunea contrară a holismului, 
comuniunea indivizilor şi acţiunea lor participativă în folosul întregului, a 
bunăstării planetare, constituind principalele valori ce condiţionează succesul 
corporaţiilor. 

[16]  Ian Wylie, “There Is No 
Alternative to ...”, Fast 
Company, issue 60, june 2002, 
p. 106: “The true role of 
strategy was to describe a 
future worth creating and then 
to reap the competitive 
advantages of preparing for it 
and making it happen”, 
http://www.fastcompany.com/o
nline/60/tina.html 

[17]  Gilberto C. Gallopín, 
“Branching Futures and Energy 
Projections”, Renewable Energy 
for Development, Stockholm 
Environment Institute, 
December 1997, Vol. 10, No. 3, 
http://www.sei.se/red/red9712
d.html 

[18]  Ibidem.

[19]  Ibidem.
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Condiţia liberală: o nouă metanaraţiune?   

Figura economico-politică a acestei gândiri tehnologice se regăseşte în cuplul 
New Frontiers-Barricades, două dintre scenariile planetare iniţiate de Shell în 
1992, la scurt timp după căderea blocadei comuniste în estul Europei, precizând 
două posibile reacţii la contextul socio-politic al extinderii procesului de 
liberalizare. Deşi anterioare dezvoltării implacabile a TINA în direcţia expansiunii 
frontierelor liberale concepută în scenariile anilor 1995-1998 şi, în aparenţă, 
dualiste, cele două scenarii prescriu deja scenariul totalizator al liberalizării 

20depline a lumii, identificat drept moment al „revoluţiei liberale globale” , al 
eliminării oricărei alternative din construcţia politică a viitorului global, 
integrându-şi în discurs şi anihilându-şi astfel propria critică, simulacrul propriei 
rezistenţe. În acest fel, devin paradigmatice pentru naşterea unei ideologii 
atopice şi ucronice, în care dezvoltarea condiţiei politice prezente devine singura 
opţiune a viitorului. 
Reluând termenul folosit de Lyotard pentru a desemna miturile legitimatoare ale 
modernităţii iluministe, cele două scenarii se conjugă într-o recentă 

21„metanaraţiune”  a progresului tehnologiei politice. Particularitatea lor o 
constituie însă propunerea unor reprezentări antagonice asupra viitorului, divizat 
între un neo-liberalism fără frontiere, ce conduce la o auto-regulare a raporturilor 
politice mondiale prin deschiderea noilor pieţe şi accelerarea dezvoltării statelor 
încă „nedezvoltate” – supuse tehnologizării şi consumului – şi o rezistenţă în 
cadrele suveranităţii naţionale la procesul de extindere globală a „civilizaţiei 
consumiste”, blocând resursele dezvoltării. „Liberalizarea poate continua şi se 
poate dezvolta într-o lume de schimbări rapide şi uneori tulburătoare, pieţe noi, 
vaste, extrem de competitive. Numim acest scenariu New Frontiers. Sau poate fi 
restricţionată şi respinsă – o lume a diviziunilor şi barierelor, cu spaţiu limitat de 

22manevră. Acest scenariu este denumit Barricades” .
Opoziţia celor două scenarii este însă pur discursivă: din prezentarea lor se 
constată clar ineficienţa modelului restrictiv, bazat pe suveranitate naţională şi 
economie închisă. În vreme ce în cazul extinderii planetare a liberalismului este 
prevăzută o creştere economică a regiunilor în dezvoltare, conducând la o sporire 
a productivităţii şi consumului ce generează nevoia exploatării resurselor 
conform unor standarde globale, configuraţia fragmentară datorată rezistenţei la 
globalizare conduce la probleme majore de exploatare a resurselor energetice, ce 
accentuează şi mai mult inegalitatea economică planetară. Cooperarea pentru 
rezolvarea problemelor energetice ar conduce la înglobarea ţărilor „refractare” în 
reţele economice internaţionale în care interdependenţa produce o creştere 
generală a standardului de viaţă. Pe de altă parte, blocajele locale impuse 
liberului schimb şi circulaţiei bunurilor conduc la o firească reactivitate a 
blocurilor multinaţionale, concretizată prin impunerea unor restricţii cu privire la 
exploatarea resurselor petroliere ţărilor exportatoare, care accentuează 
inegalităţile economice şi, în cele din urmă, au drept rezultat surparea internă a 
barierelor impuse globalizării liberale.
Lectura atentă a „meta-scenariului” dezvăluie faptul că în interiorul acestor 
configuraţii economice reprezentările asupra vieţii comunitare sunt cele ce 
suferă, în cele din urmă, cele mai profunde modificări. În fapt, în ipoteza 
liberalismului fără frontiere, care implică „restructurarea profundă a ţărilor 
bogate”, internalizarea controlului de către individ devine completă, 
manifestându-se la nivelul cooperării în folosul comunităţii: „un nou spirit 
comunitar şi o nouă definiţie a comunităţii încep să se ivească, cu cetăţeni dorind 
să facă sacrificii pentru binele comun dacă li se poate demonstra că aceste 

23sacrificii vor servi efectiv la ceva ce ei apreciază, precum mediul” . 
După cum se poate remarca, strategia persuasivă a „scenariilor” include în 
construcţia sa utilizarea unor argumente de stânga, inserate în montura 
liberalizării ideologizate. Şi nu mai puţin evidentă este utilizarea unor argumente 
falacioase în susţinerea acestor credinţe. În cea din urmă privinţă, argumentul 
pro-corporatist utilizează, spre exemplu, falsa asumpţie a relaţiei cauzale dintre 

24liberalizare economică şi democratizare , prezentă în multe dintre studiile 
politice de propagandă neo-liberală. Este, în mod evident, o ficţiune plauzibilă şi 
dezirabilă, nu însă şi un raţionament valid: dacă democratizarea constituie o 

[20]  “Shell Global Scenarios, 
1992-2020”, 
www.shell.com/static/aboutshe
llen/downloads/our_strategy/s
hell_global_scenarios/global_sc
enarios_1992_2020.pdf

[21]  Cf. Jean-François 
Lyotard, Condiţia Postmodernă. 
Raport asupra cunoaşterii, 
Editura IDEA Design and Print, 
Cluj, 2003. 

[22]  “Shell Global Scenarios, 
1992-2020”, 
www.shell.com/static/aboutshe
llen/downloads/our_strategy/s
hell_global_scenarios/global_sc
enarios_1992_2020.pdf

[24]  Ibidem.
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condiţie a pieţei libere, ea nu poate fi însă şi o consecinţă a opţiunii economice, 
aşa cum arată momentan cazul Chinei, sau problematica democratizare „forţată” 
a Irakului, în care intervenţia („salvatoare”) americană a deschis deja porţile 

25schimburilor economice fără a putea impune o reală democratizare . 

De la instrumentalizarea vieţii la necrocapitalism…

De ce ar constitui însă liberalizarea globală o ameninţare la adresa subiectivităţii, 
câtă vreme principiile sale sunt orientate tocmai în folosul individului şi al 
ameliorării vieţii? Ce motivaţii ar putea avea rezistenţa la expansiunea modelului 
economico-politic neo-liberal? 
New Frontiers identifică drept posibile surse de rezistenţă „ameninţările aduse de 
liberalizare vechilor interese, învinşilor şi identităţilor etnice, religioase şi 

26culturale” . Şi în acest caz, metanaraţiunea „eternizării prezentului” presupune 
condiţionarea şi distorsionarea reprezentărilor cu privire la contextul actual, ce 
produce false ţinte criticii de stânga. Argumentul „cedării” în faţa expansiunii 
liberale este spre exemplu justificat de eficienţa sa pe termen lung, care 
legitimează intervenţia asupra „identităţilor locale”. Mutând accentul economic 
pe cel cultural, grefând motivaţiile intervenţiei economice pe justificarea 
identitară, argumentul scenariului deteritorializează politicul din sfera culturală 

pentru a-l re-instala mai bine în viaţa comunitară în ipoteza superiorităţii în viitor 
a argumentului economic. 
Conceperea spaţială a „graniţelor” ca „bariere” – păstrătoare ale unei identităţi 
teritorial-distincte, fixe şi enclavice, afirmată împotriva şi în interiorul unui spaţiu 
omogen global, este cea care distorsionează reprezentarea asupra contextului 
actual, concepţie tot atât de utopică pe cât este conceperea globalizării în 
maniera unei staze teritoriale, specifică dominării colonizatoare. În fapt, însăşi 
rezistenţa (critică) prin blocajul schimburilor economice, după cum sugerează 
Hardt şi Negri, este, în acest context, la fel de ineficientă (şi principial 
controlabilă) ca şi reprezentarea asupra dominaţiei globale căreia i se opune, 
fiind gândită conform unui fals model asupra procesului globalizării ca atare. Într-
o perspectivă dinamic-deleuziană, definirea termenilor local/global implică în 
fapt, pentru primul termen, privilegierea barierelor reteritorializante, iar pentru 

27  situaţia globală, pervalenţa mişcării de deteritorializare .
Adoptarea acestei perspective mobile asupra ideii de „baricadă” îndreaptă 
chestionarea globalizării liberalismului către formele recente de „legitimare 
morală” a intervenţiei poliţieneşti în zonele neo-barbare delimitate de politica 
imperială. O raţiune mai radicală a apariţiei unei forme subversive de rezistenţă 
locală şi, aparent, externă discuţiei sale în termeni strict geo-politici, o poate 
astfel oferi chestionarea sa la nivelul politicii subiectificării, a consecinţelor 
deschiderii acestor „noi pieţe” cu orice preţ uman. „Nivelării inegalităţilor” prin 
deschiderea „graniţelor” îi corespunde, în fapt, o reteritorializare a procedurilor 

[25]  vezi Ash Narain Roy, 
“Arab World. Prospects of 
Democracy”, in Assian Affairs, 
http://www.assianaffairs.com/j
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impuse asupra micro-reţelelor vieţii, hranei şi schimburilor simbolice ce au loc în 
interiorul culturilor locale. Sau, altfel spus, deschiderea anumitor bariere macro-
politice are loc cu preţul transformării vieţii într-un instrument de schimb şi, la 
nevoie, de exercitare a puterii în numele existenţei civilizate, „salvării de ei înşişi” 
a grupurilor aflate în stare de excepţie, cum este cazul argumentului (moral) al 
intervenţiei amercane în Orientul Mijlociu. Similar analizelor lui Thomas 

28Friedman , scenariul lansează astfel ipoteza unei lumi „fără restricţii”, 
descentralizată şi uniformă, caracterizată însă, pe de altă parte, de proceduri 
stricte aplicate în scopul „nivelării dezechilibrelor” economice, care nu lasă în cele 
din urmă nici un loc formatării private a vieţii. 
Problema gestionării globale a vieţii reaminteşte formele radicale de critică a 
ideologiei aplicată economiei politice corporatiste în analizele postcoloniale. 
Reprezentând „noile colonii” ca surse de profit, gândirea corporatistă defineşte 

29pentru Mbembe o formă de necropolitică , interesată în „menţinerea stării de 
război permanent” datorită profitabilităţii contractelor pentru reconstrucţie, 
utilizării miliţiilor private sau extragerii resurselor naturale în condiţiile unei 
regiuni aflată în „stare de excepţie”. Necropolitica conduce astfel la crearea unor 
„lumi ale morţii, noi şi unice forme de existenţă socială în care vaste populaţii sunt 

30supuse unor condiţii de viaţă conferindu-le statutul de morţi vii” , cum se 
31întâmplă în cazul populaţiei palestiniene. Iar forma sa necroeconomică  priveşte 

exercitarea dreptului de „a lăsa să moară” asupra anumitor populaţii în numele 
menţinerii echilibrului şi raţionalităţii pieţei – un apendice al teoriei „mâinii 
invizibile”. 

32Conjugarea lor în necrocapitalism  redefineşte, prin urmare, subiectivitatea 
nudă sub forma „dreptului la viaţă” al anumitor populaţii în condiţiile extinderii 
corporaţiilor în zone geografice în care interesele menţinerii pieţei libere se 
dispensează de efectele „colaterale” ale instaurării democraţiei. 
Instrumentalizarea deplină a vieţii prin planificarea fără rest a viitorului – 
reprezentarea sa ca simplă unealtă economică, reducând populaţia la statistica 
demografică a unor teritorii şi la statutul de consumator-producător în slujba 
echilibrului pieţei mondiale – nu este aşadar departe de construirea unui 
„scenariu alternativ” în care menţinerea sărăciei, alimentarea războiului, 
întreţinerea ignoranţei reprezintă contraponderea necesară a scenariului 
„bunăstării globale” prin stimularea consumului în ţările importatoare de 
tehnologie – şi de tehnologie de auto-guvernare. 

…şi înapoi

Atunci când politica asumă sarcina producerii subiectivităţii prin reprezentarea 
forţelor prezente şi raporturilor lor viitoare, este evident că reprezentarea 
practicilor de subiectivizare ca acţiuni libere ale individului în câmpul social devine 
problematică. Câtă vreme conceperea sa în cadrul opoziţiei privat-public se 
dovedeşte ineficientă şi iluzorie, cu atât mai urgentă devine sarcina de a 
recontextualiza însăşi ideea de rezistenţă. 
Reprezentându-şi forţele viitorului, metanaraţiunea neo-liberală generată de 
Shell acţionează asupra relaţiilor posibile dintre diferiţii vectori ai tehnologiei de 
sine. Însă, prin definiţie, forţa nu este o entitate, ci o acţiune calitativă născută în 
cadrul unei relaţii. Nu reprezintă un subiect, ci o atitudine, o direcţie de 
configurare. Acute devin, în acest caz, atât ruptura subiectivităţii de câmpul său 
de constituire politică, cât şi reprezentările practicilor tradiţionale de 
subiectivizare, precum cea artistică. Instrumentalizarea vieţii în numele profitului 
şi reprezentarea sa artistică alternativă într-o economie a excesului, specifică 
reprezentării moderne a „ rezistenţei”, constrâng de această dată actul artistic nu 
la inventarea unor practici iraţionale, ci a unor intervenţii civice – operaţii locale 
asupra corpului social şi a tehnologiilor care-l produc, îl conservă şi dispun de 
resursele sale. 
Perspectiva necrocapitalismului alarmează existenţa paşnică a subiecţilor politic-
definiţi, trăind în spaţiul predeterminat al gândirii imperialiste şi preocupaţi de 
ameliorarea tehnologică a propriei vieţi. Instrumentalizării viitorului i se cere 
atunci o contra-acţiune în prezent. Se caută atunci o breşă, un spaţiu de 

[28]  vezi Thomas Friedman, 
The World is Flat, Farrar, 
Straus and Giroux, 2005.
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“Necropolitics”, Public Culture, 
vol. 15, no.1, 2003, pp. 11-40.

[30]  Ibidem. În original: 
“death worlds, new and unique 
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[31]  Walter Montag, “Necro-
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134, 2005, pp. 7-17.
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suveranitate alternativă, iar moştenirea modernităţii ne furnizează practica 
socială denumită „artă”. Atunci când credem că arta rămâne singurul spaţiu 
interstiţial în cadrul raporturilor de forţe economice globale, refugiul pentru 
subiectivizarea propriei vieţi biologice, este necesar să ne întrebăm în ce fel 
instrumentalizarea vieţii poate fi transformată fără a fi pur şi simplu negată şi 
cum putem să ne reprezentăm prezentul nu sub categoria implacabilă a realului ci 
sub cea a posibilului. Pentru aceasta, se doveşte însă necesar să formulăm în 
prealabil întrebarea conexă: „cum putem ieşi din logica subiectului monadic în 
cea a corpului social?”.
Oare acţiunea civică singulară poate constitui, în această privinţă, o practică de 
subiectivare, menită să reinsereze conştiinţa reflexivă a individului în reţeaua 
socială? Iar în acest caz, nu pot oare juca practicile de exercitare a opţiunii politice 

33rolul a ceea ce Foucault numea, într-un alt context, „tehnici de sine” ?

Cristian NAE şi Rozalinda BORCILÃ

[33]  Vezi Michel Foucault, 
« Techniques du soi », in Dits 
et Ecrits, vol.IV, 1980-1988, 
Gallimard, Paris, 1984. Prin 
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articularea practicilor corporale 
ca metode de auto-cunoaştere 
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către cultivarea „grijii de sine”, 
din care fac parte exerciţiile 
spirituale ale antichităţii 
elenistice şi creştinismului 
timpuriu, spre exemplu practica 
lecturii, scrierea memoriilor, 
practicile confesionale etc.



A.S.C.N.O.U.
Agenţia Spaţială de Călătorii Nocturne la Originile 
Universului.
Mesaje reperate de la Bordul Navetei Pământ

Ştefan TIRON

A.S.C.N.O.U. contravine atât reformelor educaţionale din sistemul de 
învăţământ oficial, cât şi învăţământului la distanţă şi cunoştinţelor la 
pachet conferite de canalele Discovery segmentate pe civilizaţii, tehnologii, 
explorarea spaţiului, etc. şi servite estului Europei în bulk. 
Astăzi educaţia vine parcă întotdeauna de altundeva, învăţământul 
instituţionalizat rămâne inadecvat în faţa multitudinii de resurse care par să 
fie tot timpul situate în afara claselor, în afara bibliotecilor şcolare, în afara 
examenelor şi testelor de sfârşit de an. 

Călătoriile A.S.C.N.O.U. nu au fost lansate de pe nici o rampă, nu au fost 
hiperbugetate, ca să nu zic că nici nu au avut măcar buget. Ele continuă de un an şi 
ceva în diferite oraşe din ţară: Arad, Oradea, Timişoara, Cluj. 
Nu a fost nici o minte centrală, nici un ordinator sau creier sub clopot la o masă de 
comandă plină de beculeţe roşii şi galbene. Adevărat, am avut ceva leduri roşii totuşi. 
Dacă acest proiect de lansare de proiecte a funcţionat, s-a întâmplat pentru că a fost 
conceput ca o agenţie. O fantomă colectivă care chiar a propus idei, şi-a dorit să 
schimbe şi să introducă în program lucruri noi şi neprevăzute. Nu a existat un public 
ţintă, nu a existat nici un fel de cursă spaţială, nici un „cine ajunge ultimul pe lună 
scapă turma”. 
Echipajele, astronauţii şi cosmonauţii au constituit întotdeauna comunităţile şi oraşele 
unde au avut loc sesiunile de călătorii A.S.C.N.O.U. şi fiecare dintre aceste oraşe şi 
comunităţi a avut ceva de zis, a putut modifica programul şi asorta temele şi oamenii 
invitaţi să vorbească. A.S.C.N.O.U. contravine atât reformelor educaţionale din 
sistemul de învăţământ oficial, cât şi învăţământului la distanţă şi cunoştinţelor la 
pachet conferite de canalele Discovery segmentate pe civilizaţii, tehnologii, 
explorarea spaţiului, etc. şi servite estului Europei în bulk. 
Poate că nu există o istorie detailată a educaţiei prin televizor în România. Care este, 
de exemplu, distincţia dintre reportajele de la telejurnal, reuşitele patriei, arheologiile 
ancestrale, miracolul vieţii, istoria egiptologiei, noi avânturi în ştiinţă şi tehnică, sfaturi 
morale şi medicale şi apocalipsa noxelor capitaliste, toate îmbrăţişate de 
Teleenciclopedia comunistă începută în 1965. Cum se situează spiritul enciclopedic în 
cadrul episodic şi ciclic al Teleenciclopediei, care administra săptămânal înnoirile 
ştiinţifice, servind totuşi porţii egale de fiecare dată? Ce rol aveau vocile neîntrupate 
ale ştiinţei, voice over-ul realizat de către Florian Pitiş, Mariana Zaharescu, Lucia 
Mureşan? Ele păreau să traducă şi să dubleze totul într-un fel de proto-limbă, acea 
nostratică bazată pe consultanţa tehnico-ştiinţifică, familiară până la urmă tuturor 
indiferent de continent, bloc, cartier sau apartenenţă de clasă.
Extrem de longevivă şi populară, Teleenciclopedia e un fel de primă porţie de ştiinţă 
popularizată, un fel de magazin ştiinţific televizat şi programat cu o regularitate 
astronomică.s
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Teleenciclopedia e una din sursele posibile pentru A.S.C.N.O.U.. Sursa de căpătâi a 
constituit-o însă seria de episoade „Cosmos”, tradusă şi difuzată la noi în anii '80. 
„Cosmos” a fost unul din primele seriale care şi-au propus un traseu galactic, o 
compresiune imensă de timp şi spaţiu în acelaşi format televizat. Figura cheie a 
serialului „Cosmos” este astronomul Carl Sagan şi naveta lui spaţială imaginată sub 
formă de fulg de păpădie care pătrunde lin în inima spaţiului intergalactic. De la 
estimări privind conţinutul revoluţionar al papirilor bibliotecii din Alexandria, modelele 
succesive de reprezentare a universului, evoluţia creierului şi evoluţia stocării 
informaţiei extrasomatice, şi până la speculaţii cu privire la organisme şi ecosisteme 
de pe alte planete, aproape totul este investigat.
Astăzi există un mainstream educativ în plină reformă a învăţământului. Un 
mainstream care este tot timpul parcă afectat de o penurie sistemică de mijloace 
tehnice, materiale şcolare, materiale didactice, de salarii derizorii pentru corpul 
didactic, evaluări deficiente, corupţia profesorilor şi examinatorilor, lipsa interesului şi 
apatia elevilor şi a studenţilor. Apatia şi dezamăgirea celor proaspăt intraţi în rigorile 
şcolii este una crescătoare, nu descrescătoare. 
Din discuţii libere, aflăm cu stupoare că liceul era o perioadă de glorie şi nu invers, o 
simplă perioadă germinativă unde erai controlat şi supus unor constrângeri arbitrare. 
De obicei crezi că facultatea este mediul cel mai propice dezvoltării preocupărilor şi 
pasiunilor tale, preocupări care, odată intrate în mediul academic, scad aproape la 
toate nivelele. Pasiunea şi siguranţa din liceu sunt înlocuite încet-încet de rutină, 
dezorientare şi dezamăgire. Din primul an se simte un fel de răcire treptată, de moarte 
ineluctabilă a dorinţei de a întreprinde ceva, altceva decât ceea ce ţi se oferă.  
Astăzi educaţia vine parcă întotdeauna de altundeva, învăţământul instituţionalizat 
rămâne inadecvat în faţa multitudinii de resurse care par să fie tot timpul situate în 
afara claselor, în afara bibliotecilor şcolare, în afara examenelor şi testelor de sfârşit de 
an. Rezultă un adevărat stil de viaţă tipic şcolarului şi studentului care este unul de 
frugalitate combinată cu o dezamăgire inoculată acolo, în clase, cu fiecare semestru în 
plus, cu fiecare curs predat. Este un stil de viaţă în care singura şansă este să te prefaci 
că nu auzi, că nu vezi şi că ai înţeles aproape tot, fără să întrebi nimic. Nu ai cum să 
întrebi nimic, nu ai cum să propui nimic, pentru că programa este foarte clară şi ea 
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trebuie executată. Dacă nu înveţi să te prefaci măcar că înveţi, nu reuşeşti să treci prin 
viaţă, nu capeţi titluri şi calificări. 
Calificarea propusă este însă tot timpul venită de altundeva, din cărţi pe care nu le-ai 
cerut, din materii pe care nu ştii de ce ţi se predau, şi lucruri pe care ai toate şansele să 
le înţelegi prea târziu. Rar ai ocazia, şi atunci chiar eşti fericit, când dai peste un 
profesor, un om care nu te condiţionează în principal prin scârbă şi plictiseală faţă de o 
materie. Sistemul nu face decât să îşi reproducă poziţiile corpului, alinierea sau scârba 
faţă de programă, statul în pauză, vorbitul în oră, copiatul la examen, acumularea de 
punctaje şi buline. Toate astea au un farmec uriaş, dar trebuie interpretate şi ca o 
provocare continuă. La un moment dat poate îţi vei da seama că, dacă ai învăţat ceva, 
dacă te-ai mai întors vreodată pe urmele cunoaşterii căpătate din mers, cauţi anumite 
condiţii pe care nu le-ai avut, anumite situaţii şi un anumit context în care nu ai trăit. 
Un context pe care nimeni nu ţi-l poate livra la domiciliu şi pe care tu trebuie să îl 
întreţii şi să îl formulezi în jurul tău. „Agenţia Spaţială de Călătorii Nocturne la Originile 
Universului” îşi propune asta. 
Îşi propune să se folosească de contacte locale, de oameni din jurul nostru care pot 
oferi informaţii preţioase cu privire la universul din jurul nostru. Agenţia a reuşit să 
reunească coordonatele unui muzeu regional de ştiinţe naturale (Arad), ale unui 
teatru de păpuşi (Timişoara), ale unui atelier de la Universitatea Partium (Oradea) şi 
ale unui medialab independent (Cluj) în jurul unor tematici legate de cunoaştere şi 
cosmologie. Ai putea să zici că nimic nu leagă structural toate aceste spaţii, dar este 
foarte clar acum, după sesiunile A.S.C.N.O.U. că ele pot găzdui astfel de prezentări, 
proiecţii, instalaţii şi programe care se desfăşoară în timpul nopţii. Deja când ne 
gândim la noapte şi educaţie ne lovim de o barieră. Toate spaţiile dedicate sunt închise 
publicului şi curioşilor noaptea. Şi cu toate acestea proiecţiile, observarea cerului şi 
multe alte activităţi îşi au locul mai curând noaptea decât ziua. Împărţirea clasică între 
noapte şi zi prezintă noaptea ca pe un moment de odihnă, de linişte aparentă şi de 
detaşare faţă de tematicile diurne. Cunoaşterea şi învăţătura clasică este cumva 
puternic cuplată cultural de hiperactivitate, de atenţia încordată şi poziţia verticală. 
Trebuie să stai sub un bombardament continuu de fotoni proveniţi dintr-o singură 
sursă de lumină: steaua cea mai apropiată. 
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Dar acest ritm circadian oscilează puternic astăzi, noaptea devenind pentru mulţi 
domeniu de activitate intensă, fie chiar şi simpla navigare pe reţea. Eliberat de 
programarea diurnă, noaptea eşti dispus să faci tot ce nu ţi-ai permis ziua. În genere, 
în clasă, în timpul zilei, felul în care stai, geamurile şi alte surse de lumină sunt dispuse 
ca să poată alunga somnul. În acest tip de educaţie infuzia de lumină e egală cu 
eradicarea oboselii. Că se întâmplă tocmai inversul, asta e altă discuţie. Din aceste 
condiţii de imobilitate şi fixitate simţi nevoia continuă de a te elibera şi fura somn pe 
ascuns. 
Întunericul şi căldura stimulează însă odihna, relaxarea treptată şi somnul. Aceste 
condiţii sunt însă din ce în ce mai rar întâlnite. Propaganda victorioasă a eficientizării şi 
productivismului contemporan refuză somnolenţa, visarea, starea dintre trezire şi vis 
ca pe nişte duşmani de clasă care trebuie amânaţi şi împinşi în limita dedicată de la 
sfârşitul zilei – zi care, însă, nu mai are sfârşit.
Din cauza luminilor oraşului nu mai putem vedea Calea Lactee, şi poate e nevoie de 
situaţii neobişnuite, însă comfortabile, ca să redescoperi un spaţiu de muzeu, o clasă 
sau un alt mediu diurn. Transformând spaţiul din jur într-un fel de navetă imaginară, ai 
posibilitatea să vezi dacă acel spaţiu este locuibil şi cum îl poţi locui altfel decât îţi spun 
alţii că se poate. Vezi dacă îl poţi împărţi şi cu alţii şi dacă nu cumva asta este condiţia 
ideală în care poţi să parcurgi şi să grupezi informaţii care îţi sunt administrate 
aleatoriu la televizor, în şcoli sau facultăţi. Aici ai ocazia să îţi creezi propriul spaţiu, 
propriul vehicul cu ajutorul căruia să poţi călători prin istoria ştiinţei, prin cosmos sau 
de-a lungul erelor geologice, de când există viaţă pe planeta Terra. 
A.S.C.N.O.U. şi piloţii noştrii şi-au propus acest parcurs şi sunt gata, cred, să meargă 
până la marginile universului care expansionează chiar acum, în timp ce scriem.

Ştefan Tiron s-a născut în 1976 în România, a studiat şi a trăit în Germania (Berlin) şi în 
SUA (Anchorage, Philadelphia) şi are o diplomă în Istoria şi teoria artei la Univer-
sitatea de Artă din Bucureşti. Se ocupă cu traficarea informaţiilor între câteva oraşe, 
scene, zone geografice, între ştiinţele naturale şi arte, promovând zgomotul, 
subcultu-rile locale ale tinerilor şi mişcările contra-culturale. De curând coordonează 
un proiect educaţional alternativ: http://cozzzzzzzzzmonautica.blogspot.com/, care 
face turul diferitor oraşe din România.
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S.A.N.V.O.U.
The Spatial Agency for Nocturnal Voyages to the 
Origins of the Universe.
Messages received on board of the Spaceship Earth 

Ştefan TIRON

The S.A.N.V.O.U. is opposed to the educational reforms in the official education 
system, as it is also opposed to the long distance education and to the take-out 
knowledge provided by the Discovery channels, divided in categories  
civilization, technologies, spatial exploration, etc.  and offered in bulk to the 
East of Europe. 
Today, education always seems to come from somewhere else, as the official 
education system is rendered inadequate by its incapacity to provide a 
multitude of resources  resources that always seem to be found outside the 
classrooms, outside the school libraries, outside the examinations and final 
tests. 
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The voyages of the S.A.N.V.O.U. had no launching pad and no hyper-budget; in fact, they 
had no budget at all, to be frank. They have been going on for more than one year in 
different cities in the country: Arad, Oradea, Timişoara, Cluj. 
There was no mastermind, no computer, and no brain in a glass case operating a control 
board filled with little red and yellow bulbs. There were a few red lights, though. If this 
project launching project really functioned, it functioned because it was conceived as an 
agency. A collective ghost who really put forward ideas, who wanted to bring change and 
insert new and unexpected things into the program. There was no target-audience, no 
spatial race, nothing of the kind: “who is the last on the moon is a rotten egg.”
The crew, the astronauts and the spacemen were always the communities and the cities 
where took place the traveling sessions of the S.A.N.V.O.U.  and each of these cities and 
communities had something to say, being able to modify the program and fit together the 
themes and the people invited to speak. The S.A.N.V.O.U. is opposed to the educational 
reforms in the official education system, as it is also opposed to the long distance 
education and to the take-out knowledge provided by the Discovery channels, divided in 
categories  civilization, technologies, spatial exploration, etc. and offered in bulk to the 
East of Europe. 
Perhaps there is not a detailed history of the education through television in Romania. For 
instance, what is the difference between the reports in news bulletins, the achievements 
of the country, the ancestral archaeologies, the miracle of life, the history of Egyptology, 
the most recent breakthroughs in science and technology, the moral and medical 
counseling and the apocalypse of the capitalist toxic waste; they have all been embraced 
by the communist Teleenciclopedia that started in 1965. How did the encyclopaedic spirit 
fit the episodic and cyclic framework of the Teleenciclopedia, who used to manage on a 
weekly basis the scientific novelties, yet serving equal portions each and every time? 
What was the part played by the incorporeal voices of science, by the voice-over of Florian 
Pitiş, Mariana Zaharescu, Lucia Mureşan? They seemed to translate and dub everything in 
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a sort of proto-language, a nostratica based on technical and scientific consultancy that 
was familiar virtually to everyone, irrespective of their continent, apartment building, 
neighborhood, or social class.  
As an exceptionally long-lived and popular show, Teleenciclopedia is a sort of first 
serving of vulgarized science, a type of scientific magazine made for television and 
scheduled with astronomical regularity.  
Teleenciclopedia is one of the possible inspiration sources for the S.A.N.V.O.U.; yet, its 
main source was the “Cosmos” series, translated and broadcast in Romania in the '80s. 
“Cosmos” was one of the first series that embraced the idea of a galactic itinerary, of a 
huge time and space compression within the same television format. The key character 
of the “Cosmos” series was the astronomer Carl Sagan, with his spaceship imagined as a 
dandelion down that goes deep into the core of the intergalactic space. Almost 
everything is investigated, from the revolutionary content of the scrolls in the library of 
Alexandria, the representation of the universe in its successive patterns, the evolution of 
the brain and the evolution of the extra-somatic information stocking, to the 
speculations about organisms and ecosystems on other planets. 
Nowadays, at the height of the reform of the education system, there is an educational 
mainstream. A mainstream than seems to be constantly afflicted with a systemic 
scarcity of technical means, school auxiliaries, and didactic auxiliaries, with ridiculous 
pay checks handed to the teachers, with deficient evaluations, with the corruption of 
teachers and examiners, with the lack of interest and apathy of the pupils and students. 
The apathy and disappointment of those who have just recently become acquainted with 
the strictness of school rules are increasing, not decreasing. 
While discussing openly, we find out with amazement that high-school used to be a time 
of glory, not a mere germinal period during which one is controlled and subjected to 
arbitrary coercions. One usually thinks that the university environment is particularly 
favorable for enhancing one's interests and passions. Once one enters the academic 
environment, these interests start to drop at almost every level. The passion and self-
confidence one felt during high-school are being slowly replaced by dullness, confusion 
and disillusionment. From the first year even, one feels a sort of gradual cooling, an 
implacable death of the desire to do something, something else than what is in store for 
him or her. 
Today, education always seems to come from somewhere else, as the official education 
system is rendered inadequate by its incapacity to provide a multitude of resources  
resources that always seem to be found outside the classrooms, outside the school 
libraries, outside the examinations and final tests. The result is a particular lifestyle 
characteristic to the pupil and to the student, which combines frugality with the 
disappointment inoculated there, in the classroom, with each new semester, with each 
new lecture. With such a lifestyle, your only chance is to pretend that you do not hear, 
that you do not see, and that you understood almost everything, without ever asking a 
question. There is nothing to ask, there is nothing to suggest, because the curriculum is 
crystal clear and must be carried out as such. If you do not learn how to fake learning, 
you will not make it through life, you will not acquire titles and qualifications. 
The qualification suggested to you always comes from somewhere else, from books that 
you did not ask for, from disciplines whose teaching makes no sense to you, and from 
things that you will probably understand too late. It happens very rarely  and if it 
happens, you feel really happy  to come across a teacher who does not inspire repulsion 
and disinterest for the discipline he or she teaches. The system does nothing else than 
reproduce its bodily postures, the conforming to or the rejecting of the curriculum, the 
spending of the breaks, the talking in class, the cheating on the exams, the acquiring of 
scores and points. All these are tremendously delightful, yet they must be also seen as a 
perpetual challenge. At a certain point you might realize that having learned something 
and following the trace of the knowledge acquired in passing, you are in search of certain 
conditions that were not there, of certain circumstances and of a certain context that 
remained unlived. A context that no one can deliver at your door, one that you have to 
create and maintain around you. This is the aim of the “Spatial Agency for Nocturnal 
Voyages at the Origins of the Universe.”
The Agency intends to capitalize on the local contacts and on the people who can share 
valuable information about the universe around us. It succeeded in bringing together 
the coordinates of regional museums of natural sciences (Arad), puppet theatres 
(Timişoara), a workshop of the Partium University (Oradea) and an independent media 
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lab (Cluj) around several themes related to knowledge and cosmology. One could 
argue that these spaces do no share a structural connection; nevertheless, after the 
sessions of the S.A.N.V.O.U., it became quite clear that they can host a whole variety 
of presentations, projections, installations and programs taking place at night-time. 
We already encounter a barrier when we envision a relation between night and 
education. All spaces dedicated to knowledge are closed to the public during night-
time. And yet, the hours of the night are much more suitable for projections, the 
studying of the sky and many other activities. The classical division between day and 
night sees night as a time for rest, as a moment of apparent tranquillity and 
detachment from the diurnal preoccupations. Classical knowledge and learning have a 
strong cultural bond with hyperactivity, concentration and the vertical position. One 
has to be submitted to a continual raid of photons coming from a single light source: 
the closest star. But this circadian rhythm is strongly oscillating nowadays, when night 
has become for many a time for intense activity, even if this means mere net surfing. 
Free from the diurnal scheduling, you are tempted to do during the night all the things 
you cannot afford to do during the day. Generally, in the classroom, during the day, the 
position of your body, the windows and other sources of light are meant to chase sleep 
away. In this type of education, the light infusion equals the suppression of tiredness. 
The fact that, usually, the opposite occurs is another topic entirely. In these 
circumstances of immobility and fixity, you constantly feel the need to unwind and 
steal a few minutes of sleep. 
Darkness and warmth stimulate rest, gradual relaxation and sleep. But these 
conditions are ever more rarely encountered. The triumphant propaganda of the 
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contemporary efficiency and productiveness rejects slumber, dreaminess, the state 
between watchfulness and dream, which are considered class enemies that must to be 
postponed and relegated to the end of the day. A neverending day, though. 
Because of the city lights we cannot see the Milky Way anymore, and maybe we need 
unusual yet comfortable situations in order to rediscover the space of a museum, of a 
classroom or of another diurnal environment. By turning the space around you into a 
sort of imaginary spaceship, you get the chance to see if that place is habitable and if 
you can inhabit it in a way that is your own. You find out if you can share it with others, 
and if this is not by any chance the ideal prerequisite for understanding and grouping 
together the information that television, school or university randomly provide. Here 
you get the chance to create your own space, your own vehicle for travelling across the 
history of science, across the cosmos or the geologic eras that divide life of the planet 
Earth.
S.A.N.V.O.U and our pilots embraced this itinerary, and I believe they are ready to go 
all the way to the margins of the universe, which are expanding as we speak. 

Translated by Irina Scurtu

Ştefan Tiron was born in 1976 in Romania, studied and lived in Germany (Berlin) and 
the US (Anchorage, Philadelphia) and has a degree in the History and Theory of Art at 
the Art University Bucharest. He is busy trafficking information between several cities, 
scenes, geographic areas, between the natural sciences and the arts, promoting 
noise, local youth subcultures and counter-cultural moves. Recently he is co-
o r d i n a t i n g  a n  a l t e r n a t i v e  e d u c a t i o n  p r o j e c t :  
http://cozzzzzzzzzmonautica.blogspot.com/, touring different Romanian cities.



Video-activismul s-a născut din recunoaşterea faptului că mass-media 
este controlată de elite puternice şi că, chiar dacă pretinde că slujeşte 
interesul democratic al publicului de a fi informat,  interesele sale reale, 
sursele sale de sprijin financiar, conducerea sa ierarhizată şi procesele 
de luare a deciziilor rămân toate ascunse în spatele uşilor închise. Este 
foarte important să se contracareze aceste practici prin luarea în 
considerare a perspectivelor şi dorinţelor oamenilor obişnuiţi şi ale 
grupurilor marginalizate şi prin asigurarea unui proces de producţie cât 
mai democratic, mai non-ierarhic şi mai transparent posibil.

Amintirile unei video-activiste 

Joanne RICHARDSON 

Născută în Bucureşti, România, 
Joanne Richardson locuieşte, 
în prezent, între Cluj şi Berlin. A 
urmat cursuri postuniversitare 
în filosofie, literatură şi studii 
de film la NYU şi Duke 
University. Preşedinte al 
Asociaţiei D Media din Cluj 
( ), un 
ONG care organizează 
conferinţe şi workshop-uri pe 
teme de media digitală şi 
coordonează un grup de 
producţie video. Este editor al 
webzine-ului Subsol 
( ) şi a editat 
Anarchitexts: Voices from the 
Global Digital Resistance 
(Autonomedia Press, NY, 2003) 
şi Geert Lovink: Cultura Digitală 
(Editura Idea, Cluj, 2004). 
Autoare a unor eseuri asupra 
recentelor mişcări sociale, 
istoriei stângii, 
postcomunismului, muncii 
imateriale, software-lor open 
source, copyleft-ului, mediilor 
tactice, filmului şi video-ului 
experimental. În prezent 
finalizează o carte asupra 
mitologiilor Internetului.

http://www.dmedia.ro

http://subsol.c3.hu

Am plecat din Bucureşti la vârsta de nouă ani. Părinţii mei erau refugiaţi pe motive 
politice. Am primit azil politic în Austria, iar mai târziu ne-am mutat la New York. 
Am avut parte de o copilărie precară, dar privilegiată, în sensul că am învăţat la 
unele dintre cele mai bune şcoli din America – aceste fabrici sociale ce produc 
intelectuali marxişti. Apoi am renunţat să-mi mai dau doctoratul, am plecat din 
SUA şi am venit în România să mă fac video-activistă. Vreme de mulţi ani am 
respectat aceleaşi canoane şi reguli de etichetă ca majoritatea activiştilor media 
occidentali. Însă acestea mi s-au părut mereu ciudate, ca şi cum le vedeam în 
afara contextului lor şi le auzeam rostite într-o limbă străină pe care o înţelegeam 
doar în parte. 

Ce înseamnă video-activismul astăzi? Fie că e vorba de marile demonstraţii 
împotriva Organizaţiei Mondiale a Comerţului, sau de măruntele proteste 
împotriva Sky TV de la Roma, vezi aproape la fel de mulţi oameni cu camere video 
ca şi protestatari. Acestea ajung acolo unde camerele de televiziune nu pot 
pătrunde, oferind informaţii în direct despre evenimente ignorate sau prezentate 
în mod fals, documentând abuzurile poliţiei sau punând sub semnul îndoielii 
neutralitatea mass-mediei. Video-activismul zilelor noastre îşi are rădăcinile în 
mişcările media alternative ale anilor ’60 şi ’70. Deşi presa de opoziţie cu un 
conţinut alternativ a apărut încă din secolul al XIX-lea, aceasta privilegia poziţia 
intelectualilor şi menţinea ierarhii structurale ale cunoaşterii. Multe dintre 
mişcările sociale ale anilor ’60 şi ’70 s-au evidenţiat prin dorinţa de a provoca 
schimbări sociale nu prin intermediul ideilor alternative, ci prin însuşi procesul de 
producţie, transformându-i pe spectatori în producători şi abolind distanţa dintre 
specialiştii care creează cultura şi consumatorii pasivi ai acesteia. 

În perioada anilor ’60, filmul documentar a devenit iniţial reflexiv şi nesigur de 
sine, punând sub semnul întrebării perspectiva sa mediatoare în încercarea de 
reprezentare a realului. Cinematograful american direct a căutat să obţină o 

reprezentare mai veridică, un soi de transparenţă pură, menţinând mâna 
călăuzitoare a realizatorului de film, dar înlăturând, pe cât posibi,l perspectiva 
subiectivă şi stilul acestuia. Prin contrast, cinéma vérité-ul francez a introdus 
camera şi pe realizatorul de film direct pe ecran, atrăgând atenţia asupra 
inevitabilităţii medierii şi a naturii construite a oricărei reprezentări. Unele 
experimentări mai radicale au căutat să abolească pe de-a-ntregul 
reprezentarea, dându-le oamenilor obişnuiţi uneltele necesare pentru a-şi 
produce propriile imagini cu ei înşişi. Consecinţa logică a respingerii medierii a 
fost dispariţia artistului documentarist şi a artificiului însuşi. Surprinderea cât mai 
fidelă a realului însemna, până la urmă, democratizarea producţiei de imagini 
prin punerea acesteia la îndemâna tuturor – iar faptul că mijloacele video sunt 
portabile a făcut ca acest lucru să fie şi mai simplu. În 1968, Bonny Klein şi 
Dorothy Henaut au folosit noul Sony Porta-Pak la realizarea materialului 
Challenge for Change pentru Comitetul Naţional de Film din Canada. Ele au 
colaborat cu oameni din diferite regiuni ale ţării, inclusiv din mahalalele oraşului 
Montreal, ajutându-i pe aceştia să realizeze materiale proprii despre comunitatea 
lor. Încă de pe vremea aceea, ţelul cel mai ambiţios al video-activiştilor era să îi 
includă pe non-experţi în procesul de producţie. Modificările de formă sau stil au 
fost lăsate pe planul al doilea, fiind considerate mai puţin importante şi mai puţin 
radicale. Aceeaşi idee călăuzeşte şi video-activismul de astăzi – diferenţa fiind 
proliferarea materialelor video-activiste graţie echipamentelor ieftine şi 
Internetului. 

Video-activismul a fost uneori criticat pentru faptul că este repetitiv, convenţional 
din punct de vedere stilistic şi pentru că produce nenumărate imagini ale unor 
demonstraţii care arată toate la fel şi care se contopesc una cu alta. Căutarea 
instantaneităţii, a „documentului” nemediat duce adesea la ignorarea unor 
aspecte precum forma, stilul, tehnicile de montaj sau publicul. La celălalt capăt al 
spectrului, care este mai caracteristic artistului video transformat în activist, s-a 
înregistrat o revenire la tradiţia constrângătoare a clasicului auteur de film care îşi 
încorsetează subiectele în teorii pre-formulate. Când a prezentat câteva 
fragmente dintr-un material video nefinalizat despre construirea unei conducte 
de petrol în regiunea Mării Caspice, Ursula Biemann a mărturisit că i s-a părut 
„enervant” faptul că ţăranii care locuiau de-a lungul porţiunii pe unde avea să 
treacă acea conductă fuseseră fericiţi să primească bani în schimbul pământului 
lor şi nu aveau nici o intenţie să opună rezistenţă. Realitatea nu se prea potrivea 
cu povestea pe care dorea ea să o spună. Acesta nu este un exemplu izolat – mulţi 
artişti activişti îşi lasă propria voce (sau mai bine spus ideile împrumutate de la 
teoreticienii la modă) să acopere imaginile. În vreme ce prima formă de video-
activism, care încearcă să lase „faptele” neretuşate să vorbească de la sine, se 
poate dovedi repetitivă, defectuoasă din punct de vedere stilistic, şi riscă să cadă 
pradă naivităţii transparenţei pure ce caracteriza cinematograful direct, cea de-a 
doua întruchipează adesea cele mai rele aspecte pe care militantismul le-a lăsat 
moştenire de-a lungul istoriei.

Situaţioniştii şi gruparea post-situaţionistă OJTR (Organisation des Jeunes 
Travailleurs Revolutionnaires) îi criticau cândva pe militanţi pentru faptul că îşi 
lăsau dorinţele subiective şi energiile creative să se subordoneze unei corvezi 
marcate de rutină şi repetabilitate – tipărirea şi distribuirea de foi volante, lipirea 
de afişe, pregătirea pentru demonstraţii, participarea la întruniri, angajarea în 
discuţii nesfârşite despre protocoale de organizare. Însă ei au omis să analizeze 
un fapt foarte important, şi anume originea militaristă a militantismului şi 
consecinţele acesteia. Cei dintâi militanţi au fost ostaşii lui Dumnezeu care 
apărau religia creştină în timpul Evului Mediu. Având drept imbold o viziune 
intransigentă a totalităţii, ei erau dispuşi să facă orice era necesar pentru a 
câştiga războiul celor drepţi. Militanţii revoluţionari dovedesc o asemănare 
stranie cu rudele lor din vechime: aceeaşi intransigenţă, aceeaşi dorinţă de a 
cuceri şi converti, precum şi acelaşi spirit de supunere. Însă militanţii nu îşi 
reprimă dorinţele fiindcă sunt masochişti, aşa cum susţinea OJTR. Ei îşi 
subordonează necesităţile imediate unei pasiuni copleşitoare (unei cauze 
supreme), de dragul căreia toate celelalte lucruri sunt sacrificate. Ei consideră că 

     Cluj, 2006. O versiune 
precedentă a acestui text a 
apărut în ArtMargins 
(www.artmargins.com).
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se află în toiul unui război, o stare specială care cere o comportare extraordinară 
şi sacrificii temporare. Militanţii nu militează pentru ei înşişi; ei îşi pun vieţile în 
slujba acelei categorii sociale pe care o consideră cea mai asuprită (sau, mai 
precis, în slujba propriilor idei despre nevoile celor asupriţi). Acest avangardism 
indirect îi privilegiază pe intelectuali şi teoria corectă, mai ales atunci când 
realitatea pare să o contrazică. Cu toate intuiţiile lor pătrunzătoare legate de 
conştiinţa deficitar militantismului, situaţioniştii au sfârşit prin a o recicla: ei au 
susţinut că, în mai '68, proletarii voiseră, de fapt, să înfăptuiască o revoluţie, însă 
„s-au dovedit incapabili să-şi susţină cauza cu adevărat”, deoarece duceau lipsă 
de „o teorie coerentă şi organizată” – cu alte cuvinte, aveau nevoie ca 
Internaţionala Situaţionistă să le explice ce voiseră de fapt să spună dar nu 
reuşiseră. 

Sunt multe aspecte ale militantismului cu care nu m-am împăcat niciodată –  
avangardismul său, atitudinea conflictuală, asumarea revoluţiei ca teatru al 
machismului politic. Când am revenit în România, am perceput atitudinea 
generală de neîncredere cu privire la politica militantă drept o şansă de a lăsa în 
urmă tradiţia sa viciată şi de a o lua de la zero. Scriam cândva cu entuziasm 
despre o nouă paradigmă a colaborării de grup care apăruse la începutul anilor 
'90 în Europa de Est – o alternativă conştientă la declaraţiile publice şi 
proclamaţiile intransigente care au marcat nu doar militantismul de stânga, ci şi 
istoria avangardei. S-a dovedit însă că optimismul meu era exagerat. După 
şaptesprezece ani, scepticismul la adresa militantismului s-a transformat într-o 
denunţare categorică a politicii de stânga şi într-o scuză pentru resemnarea 
pasivă. Această situaţie este, într-o anumită măsură, consecinţa campaniilor de 
dezinformare de dinainte de 1989, care au făcut ca „stânga” să fie percepută pur 
şi simplu ca puterea de facto a aparatului de stat comunist. Un rol important a 
jucat însă şi noua mistificare privitoare la „postcomunism” promovată de cei care 
au ajuns la putere. La suprafaţă, postcomunismul apărea ca o descriere 
geografică, neutră, referitoare la ţările foste comuniste. Însă dincolo de 
suprafaţă, postcomunismul era puternic subminat de prejudecăţi negândite şi de 
judecăţi de valoare. Se pleca de la asumpţia că sistemul comunist se prăbuşise şi 
că acesta se dovedise a fi un drum închis; lecţia învăţată din această tragedie a 
istoriei era că toate formele de control statal sunt totalitariste şi că singura cale de 
a obţine democraţia este eliberarea pieţei de toate constrângerile. Acest fatalism 
a devenit premisa necesară ce justifica politicile neoliberale de liberalizare a 
preţurilor, dereglementare a statului şi privatizare. Dincolo de aspectele sale 
politice şi economice, postcomunismul adăpostea, de asemenea, asumpţii tacite 
despre boală şi sănătate mintală, vizibile mai ales în metafora condescendentă a 
„terapiei de şoc”, menite să îl vindece pe homo socialisticus de maladia sa. 
Interiorizând acest discurs al patologiei, intelectualii îşi denunţau istoria 
nefericită şi aşteptau ziua în care România avea în sfârşit să devină „normală”, 
asemenea restului lumii. În spatele limbajului postcomunist şi normalizării se 
ascundea presupunerea că toate neajunsurile tranziţiei erau mai degrabă efecte 
ale sechelelor rămase în urma trecutului comunist şi ale lipsei unei pieţe 
capitaliste propriu-zise, decât o reflectare a exceselor sale. 

Mass-media a amplificat această confuzie, respingând orice critică adusă 
capitalismului drept nostalgie după dictatura comunistă. Un articol recent al lui 
Cristian Câmpeanu, publicat în România Liberă, identifica mişcările anti-
globalizare, sindicaliste şi de mediu drept simptome ale unei dorinţe patologice 
de revenire la comunism şi drept o atitudine de „respingere” a principiilor 
democratice ale „societăţilor deschise”. Dorina Năstase de la CRGS, unul dintre 
principalii organizatori ai unui eveniment desfăşurat la Bucureşti şi autointitulat 
„Forumul Social Român”, a răspuns criticilor aduse de membrii Indymedia 
Romania (care afirmaseră că forumul era o iniţiativă birocratică şi elitistă căreia îi 
lipsea deschiderea şi transparenţa), numindu-i pe aceştia „stalinişti”. În ceea ce 
priveşte postcomunismul, problema nu este că acesta respinge trecutul 
comunist, ci că o face în mod superficial şi oportunist şi că scopul său ultim nu este 
să emită judecăţi despre istoria regimurilor comuniste, ci să discrediteze orice 
idei noi care invocă noţiunea de comun, de colectiv, de public sau chiar activismul 

 ă a 

însuşi. Această interdicţie de a folosi anumite cuvinte din cauza trecutului lor 
comunist controversat este o renegare a gândirii. Activismul este evitat deoarece 
înainte de 1989 acesta era legat de acţiunile membrilor de partid care făceau 
propagandă de la tribunele uzinelor şi în spaţii publice. Însă este vorba de o 
percepţie deformată. În sensul său cel mai radical (întorcându-ne până la 
originile cuvântului), activismul este o recunoaştere a faptului că lumea se poate 
schimba în direcţia dorinţelor şi năzuinţelor noastre numai atunci când acţionăm 
pentru a face ca această transformare să devină realitate, şi nu doar aşteptând ca 
altul să o facă în locul nostru. Când activismul este scos în afara legii, când nu mai 
poate fi nici măcar contemplat, are loc o legitimare implicită a opusului său. 
Pasivitatea devine realitatea cotidiană corespondentă. 

Împreună cu câţiva prieteni, am iniţiat în 2003, la Cluj, D Media (http:// 
www.dmedia.ro). Intenţia noastră era de a crea un context pentru activismul 
media, inexistent până atunci, şi să facem ca practica auto-organizării să devină 
mai contagioasă. Am organizat iniţial conferinţe şi workshop-uri menite a 
populariza idei puţin cunoscute, precum do-it-yourself media, net radio, 
free/open source software şi copyleft, iar din 2004 atenţia noastră s-a îndreptat 
aproape exclusiv spre producţia video. Reputaţia de grup video-activist este una 
stingheră în Rom  activismul a însemnat, într-adevăr, o pornire de 
la zero. Spre deosebire de alte ţări comuniste, România nu a avut nici o 
alternativă, nici o contra-cultură sau tradiţie a filmului ori materialului video 
experimental. Festivalurile de film experimental, asemenea celor din Iugoslavia 
anilor '60 sau mişcările precum noul val din Cehia, sau un studio de stat similar 
celui maghiar Bela Balazs, care producea filme experimentale provocatoare la 
adresa politicii în anii '70 şi '80, erau de neconceput în contextul românesc. 
Singurele producţii experimentale, semi-activiste erau în întregime clandestine, 
ca în cazul filmului lui Ion Grigorescu despre o conversaţie fictivă cu Ceauşescu, 
pe care autorul l-a ascuns de teama de a nu fi descoperit sau al filmelor grupului 
Kinema Ikon, care nu au fost difuzate public decât după 1989. Nici după 1989 nu 
a avut loc o mare dezvoltare a filmului experimental sau a materialului video 
activist. Din cauza costurilor prohibitive şi în lipsa unei tradiţii, producţia video şi 
de film s-a rezumat la şcoala de teatru şi film sau la câteva departamente 
artistice, cu profesori cumpliţi şi tehnologii arhaice. Şi astăzi lucrurile stau cam la 
fel: cu excepţia câtorva artişti, cei mai mulţi oameni încă nu au acces la producţia 
video. Iar printre artişti, materialul video rămâne una dintre cele mai puţin 
populare forme de expresie. 

Primul proiect video al D Media a fost Real Fictions („Ficţiuni adevărate” – 2004-
2005), o serie de patru documentare experimentale realizate în colaborare cu 
voluntari din Cluj, cu vârste cuprinse între cincisprezece şi douăzeci de ani. 
Fundalul imediat al proiectului Real Fictions a fost apatia generală a tinerilor faţă 
de implicarea politică şi lipsa de experienţă în privinţa auto-organizării, care îi 
determină adesea să se resemneze cu faptul că nu au nici o putere de a schimba 
lucrurile şi să-şi îndrepte privirile către un lider puternic care le promite să-i 
salveze. PRM, partidul de extremă dreaptă, s-a descurcat de minune în acest 
context, având membri în parlament şi un candidat la preşedinţie cu simpatii 
xenofobe foarte puternice care a obţinut mai bine de 30% din voturi la alegerile 
din 2000. O mare parte dintre susţinătorii săi au mai puţin de 25 de ani. Cele două 
materiale la care am colaborat, Folklore („Folclor”) şi Paint Romanian („Vopseşte 
româneşte”), au abordat în mod direct dezvoltarea naţionalismului şi extremei 
drepte în România, de la partidele politice gen PRM până la micile grupuri 
neofasciste precum Noua Dreaptă, care militează pentru o soluţie finală în 
chestiunea ţiganilor şi pentru reintroducerea homosexualităţii pe lista 
infracţiunilor. Folklore, cea mai lungă dintre lucrări şi cu un caracter documentar 
mai pronunţat, porneşte de la realitatea cotidiană a oraşului Cluj, dezvăluind 
temerile şi frustrările care i-au determinat pe cei mai mulţi locuitori să îl aleagă 
p e Funar, naţionalist extremist 
şi membru PRM. Proiectul trece de asemenea dincolo de Clujul de astăzi, 
dezvăluind istoria naţionalismului, de la Garda de Fier la regimul lui Ceauşescu şi 
menţinerea prezenţei sale în cultura tradiţională a zilelor noastre. Paint Romanian 
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este un montaj ritmic pe un fundal muzical, alcătuit din sute de instantanee ale 
obiectelor tricolore şi monumentelor ce reflectă obsesiile naţionaliste ale Clujului 
în timpul mandatului de primar al lui Funar. Behind the Scene („În spatele 
scenei”) p

, deficienţele instituţiilor care promovează arta contemporană în 
România şi importanţa spaţiilor administrate de artişti. Cel de-al patrulea proiect 
video, Open, care a fost filmat în Croaţia, în 2004, pe durata desfăşurării 
„Transhackmeeting”, prezintă implicaţiile politice şi economice ale mişcării 
Free/Open Source Software. tp://www.dmedia.ro/04video-
e.htm)

Proiectul Real Fictions a încercat să elimine diferenţa dintre experţii şi 
consumatorii de media, prin implicarea adolescenţilor din spaţiul respectiv în 
procesul realizării video. Însă, în ciuda intenţiei noastre de a acorda voluntarilor 
statutul de parteneri egali, aceştia au continuat să ne considere pe noi experţii 
însărcinaţi cu luarea deciziilor importante. Mulţi dintre ei voiau să călătorească şi 
să înveţe câte ceva, însă fără să se implice îndeaproape în totalitatea procesului, 
fără să participe la multe întâlniri, fără să petreacă prea mult timp făcând muncă 
de cercetare şi fără să lucreze ore suplimentare la montaj. Ne întrebăm de ce nu a 
„prins” oare ideea de auto-organizare? Avem tendinţa să idealizăm auto-
organizarea ca pe un simbol al libertăţii, ca pe o capacitate de a ne exercita 
drepturile şi posibilităţile nelimitate. În realitate însă, această libertate nu 
înseamnă doar bucuria de a ne descoperi creativitatea latentă, ci şi povara 
responsabilităţii şi muncii asidue. Suntem, de asemenea, tentaţi să idealizăm 
structurile deschise, percepându-le asemenea unui panaceu, ca şi cum toate 
problemele sociale şi economice ar dispărea, pur şi simplu, dacă toată lumea ar 
avea ocazi utopie liberal-
democrată perfectă. Însă deschiderea nu trebuie să însemne o schimbare 
sistemică sau chiar o cultură în care fiecare să gândească pentru el; forumurile 
deschise şi site-urile pe care publicarea este liberă au devenit pepiniere unde 
rasiştii îşi reciclează toate prejudecăţile şi nevrozele lăsate moştenire de culturile 
lor. Afirmarea deschiderii poate deveni sinonimă cu tirania, dacă nu se preocupă 
în mod simultan de modul în care funcţionează ideologia prin impunerea de idei 
standardizate şi prevenirea gândirii critice şi a intereselor pe care le serveşte 
aceasta. Într-o societate predominant patriarhală, homofobă şi rasistă, 
deschiderea şi „libera expresie” pot însemna pur şi simplu impunerea vocii 
majorităţii pentru suprimarea drepturilor e 
comunicare „rizomatice” nu sunt neapărat progresive. Cea mai nouă proliferaţie 
în domeniul mediei auto-organizate de tip do-it-yourself, se datorează grupurilor 
neofasciste, care au propria variantă Indymedia (reţeaua Altermedia) şi propriile 
zine-uri, net.radiouri şi blog-uri.

rezintă felul în care artiştii tineri privesc efortul lor de a-şi câştiga 
existenţa

(Pentru download, ht

a de a se implica şi de a comunica fără constrângeri – o 

 minorităţilor. Iar modurile d

Deoarece s-a concentrat exclusiv asupra procesului de producţie, proiectul Real 
Fictions a acordat prea puţină atenţie lucrărilor finalizate şi difuzării lor. Privind 
retrospectiv, impactul asupra vieţii de zi cu zi a voluntarilor noştri pare să fi fost 
foarte redus în comparaţie cu impactul pe care l-ar fi putut avea proiectele video 
dacă ar fi fost avute în vedere segmente de audienţă mai largi. Această concluzie 
este tributară specificităţii situaţiei din România. Câţiva prieteni activişti din Italia 
m-au întrebat, la un moment dat, despre mişcările sociale din România şi am fost 
nevoită să le mărturisesc că acestea de fapt nu există, cel puţin nu în forma la care 
se gândeau ei. „Societatea civilă” există, aşa cum există mii de organizaţii non-
guvernamentale care primesc fonduri din străinătate pentru acţiuni aşa-zis 
umanitare şi pentru a promova integrarea europeană. Însă grupurile auto-
organizate, care au pornit de la zero şi care activează fără a avea un cadru legal 
sau o structură instituţională şi mai ales acelea care au o atitudine critică atât la 
adresa naţionalismului din România, cât şi la aceea a „tranziţiei” ţării către 
capitalismul global, pot fi numărate pe degete. În Italia, mişcări precum 
Telestreet sau Indymedia Italy au o vastă reţea de sprijin alcătuită din centre 
sociale şi sute de mii de oameni. Încercarea de a promova un etos de tip do-it-
yourself în România cu câte o mână de voluntari este lipsită de acest context 
preexistent. Iar problema reală pare a se afla în altă parte: într-un discurs 
hegemonic aspectele reprimate nu ajung niciodată în conştiinţa publică. Decât să 
faci proiecte video pentru un grup restrâns de artişti sau pentru două-trei cluburi 
subterane, pare a avea mai mult sens să provoci publicul tradiţional să-şi pună 
întrebări despre felul în care îşi percepe propria lume. 

Al doilea proiect video realizat de noi, Made in Italy (2005-2006), a fost o 
colaborare cu Candida TV (http://candida.thing.net), un colectiv activist de la 
Roma. Materialele video se axează pe de-localizarea companiilor italiene în 
România şi pe migraţia forţei de muncă româneşti spre Italia. La ora actuală 
există în România 16 000 de companii italiene, iar unele oraşe, precum Arad sau 
Timişoara, au fost literalmente transformate în Mici Italii. Realitatea investiţiilor 
străine s-a dovedit foarte diferită de angajamentul iniţial: regulile de muncă nu 
au fost respectate, condiţiile de lucru sunt proaste, sindicatele lipsesc, iar multe 
companii s-au mutat spre est când salariile au început să crească, lăsându-i pe 
lucrători fără un loc de muncă de la o zi la alta. Mulţi oameni au preferat să plece 
să muncească în străinătate decât să concureze pentru slujbe plătite cu 70 de 
euro pe lună la firmele italiene din România. Italia a devenit principala destinaţie 
a emigranţilor români, cu o cifră estimată la două milioane de muncitori, cei mai 
mulţi clandestini. Ni s-a părut important să evidenţiem această legătură, 
deoarece discursul public din România, lipsit de o perspectivă critică, a ridicat în 
slăvi investiţiile străine ca pe un panaceu ce avea să salveze naţiunea. Acest lucru 
este şi mai adevărat acum, într-o perioadă de apogeu a euforiei privind UE şi după 
venirea la putere a guvernării neo-liberale în 2004. Noua putere a făcut toate 
eforturile posibile pentru a promova de-localizarea companiilor străine în 
România, introducând un impozit total de 16% care a transformat ţara într-un 
paradis fiscal pentru corporaţii şi propunând o reformă a codului muncii care să 
suprime contractele colective de muncă, să introducă norma contractelor 
temporare, să prelungească săptămâna de lucru şi să faciliteze concedierea 
muncitorilor. 

Materialele video din compilaţia Made in Italy introduc o contra-naraţiune care o 
însoţeşte pe cea principală, însă nu este vorba de o naraţiune spusă de o voce 
unitară. Documentarele încearcă, de obicei, să creeze o senzaţie de autenticitate 
şi totalitate care să îl facă pe privitor să se identifice cu mesajul lor. Stilul 
montajului este unul dintre principalele elemente care creează senzaţia de 
totalitate (ducând la identificare) sau o subminează. Montajul pe bază de asociere 
este cumulativ – se adaugă imagini şi voci concordante pentru a se crea un tablou 
omogen. Montajul dialectic, aşa cum l-a definit Eisenstein, trece dincolo de simpla 
adăugare prin prezentarea unui conflict al contradicţiilor. Însă montajul dialectic 
îşi are şi el limitele sale, care sunt limitele dialecticii înseşi: migrează între cupluri 
idealizate de contrarii (precum burghezia şi proletariatul în Strike), iar rezultatul 
este previzibil. Aranjamentul de sunet şi imagini poate fi şi el disjunctiv fără a fi gă 
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dialectic, prin înfăţişarea mai curând a unei multiplicităţi, decât a unei lumi făcute 
din contradicţii în alb şi negru. Materialele video din Made in Italy prezintă 
punctele de vedere discordante ale patronilor companiilor italiene, 
reprezentanţilor instituţiilor culturale italiene, ale muncitorilor, şoferilor de taxi, 
artiştilor, studenţilor, liderilor sindicali şi emigranţilor români din Italia. Iar între 
diverşii „autori” de la D Media şi Candida TV care au pus laolaltă naraţiunile există, 
de asemenea, diferenţe în ceea ce priveşte perspectivele, stilurile de filmare şi 
opiniile legate de montaj, iar toate acestea împreună au făcut ca un punct de 
vedere unic să fie imposibil. Drept urmare, naraţiunea se derulează prin disjuncţii 
şi devine tot mai complicată pe măsură ce înaintează. Nu există un univers 
unificat, ci o coliziune între mai multe lumi. Publicul trebuie să pună fragmentele 
laolaltă şi să tragă propriile concluzii. 

În comparaţie cu proiectul precedent, Made in Italy a creat, într-adevăr, senzaţia 
unei colaborări între parteneri egali. Aceasta a însemnat de asemenea că, privit 
cu realism, procesul s-a dovedit adesea dificil, de vreme ce existau multe 
dezacorduri în legătură cu ideile şi stilurile, dar trebuia totuşi să se ajungă la un 
consens. Însă, în ultimă instanţă, cel mai interesant aspect al oricărui proces de 
colaborare real este faptul că cei implicaţi se regăsesc transformaţi; renunţăm 
toţi la o parte din dogmatismul propriu pe măsură ce ajungem să vedem lucrurile 
din perspectiva celorlalţi, învăţăm toţi câte ceva despre propriile limitări şi 
prejudecăţi, vedem cum ideile noastre se şlefuiesc prin procesul dialogului şi 
devenim capabili să facem o treabă mai bună decât am fi făcut lucrând fiecare pe 
cont propriu. 

Decizia de a adopta ca principiu de bază al video-activismului includerea 
spectatorilor obişnuiţi în realizarea materialelor tinde să se axeze în întregime pe 
procesul de producţie, şi nu pe lucrarea propriu-zisă. Importanţa prezentării 
perspectivelor şi vocilor care nu se fac de obicei auzite nu trebuie desconsiderată. 
Însă, în domeniul video-activismului, dimensiunea estetică se pierde adesea. În 
cercurile activiste nimeni nu vorbeşte despre opera de artă sau despre estetică, 
de vreme ce acest tip de discuţii este respins ca elitist. Cuvântul „artă” a devenit 
penibil în toate ipostazele, cu excepţia celei situaţioniste care priveşte arta ca pe o 
eliberare a energiilor creatoare cu care fiecare om este înzestrat, dar care au fost 
reprimate de rutina şi plictisul vieţii cotidiene. Arta înseamnă acest lucru, dar mai 
înseamnă şi altceva. Este un act de comunicare şi, spre deosebire de celelalte 
forme de comunicare (declaraţia politică, eseul filosofic sau emisiunea de ştiri), 
ea comunică anumite calităţi şi afecte ce depăşesc schemele conceptuale. Arta 
are puterea de a provoca – nu prin intermediul argumentaţiei, al informaţiei 
lipsite de ambiguitate sau al propagandei agitatoare, ci prin ceva ce rămâne încă 
greu de definit. Ea îi incită pe oameni să gândească şi să simtă altfel, să pună 
întrebări mai curând decât să accepte răspunsuri gata făcute. 

În perioada în care era membru al grupului Dziga Vertov, Godard a făcut câteva 
filme extrem de arogante de propagandă maoistă. În Pravda, film despre revolta 
de la Praga din 1968, bântuie tropul corectitudinii ideologice: ni se spune că 
studenţii care au arborat drapelul negru „nu gândesc corect” şi că realizatoarea 
de filme Vera Chytilova „nu vorbeşte corect”. Ideea din spatele filmelor făcute de 
Dziga Vertov este că imaginile sunt întotdeauna false şi trebuie negate şi criticate 
prin intermediul unui „sunet corect”. Ultimul proiect al grupului Dziga Vertov a 
fost filmul rămas neterminat Until Victory („Până la victorie”), filmat în 1970 în 
timp ce Organizaţia de Eliberare a Palestinei se pregătea pentru o revoluţie. După 
desfiinţarea grupului Dziga Vertov, Godard a colaborat cu Anne-Marie Mieville, 
folosind materialele filmate pentru Until Victory la realizarea unei noi lucrări, Here 
and Elsewhere („Aici şi altundeva”). Aşa cum ni se arată în comentariul filmului, 
Until Victory avea o problemă, şi anume că sunetul era prea puternic, „atât de 
tare încât aproape acoperea vocea pe care voia să o extragă din imagine”. Filmul 
pune în discuţie nu numai Until Victory, ci realizarea de filme militante în general. 

Here & Elsewhere este un film compus din întrebări. „Am mers în Palestina acum 
câţiva ani”, povesteşte Godard, „să facem un film despre revoluţia ce urma să 

aibă loc. Dar cine suntem aceşti noi, de aici? De ce ne-am dus acolo, altundeva? Şi 
de ce aici şi altundeva nu se întâlnesc niciodată cu adevărat?” Vocea din fundalul 
filmului mărturiseşte: „Întors în Franţa, nu ştii cum să înţelegi filmul... 
contradicţiile explodează, inclusiv în ceea ce te priveşte”. Here and Elsewhere 
este o meditaţie asupra modului în care militantismul revoluţionar este pus în 
scenă ca teatru politic: gesturile şi discursurile sale propagandistice, mascarea 
disjuncţiilor pentru a re-prezenta o singură voce a celor uniţi în luptă. Este pusă, 
de asemenea, în discuţie complicitatea realizatorilor de film activişti, care 
aranjează sunetul şi imaginile într-un anumit fel cu scopul de a prezenta linia 
politică „corectă” şi de a inhiba gândirea critică. Într-o epocă dominată de o 
politică a mesajului (relatări, comunicate, declaraţii de război), Here & Elsewhere 
este în căutarea unei politici a întrebării. 

Godard făcea cândva o distincţie între a face un film politic (un film despre 
politică) şi a face un film în mod politic. A face film în mod politic înseamnă a 
cerceta felul în care imaginile îşi capătă înţelesul şi a submina regulile jocului, 
indiferent dacă jocul este mistificare hollywoodiană sau propagandă militantă. 
Înseamnă a provoca privitorii să devină fiinţe politice, să mediteze la propria lor 
poziţie faţă de putere, să aibă îndoieli şi să pună întrebări. Prin contrast, o mare 
parte a video-activismului contemporan este de fapt propagandă inversată. În 
vreme ce conţinutul este diferit de cel al presei tradiţionale, forma şi funcţia 
acesteia sunt adesea menţinute. Propaganda îşi prezintă poziţia ca firească şi 
inevitabilă, fără să reflecteze asupra modului în care este construită. Multe 
materiale video activiste îşi etalează militantismul mai curând prin sloganuri 
emoţionale decât prin argumentaţie şi rămân oarbe cu privire la propriile 
contradicţii interne. Proiectul video Rebel Colors realizat de Indymedia, care 
documentează manifestaţiile de la Praga din 2002 împotriva FMI şi Băncii 
Mondiale, prezintă perspectivele unilaterale ale activiştilor veniţi din America, 
Marea Britanie, Olanda, Franţa, Spania şi Italia, inclusiv ale membrilor partidelor 
comuniste de astăzi. Ceea ce lipseşte cu desăvârşire este imaginea contextului 
ceh – mulţi locuitori au denunţat evenimentele respective ca fiind o încercare de 
înscenare a unei revoluţii de către străini, care au invocat sloganuri aparţinând 
unei ideologii pe care cehii înşişi o consideră retrogradă. Deoarece lipseşte 
conflictul dintre perspective, proiectul se dovedeşte a fi la fel de dogmatic ca şi 
mass-media, chiar dacă există o inversare a conţinutului. 

Video-activismul s-a născut din recunoaşterea faptului că mass-media este 
controlată de elite puternice şi că, chiar dacă pretinde că slujeşte interesul 
democratic al publicului de a fi informat,  interesele sale reale, sursele sale de 
sprijin financiar, conducerea sa ierarhizată şi procesele de luare a deciziilor rămân 
toate ascunse în spatele uşilor închise. Este foarte important să se contracareze 
aceste practici prin luarea în considerare a perspectivelor şi dorinţelor oamenilor 
obişnuiţi şi ale grupurilor marginalizate şi prin asigurarea unui proces de 
producţie cât mai democratic, mai non-ierarhic şi mai transparent posibil. Însă nu 
este suficientă eliminarea distincţiilor dintre producţie şi consum şi dintre 
specialişti şi spectatori. Este de asemenea necesar să punem sub semnul 
întrebării modul în care imaginile şi sunetul sunt organizate pentru a produce 
semnificaţia. În ultimă instanţă, video-activismul înseamnă a face proiecte video 
în mod politic  refuzând să furnizeze banalităţi, răspunsuri gata făcute sau o linie 
politică „corectă”. Înseamnă a face materiale video sub formă de întrebări. 

Traducere de Irina Scurtu
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Memoirs of a Video Activist
Joanne RICHARDSON 

Video activism was born from the recognition that mass-media is 
controlled by powerful elites and that although it claims to serve the 
democratic interest of the public to be informed, its real interests, 
sources of financial support, hierarchical leadership and decision 
making processes are all hidden behind closed doors. It's important to 
oppose these practices by including the perspectives and quotidian 
desires of ordinary people and marginalized groups, and by making the 
process of production as democratic, non-hierarchical and transparent 
as possible.

I left Bucharest when I was 9. My parents were political refugees. We received 
political asylum in Austria and later moved to New York. I grew up poor but 
privileged, in the sense that I had an education at some of the best schools in 
America, social factories for the production of Marxist intellectuals. And then I 
dropped out of my PhD, left the US, and returned to Romania to become a video 
activist. For many years I was weaned on the same canon and rules of etiquette 
as most Western media activists. But they always seemed strange to me, as if I 
was seeing them outside their frame and hearing them in a foreign language that 
I only partly understood.

What does video activism mean today? From large demonstrations against the 
World Trade Organization to small protests against Sky TV in Rome, you can see 
almost as many people with video cameras as protestors. They go where 
television cameras don't, providing live news about events that are neglected or 
misrepresented, documenting police abuse, or challenging the neutrality of the 
mass-media. Recent video activism has its roots in the alternative media 
movements of the ’60s and ’70s. Although an oppositional press with an 
alternative content has existed since the nineteenth century, it privileged 
intellectuals as experts and maintained structural hierarchies of knowledge. What 
was different about many of the social movements of the ’60s and ’70s was the 
desire to provoke social change not through alternative ideas but through the 
process of production itself, by turning spectators into producers and eliminating 
the difference between experts who create culture and its passive consumers. 

During the ’60s the documentary film first became reflexive and uncertain of 
itself, questioning its mediating gaze in its attempt to represent the real. 
American direct cinema sought to achieve a truer representation, a kind of pure 
transparency, by preserving the guiding hand of the filmmaker but subtracting his 
subjective perspective and style as much as possible. By contrast, French cinema 
verite inserted the camera and the filmmaker directly into the screen, drawing 

attention to the inevitability of mediation and the constructed nature of all 
representation. More radical experiments sought to abolish representation 
altogether by giving ordinary people the tools to produce their own images of 
themselves. The logical result of rejecting mediation was the disappearance of 
the documentary artist and of the artifice itself. Better capturing the real 
ultimately meant democratizing the production of images by putting them within 
everyone's reach – and the portability of the video medium made this easier. In 
1968 Bonny Klein and Dorothy Henaut used the new Sony Porta-Pak for the 
National Film Board of Canada's “Challenge for Change.” They collaborated with 
people from different regions of the country, including the slums of Montreal, to 
help them produce their own community video. Ever since then, the most 
ambitious goal of video activists has been to include non-experts in the process of 
production. Changes of form or style have been downplayed as less important 
and less radical. It is this idea that still guides video activism today – what's 
different is the proliferation of activist video made possible by cheap equipment 
and the internet. 

Video activism has sometimes been criticized for being repetitive, stylistically 
conventional, and producing countless images of demonstrations that look the 
same and blur into one another. The quest for the instantaneous, unmediated 
“document” often means that questions about form, style, montage techniques, 
critical analysis and audiences are ignored. On the other extreme of the 
spectrum, which is more characteristic of the video artist turned activist, there 
has been a return to the heavy handed tradition of film auteur that straightjackets 
its subjects into pre-formulated theories. When Ursula Biemann presented some 
footage from a video in progress about the construction of an oil pipeline in the 
Caspian region, she confessed she found it “annoying” that the peasants living 
along the trajectory of the pipeline were happy to receive money for their land 
and had no thoughts of resistance. The reality didn't quite match the story she 
wanted to tell. This is not an isolated example - many activist artists allow their 
own voice (or rather ideas borrowed from fashionable theorists) to overwhelm 
the images. While the first form of video activism, which tries to let the brute 
“facts” speak for themselves, can be repetitive, stylistically weak and fall prey to 
the naiveté of pure transparency that characterized direct cinema, the second 
sometimes re-enacts the worst aspects of militancy that have been handed down 
through history.

The Situationists and the postsituationist group OJTR (Organisation des Jeunes 
Travailleurs Revolutionnaires) once criticized militants for subordinating their 
subjective desires and creative energies to the drudgery of work marked by 
routine and repetition – printing and distributing leaflets, putting up posters, 
preparing for demonstrations, attending meetings, engaging in interminable 
discussions about protocols of organization. But what remained unanalyzed in 
their account was the militaristic origin of militancy and its consequences. The 
first militants were the soldiers of God defending the Christian faith during the 
middle ages. Driven by an uncompromising vision of totality, they were willing to 
do whatever was necessary to win the war of righteousness. Revolutionary 
militants bear an uncanny resemblance to their older relatives: the same 
intransigence, the same desire to conquer and convert, as well as the spirit of 
submissiveness. But militants don't repress their desires because they are 
masochists, as OJTR claimed. They subordinate their immediate needs to an 
overwhelming passion (a supreme cause) for the sake of which all other things 
are renounced. They believe they are in the middle of a war, a state of exception 
that requires extraordinary behavior and momentary sacrifices. Militants don't 
militate on their own behalf; they put their lives in the service of whatever social 
categories they believe to be most oppressed (or, more accurately, in the service 
of their own ideas about the needs of the oppressed). This indirect vanguardism 
privileges intellectuals and the correct theory, especially when reality seems to 
contradict it. For all their insights into the bad conscience of militancy, the 
Situationists ended up recycling it: they claimed the proletariat of May '68 had 
really wanted revolution but “proved incapable of really speaking on their own ta
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behalf” because they lacked “a coherent and organized theory” – in other words, 
they needed the Situationist International to explain to them what they had really 
wanted but were unable to say.

There are many aspects of militancy that always made me feel uncomfortable – 
its vanguardism, its confrontational posture, its enactment of revolution as a 
theater of political machismo. When I returned to Romania, I viewed the general 
distrust of militant politics as an opportunity to leave behind this flawed tradition 
and start from zero. I once wrote enthusiastically about a new paradigm of group 
collaboration that emerged in the early 1990s in Eastern Europe – a conscious 
alternative to the manifesto issuing and intransigent proclamations that marked 
not only leftist militancy but also the history of the avant-garde. But it turned out 
that my optimism was exaggerated. After 17 years, skepticism about militancy 
has turned into a flat denunciation of leftist politics and an excuse for passive 
resignation. This is partly due to disinformation campaigns before 1989 that 
assured the “left” would be understood simply as the de facto power of the 
communist apparatus. But it has also been influenced by a new mystification 
about “postcommunism” by those who came to power. On the surface of things, 
postcommunism appeared to be a neutral, geographical description that referred 
to countries that used to be communist. But beneath the surface, 
postcommunism was heavily weighed down by unexamined prejudices and value 
judgments. The assumption was that communism was over and it had proven to 
be a dead end; the lesson learned from this tragedy of history was that all forms 
of state control are totalitarian and that the only way to achieve democracy is to 
liberate the market from all restraints. This fatalism became the necessary 
premise justifying neoliberal policies of price liberalization, state deregulation 
and privatization. Aside from its political and economic dimensions, 
postcommunism also harbored tacit assumptions about mental disease and 
health, most obvious in the condescending metaphor of “shock therapy” that 
intended to cure homo socialisticus of its disease. Internalizing this discourse of 
pathology, intellectuals denounced their miserable history and awaited the day 
when Romania would finally become “normal” like the rest of the world. What was 
hidden behind the language of postcommunism and normalization was the 
assumption that all the defects of the transition were purely effects of hangovers 
from the communist past and of the lack of a proper capitalist market, rather than 
its excesses.
 
The mass-media has amplified this confusion by dismissing any critique of 
capitalism as nostalgia for communist dictatorship. A recent article by Cristian 
Câmpeanu appearing in “România Liberã” denounced the antiglobalization, 
syndicalist and environmental movements as symptoms of a pathological desire 
to return to communism and as a “refusal” of the democratic principles of “open 
societies.” Dorina Năstase of CRGS, one of the main organizers of an event in 
Bucharest that called itself the “Romanian Social Forum,” responded to criticisms 
by members of Indymedia Romania that her forum was a bureaucratic, elitist 
affair that lacked openness and transparency by denouncing her critics as 
“Stalinists.” The problem with postcommunism is not that it rejects the 
communist past but that it does so superficially and opportunistically, and that its 
ultimate aim is not to pass judgment on the history of communist regimes but to 
disparage any new ideas that invoke the common, the collective, the public, and 
even activism itself. This interdiction against using certain words, because of the 
disrepute of their communist past, is a refusal of thought. Activism is avoided 
because before 1989 it used to refer to the actions of party members who spread 
propaganda on the factory floor and in public spaces. But this is a deformed 
understanding. In its most radical sense (going back to the root of the word), 
activism is a recognition that the world can only change in the direction of your 
hopes and aspirations when you act to bring about its transformation, not by 
waiting for someone else to do it for you. When activism is outlawed, when it 
cannot even be thought, this is an implicit legitimation of its opposite. Passivity 
becomes its corresponding everyday reality.

Together with some friends, I started D Media (http://www.dmedia.ro) in Cluj in 
2003. We sought to create a context for media activism that didn't exist and to 
make the practice of self-organization more contagious. At first we organized 
conferences and workshops to introduce unfamiliar ideas like do-it-yourself 
media, net radio, free/open source software and copyleft, and, since 2004, we 
devoted our attention almost entirely to video production. Being known as the 
video activist group in Romania is a lonely distinction. And video activism really 
did mean starting from zero. Unlike other communist countries, Romania had no 
alternative left, no counter culture and no tradition of experimental film or video. 
Festivals of experimental film like the ones in the 1960s in Yugoslavia, or a 
movement like the Czech new wave, or a state studio like the Hungarian Bela 
Balazs, which produced politically provocative, experimental films during the ’70s 
and ’80s, were unthinkable in the Romanian context. The only experimental, 
quasi-activist production was completely clandestine, like Ion Grigorescu's film 
about a fictitious conversation with Ceauşescu, which he hid for fear of being 
discovered, or the films of the Kinema Ikon group, which weren't screened 
publicly until after 1989. And after 1989, there was no big flowering of 
experimental film or activist video. Due to prohibitive costs and the lack of a 
tradition, film and video production was confined to the school of theater and film 
or to a few art departments, with dreadful professors and archaic technologies. 
Things are not significantly different today: most people still have no access to 
video production, aside from a few artists. And among artists, video remains one 
of the least popular forms of expression. 

D Media's first video project was Real Fictions (2004-2005), a series of 4 
experimental documentaries made in collaboration with local volunteers from 
Cluj between the ages of 15 and 20. The immediate background of Real Fictions 
was the general apathy of young people toward political participation and a lack of 
experience with self-organization, which often leads them to accept that they 
have no power to change things and to cast their eyes towards a powerful leader 
who promises to save them. PRM, the party of the extreme right, has fared well in 
this context, with members in parliament and a presidential candidate with very 
strong xenophobic sympathies who got more than 30 percent of the vote in the ta 
that militate for a final solution to the gypsy problem and the re-criminalization of 
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2000 elections. A large number of his supporters were under the age of 25. The 
two videos I collaborated on, Folklore and Paint Romanian, engaged directly with 
the rise of nationalism and the extreme right in Romania, from political parties 
like PRM to small neofascist groups like Noua Dreapta that militate for a final 
solution to the gypsy problem and the re-criminalization of homosexuality. 
Folklore, the longer and more documentary of the works, begins from the 
everyday reality of Cluj, exposing the fears and frustrations that led the majority 
of the local population to elect Gheorghe Funar, an extreme nationalist and 
member of PRM, as mayor of the city for three consecutive terms. It also goes 
beyond present day Cluj, uncovering the history of nationalism from the Iron 
Guard to Ceausescu's regime, and its continued presence in today's mainstream 
culture. Paint Romanian is a rhythmic montage set to music, composed of 
hundreds of still photographs of tricolor objects and monuments reflecting Cluj's 
nationalist obsessions during Funar's terms in office. Behind the Scene presents 
the views of young artists about their struggle to make a living, the inadequacy of 
institutions promoting contemporary art in Romania, and the importance of 
artist-run spaces. The fourth video, Open, which was filmed during the 
Transhackmeeting in Croatia in 2004, introduces the political and economic 
implications of the Free/Open Source Software movement. (For downloads, 
http://www.dmedia.ro/04video-e.htm)

The Real Fictions project tried to eliminate the distinction between experts and 
consumers of media by involving local teenagers in the process of video making. 
But despite our intentions of working with the volunteers as equal partners, they 
continued to look to us as the experts responsible for making important decisions. 
Many of them wanted to travel and learn a few skills, without becoming intimately 
involved in the entire process, without attending too many meetings, and without 
spending a lot of time doing research or putting in long hours for the montage. So 
why wasn't the idea of self-organization more contagious? We tend to idealize 
self-organization as a sign of freedom, as the ability to exercise our rights and 
limitless possibilities. But in reality this freedom is not only the joy of discovering 
our latent creativity, it's also the burden of responsibility and hard work. We also 
tend to idealize open structures as a cure-all, as if all social and economic 
problems would simply vanish if everyone got a chance to participate and 
communicate without restraints – a perfect liberal democratic utopia. But 
openness need not mean a systemic change or even a culture in which everyone 
thinks for themselves; open forums and open publishing sites have become 
breeding grounds for racists to recycle all the prejudices and neuroses they've 
inherited from their cultures. The affirmation of openness can become 
synonymous with tyranny, unless it simultaneously addresses how ideology 
functions by imposing standardized ideas and preventing critical thought – and 
whose interests it serves. In a society that's predominantly patriarchical, 
homophobic and racist, openness and “free expression” can simply mean 
imposing the voice of the majority to the exclusion of the rights of minorities. And 
“rhizomatic” modes of communication are not necessarily progressive. The 
newest proliferation of self-organized, do-it-yourself media is by neofascist 
groups, which have their Indymedia spin-off (the Altermedia network), and their 
own zines, net.radios and blogs.

By focusing exclusively on the process of production, the Real Fictions project 
paid too little attention to the finished works and their dissemination. In 
retrospect it seems that the impact upon our volunteers' everyday lives was very 
small compared to the impact the videos could have had if we had planed them for 
large audiences. This conclusion is influenced by the specificity of the Romanian 
situation. Some activist friends from Italy once asked me about the social 
movements in Romania and I had to confess they really don't exist, at least not in 
the way they meant it. “Civil society” exists, and there are thousands of non-
governmental organizations that are getting foreign funding to do so-called 
humanitarian work or to promote European integration. But as for grassroots, 
self-organized groups that operate without a legal framework or institutional 
structure, and especially those that are critical both of Romania's nationalism and 

its “transition” to global capitalism, you can really count them on a few hands. In 
Italy movements like Telestreet or Indymedia Italy have a large supporting 
network of social centers and hundreds of thousands of people participating. 
Trying to promote a do-it-yourself ethos in Romania with a handful of volunteers 
at a time lacks this already existing context. And the real problem seems to be 
elsewhere: in a hegemonic discourse, suppressed issues never reach public 
consciousness at all. Rather than making videos for a small art crowd or a couple 
of underground clubs, it seems more meaningful to provoke mainstream 
audiences to question the way they see their world. 

Our second video project, Made in Italy (2005-2006), was a collaboration with 
Candida TV (http://candida.thing.net), an activist collective from Rome. The 
videos focus on the delocalization of Italian companies to Romania and the 
migration of Romanian labor to Italy. There are now 16,000 Italian companies in 
Romania and some cities like Arad and Timişoara have literally been transformed 
into little Italies. The reality of foreign investment was very different from the 
initial promise: labor rules were not respected, working conditions were poor, the 
unions were absent, and many companies delocalized further east when wages 
began to increase, leaving the workers without a job from one day to the next. 
Many people left to work abroad rather than compete for jobs paying 70 euro per 
month at Italian firms in Romania. Italy has become the leading destination for 
Romanian migrants, with an estimated 2 million workers, mostly clandestine. We 
thought it important to highlight this connection because public discourse in 
Romania has uncritically celebrated foreign investment as a panacea that would 
save the nation. This is even truer now, in the midst of a wave of EU euphoria and 
following the ascent of a neoliberal government in 2004. The new power has done 
everything possible to promote the delocalization of foreign companies to 
Romania by introducing a flat tax of 16 percent, which has turned the country into 
a fiscal paradise for corporations, and by proposing a labor code reform that 
would abolish collective work contracts, make temporary contracts the norm, 
prolong the work week and make it easier to fire workers.

The videos in the Made in Italy compilation introduce a counter-story to the 
dominant one, but it's not a story told in a unified voice. Documentaries usually 
aspire to create a sense of authenticity and totality that lead the viewer to identify 
with their message. The montage style is one of the main elements that can 
create a sense of totality (and lead to identification) or disrupt it. A montage of 
association is additive – it adds concordant images and voices to create a 
homogenous picture. Dialectical montage, as Eisenstein defined it, goes beyond 
simple addition by presenting a clash of contradictions. But dialectical montage 
also has its limits, which are the limits of the dialectic itself: it moves between 
idealized pairs of opposites (like the bourgeoisie and proletariat in Strike), and 
the final outcome is predictable. The arrangement of sound and images can also 
be disjunctive without being dialectical – by presenting a multiplicity rather than a 
world made up of black and white contradictions. The videos in Made in Italy 
present the discordant perspectives of the owners of Italian companies, 
representatives of Italian cultural institutions, workers, taxi drivers, artists, 
students, trade union leaders and Romanian migrants in Italy. And the various 
“authors” from D Media and Candida TV who pieced the narratives together also 
have different perspectives, styles of filming, and ideas about montage – all of 
which made a single point of view impossible. As a consequence, the story 
unfolds through disjunctions and becomes more complicated as it moves along. 
Rather than a unified universe, multiple worlds collide. The audience has to piece 
together the fragments and draw their own conclusions. 

Compared to the previous project, Made in Italy really did feel like a collaboration 
between equal partners. This also meant, realistically, that the process was often 
difficult since there were many disagreements about ideas and styles and we had 
to reach a consensus. But ultimately the most interesting part of any real process 
of collaboration is that those who participate in it are transformed, we all give up a 
little of our dogmatisms as we come to see things from the perspective of the 
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others, we learn something about own limitations and prejudices, we see our 
ideas becoming more refined through the process of dialogue, and we are able to 
make a better work than each of us could have made as a single individual.

Taking the highest principle of video activism to mean including habitual 
spectators in video-making tends to focus entirely on the process of production 
rather than the work. The importance of presenting perspectives and voices that 
are not usually heard should not be downplayed. But what often gets lost in 
activist video is the aesthetic dimension. In activist circles no one talks about the 
work of art or aesthetics, since these kinds of discussions are disparaged as 
elitist. The word “art” has become an embarrassment in all but its Situationist 
sense – as the liberation of creative energies that everyone possesses, but which 
have been suppressed by the routine and boredom of everyday life. Art is this, but 
it is also something else. It is an act of communication, and unlike other forms of 
communication (the political manifesto, the philosophical essay, or the news 
broadcast), what it communicates are qualities and affects that exceed 
conceptual schemes. Art has the power to provoke not by argument, 
unambiguous information, or agitation propaganda but by something that we still 
don't really know how to define. It incites people to think and feel differently, to 
pose questions rather than accept ready-made answers. 

While he was a member of the Dziga Vertov group, Godard made some extremely 
arrogant films of Maoist propaganda. Pravda, a film about the 1968 uprising in 
Prague, is haunted by the trope of ideological correctness: we are told that the 
students who flew the black flag “are not thinking correctly” and that the 
filmmaker Vera Chytilova does not “speak correctly.” The idea behind the Dziga 
Vertov films is that images are always false and need to be negated and critiqued 
by the “correct sound.” The last project of the Dziga Vertov group was the 
unfinished film Until Victory, shot in 1970 as the Palestinian Liberation 
Organization was preparing for a revolution. After the breakup of the Dziga 
Vertov group, Godard collaborated with Anne-Marie Mieville, using the footage 
shot for Until Victory to make a new work, Here and Elsewhere. As the voiceover 
says, the problem with Until Victory was that the sound was turned up too loud, 
“so loud that it almost drowned the voice it wanted to draw out of the image.” The 
film interrogates not only Until Victory, but militant filmmaking in general. 

Here & Elsewhere is a film composed of questions. We went to Palestine a few 
years ago, Godard says. To make a film about the coming revolution. But who is 
this we, here? Why did we go there, elsewhere? And why don't here and 
elsewhere ever really meet? The voiceover confesses, “Back in France you don't 
know what to make of the film ... the contradictions explode, including you.” Here 
and Elsewhere is a reflection on how revolutionary militancy is staged as a 
political theater: its propagandistic gestures and speeches, its covering up of 
disjunctions in order to re-present a single voice of those unified in struggle. It 
also interrogates the complicity of activist filmmakers  who organize the sound 
and images in a particular way to present the “correct” political line and to inhibit 
critical thinking. In an era dominated by a politics of the message (statements, 
communiqués, declarations of war), Here & Elsewhere searches for a politics of 
the question.

Godard once drew a distinction between making a political film (a film about 
politics) and making film politically. Making film politically means investigating 
how images find their meaning and disrupting the rules of the game, whether that 
game is Hollywood mystification or militant propaganda. It means provoking the 
viewers to become political animals, to reflect on their own position vis a vis 
power, to entertain doubts and to ask questions. By contrast, a lot of 
contemporary video activism is really propaganda in reverse. While the content 
differs from the mainstream press, its form and function is often preserved. 
Propaganda puts forward its position as natural and inevitable, without reflecting 
on its construction. Many activist videos show off their militancy through 
emotional slogans rather than argument, and are blind to their own internal 

contradictions. The Indymedia video Rebel Colors, which documents the 
demonstrations in 2000 in Prague against the IMF and the World Bank, presents 
the one-sided perspectives of activists who came from America, the UK, 
Netherlands, France, Spain and Italy, including members of actually existing 
communist parties. What you really don't get is a reflection on the Czech context 
–  many locals denounced what they saw as an attempt to playact a revolution by 
foreigners who invoked slogans from an ideology the Czechs themselves 
considered obsolete. Because the clash of these different perspectives is absent, 
the video comes across as dogmatic as the mass-media, even though the content 
is reversed. 

Video activism was born from the recognition that mass-media is controlled by 
powerful elites and that although it claims to serve the democratic interest of the 
public to be informed, its real interests, sources of financial support, hierarchical 
leadership and decision making processes are all hidden behind closed doors. It's 
important to oppose these practices by including the perspectives and quotidian 
desires of ordinary people and marginalized groups, and by making the process of 
production as democratic, non-hierarchical and transparent as possible. But it is 
not enough to eliminate the distinctions between production and consumption 
and between experts and spectators. It's also necessary to question how images 
and sound are organized to produce meaning. Ultimately, video activism means 
making video politically - refusing to supply platitudes, ready-made answers, or 
the “correct” political line. It means making videos in the form of a question.
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CRITICAL CONDITION:

INSTITUTIONS

1Nu mai există pesimism  – 
2exotismul este peste tot

Înapoi la realitate sau micro-abordările lucrului cu 
matricile instituţionale în contextul artistic local

Dimitrina SEVOVA

3 „Viitorul este stupid ” (Jenny Holzer)  

Viitor: „Am văzut un câmp plin de floarea soarelui. Toate se uitau în direcţia 
4greşită”. (Dan Perjovschi)  

Într-o situaţie post-colonială şi o economie a serviciilor în continuă creştere, într-
o realitate extinsă de noile tehnologii, esenţa şi structura vieţii artistice s-au 
modificat, iar împreună cu ele şi discursul despre muzeu. Teoreticieni precum 
Nicolas Bourriaud scriu manifeste despre despărţirea de era geniilor izolate şi 

5îmbrăţişarea unei epoci a esteticii relaţionale . Practicile artistice nou apărute 
redau dorinţele colective ale societăţii. 

Dacă în 1989, Estul declara „Nu mai vrem ideologie!” şi a pornit să-şi redescopere 
6realitatea, Vestul anunţa: „Nu mai vrem realitate!” .

Dintr-o perspectivă locală, ca punct de plecare în căutarea Muzeului de Artă 
Contemporană din Bulgaria (care încă nu există), aş dori să abordez o discuţie 
care „aproape” a avut loc – o arenă a dorinţelor şi deciziilor. Astăzi suntem într-o 
situaţie unică în care există o oportunitate crescândă pentru paritate, deoarece 
dorinţa colectivă este mai curând un început promiţător, pe care l-am putea numi 

7politica dorinţei  – o politică a responsabilităţilor împărtăşite. Discuţia dorită în 
sine ar constitui un pas înainte – o expunere a proceselor unui schimb social, 
politic şi cultural. O altă discuţie ar avea atunci şansa să apară la suprafaţă, 
concentrată în jurul design-ului şi naturii viitorului muzeu de artă contemporană. 
Un Muzeu imaginar de Artă Contemporană din Sofia, o (potenţială) instituţie 
artistică democratică supusă, care să-şi întâmpine presupusul public.

„Întrebarea care apare este: cum pot instituţiile de artă democratice, care rezistă 
8schimbărilor politice actuale, să fie formate şi înfiinţate?” . În acest caz concret 
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Dimitrina Sevova este 
teoretician bulgar şi curator 
independent, actualmente 
trăieşte şi lucrează în Zürich. 
Implicată în practicile şi 
dezbaterile privind cultura 
digitală, discursurile critice şi 
de gen în Bulgaria, ca fondator 
în 1996 şi curator până în 1999 
al galeriei  de artă 
contemporană TED din Varna. 
În 1998, s-a alăturat echipei 
Art Today Association, Center 
for Contemporary Art din 
Plovdiv, Bulgaria, în calitate de 
curator şi a iniţiat proiectul 
internaţional Communication 
Front/project of electronic and 
media art and theory. În 
prezent, este co-fondator al 
colectivului de artă şi teorie 
media critică code flow.      

După o criză a instituţiilor ei, societatea disciplinară se reformează într-o 
societate de control. Ca şi celelalte instituţii în declin, muzeul sfârşeşte 
prin a exista peste tot, acum funcţionând ca un producător de discursuri. 
Paradoxal, după o etapă a experimentelor, acest proces duce la o 
concentrare de putere care face să fie dificilă supravieţuirea abordărilor 
independente (…) Împotriva copleşitoarei puteri a economiei de scară, 
de ce să nu propunem un muzeu fără propria colecţie?
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iPrin instrumentarea teoriilor artistice, iniţierea acţiunilor socio-culturale, construirea discursurilor de legitimare şi 
situarea economică în raport cu resursele sferei publice, reţeaua instituţională, de la muzeu la proiectul artistic 
independent, nu mai este doar semnul structurării autoritare a cunoaşterii, ci şi o componentă inevitabilă a arhivării 
artei şi a elaborării semnificaţiei şi auto-reprezentării sale culturale. Contextualizarea interogaţiei critice devine 
astfel o urgenţă în câmpul generării politicilor culturale şi al formatării lor responsabile prin investigarea funcţiilor 
sociale, a orientărilor culturale şi a relaţiilor cu mediile de comunicare alternative şi cu atitudinile colaborative ce ar 
putea regenera condiţia instituţională. Semnalarea noilor practici instituţionale ce se impun explorate şi 
reconsiderate în relaţia dintre modul de aplicare al programelor artistice şi mecansimele de receptare la nivelul 
comunităţii, precum şi analiza condiţiilor de mediere în raport cu poziţionarea publicului faţă de instituţiile existente 
reactivează demersul criticii instituţionale de a investiga cultural raportul artei cu viaţa socio-politică situată.

By instrumentalizing artistic theories, initiating socio-cultural actions, building up legitimizing discourses and 
economically situating itself in relation to resources of public sphere, the institutional network, from museum to 
independent artistic project, is not only the sign of authoritarian structuring of knowledge, but also an unavoidable 
constituent of the process of art archivation and that of working up its cultural significance and self-representation. 
The contextualization of critical questionning becomes thus an emergency in the field of engendering cultural 
policies and formatting them in a responsible manner by investigating social functions, cultural orientations and 
relations with alternative media and collaborative attitudes that could regenerate the institutional condition. 
Signaling new institutional practices which require reconsideration, taking into account the relation between the 
manner of aplying artistic programmes and the mechanisms of reception on the level of the community, as well as 
the analysis of the conditions of mediation in relation with the public attitude towards the existing institutions, is 
reactivating institutional criticism's intervention of a cultural investigation of the relation between art and situated 
socio-political life. 



bulgar avem de-a face pe de o parte cu problemele colective şi dorinţele 
comunităţii de curatori şi artişti care lucrează cu arta contemporană de a se 
stabili, a se constitui în sfera socială şi culturală a societăţii bulgare 
contemporane. Trebuie să se observe modul în care comunitatea artistică se luptă 
într-adevăr cu prejudecăţile demodate şi întotdeauna conservator dominatoare 
pentru a demonstra valoarea muncii lor ca o marfă socială şi culturală importantă 
într-un mediu dominat de piaţa liberală nou formată şi noile condiţii politice. Pe de 
altă parte, în cadrul acestui proces lucrează o forţă puternică, impusă ca politică 
socială asupra instituţiilor publice pentru integrarea sferei culturale bulgare în 
schimbul intercultural şi în noile standarde europene. Prin presiunea acestei 
politici legată de standardele impuse de Uniunea Europeană, instituţiile politice 
oficiale ar trebui în cele din urmă să nu aibă de ales şi să devină interesate de 
dezvoltarea structurilor şi condiţiilor favorabile artei contemporane. Cel puţin să o 
recunoască ca pe o strategie culturală de depăşire a marginalizării, ca pe un 
posibil ambasador al culturii locale în lumea internaţională a artei şi scena culturii 

9europene . În ciuda acestui fapt, acest interes nu a fost declarat parte a unei 
politici culturale oficiale şi instituţiile corespunzătoare nu par doritoare să îşi 
depăşească gândirea cu privire la cultură şi artă în categoriile naţional şi 
marginal. 

În acest peisaj gol al ruinelor culturii politice au apărut un număr de instituţii de 
artă, multe dintre ele iniţiate de către artişti, care au dezvoltat o varietate de 
strategii de supravieţuire economică şi artistică. Ele reprezintă, fiecare, propria 
natură a principiilor de producere bazate pe standardele internaţionale şi 
practicile artistice polifonice din cadrul reţelelor lumii artistice internaţionale: 
InterSpace, Institutul de Artă Contemporană, Art Today Association, Red House 
şi numeroase altele. Fiecare şi-a exprimat dorinţa de a înfiinţa un muzeu public de 
artă contemporană, dar nu au reuşit să îi implice pe toţi ceilalţi într-o examinare 
îndeaproape a modului în care să formuleze o discuţie care să poată duce la noi 
viziuni, la o înţelegere a proiectului acestui viitor muzeu public de artă 
contemporană din Bulgaria. 

Pe lângă instituţiile interesate existente, o astfel de discuţie ar trebui să includă 
experţi în domeniul muzeelor, curatori, artişti, precum şi media, sociologi, 
economişti, filosofi, politicieni, arhitecţi, urbanişti, cetăţeni, instituţii 
finanţatoare; o discuţie într-un cadru larg, multidisciplinar, de influenţe şi 
interese într-un domeniu extins al reflecţiilor şi interacţiunilor sociale, în care 
relaţiile vor da naştere unui format diferit: seminarii de lucru, mese rotunde, 
proiecte de cercetare, discuţii în cadrul unei comisii, expoziţii, conferinţe locale şi 
internaţionale, consultarea experţilor, crearea unui organism temporar care ar 
putea împinge procesul înainte, dar care în acelaşi timp ar garanta o abordare 
democratică şi un dialog social. Chiar dacă nici un rezultat posibil şi adaptabil nu 
ar apărea la orizont, simpla ridicare a chestiunii în sine schimbă situaţia, 

ar apărea la orizont, simpla ridicare a chestiunii în sine schimbă situaţia, 
îndreptând-o într-o direcţie pozitivă: cum poate o dezbatere să fie creată într-un 
asemenea mod încât să exprime cea mai largă gamă de interese şi chestiuni, 
pentru a ne permite să începem să ne gândim la un viitor muzeu? Ce tip de 
instituţie ar trebui să fie? Cum ar trebui să fie structurat un muzeu public de artă 
contemporană din capitala Bulgariei? 

Ale cui interese ar trebui să reprezinte? Care ar trebui să-i fie funcţiile 
reprezentative, care ar trebui să fie logica lui funcţională?

Există diferite puncte de vedere cu privire la muzeu. Mai ales în ultimii 15 ani, o 
dată cu schimbările globale ale condiţiilor economice şi politice, noţiunea de 
muzeu şi funcţiile sale au trecut prin transformări dramatice şi dinamice. 
Interacţiunea muzeului cu trecutul şi prezentul s-a modificat odată cu colapsul 
hegemoniei perspectivei rasei albe, coloniale şi naţionale, cu ierarhia ei simbolică. 
Muzeul poate să nu mai fie static şi sub presiunea în permanenţă creştere ci 
trebuie să rămână competitiv în arena divertismentului şi a spectacolului culturii 
dominante, descoperind moduri noi de interacţiune cu publicul, cu arta, cu 
diferite perspective istorice care sunt continuu reinterpretate, producând noi 
imagini exotice şi permiţând integrarea socială în cadrul unor variate mişcări, 
comunităţi şi identităţi. Astăzi vizitatorii muzeelor mari de artă contemporană din 
lume nu sunt doar recunoscuţi, ci şi din ce în ce mai mult trataţi ca o nouă clasă de 
consumatori globali. Consumatori pentru care cumpărarea de bunuri, ca şi de 
obiecte şi de idei în forma educaţiei şi a informaţiei este o pasiune, un fel de a te 
prezenta şi a fi.

În acelaşi timp, diverse muzee urmează diferite strategii, politici şi logici 
funcţionale. Avem în faţă o gamă largă de naturi existente, filosofii şi interacţiuni. 

10Ne-am putea gândi la o comparaţie între politica Muzeului Whitney , The New 
11 12Museum  şi MoMa , toate trei din New York. Fiecare dintre aceste instituţii de 

artă s-a dezvoltat din acelaşi trecut politic, cultural şi economic, în acelaşi mediu 
urban; fiecare are de-a face cu propriul context; fiecare urmează propria cale de 
cercetare, propriile reflexe şi reprezentări ale proceselor artistice locale; fiecare 
caută propriul dialog cu publicul sau propria responsabilitate socială.

Transformând istoria, valoarea artei, obiectelor de artă şi ideilor din diferite 
perspective, abordând radical ierarhiile, puterea normelor culturale ale matricilor 
instituţionale existente şi problematica relaţiilor spaţiale, a fost mai uşor din 
punct de vedere istoric pentru artişti şi curatori, cu subiectivitatea şi obsesiile lor, 

[1]  Pessimism no more! [Nu 
mai vrem pesimism!] este o 
lucrare de Pravdoljub Ivanov, 
Bulgaria, 2002. Billboard 
(dimensiuni variabile). Fragment 
din expoziţia de grup „Graniţe 
ne/limitate” Belgrad, Yugoslavia; 
Cetinje, Muntenegru; Bucureşti, 
România; Viena, Austria 
(conceptul expoziţiei: Biljana 
Tomic). În această lucrare, 
Ivanov acoperă cu bandaje 
faimoasele găuri ale pieselor 
reale de brânză elveţiană 
Emmental, produsă încă din 

 secolul 13 în Valea Rinului 
Emme, „fixând” ceea ce 
producătorii consideră o dovadă 
a calităţii. Brânza Emmental este 
înconjurată de o întreagă cultură 
de hrănire a vitelor, producere a 
brânzei cu trei tipuri de bacterii 
selectate, îmbătrânire, controlul 
calităţii, publicitate pe tot 
parcursul până la consumul 
împreună cu tipurile bine definite 
de vin roşu.  

[2]  De la ideile revoluţionare ale 
lui Guy Debord cu privire la 
Societatea Spectacolului 
<http://library.nothingness.org/
articles/SI/en/pub_contents/4> 
(vizitat pe 12 decembrie 2006) 
până la eforturile studiilor 
culturale academice cu privire la 
modul în care Vestul produce 
imagini exotice. Ex, Angela 
McRobbie (ed.), Back to Reality? 
Social Experience and Cultural 
Studies, Manchester University 
Press, 1997.

[3]  Jenny Holzer: Multiple 
[Multiplu]. Sfera de sticlă cu 
gravura (2000) CHF 2000. De 
vânzare prin Art Forum Ute 
Barth, Zurich. Kunst Zürich 06. 
Al 12-lea Târg Internaţional de 
Artă Contemporană. ABB Hall 
550.  Zürich-Oerlikon.

[4]  Dan Perjovschi, „Key Words 
in the New Europe”, în Marius 
Babias (ed.), The New Europe. 
Culture of Mixing and Politics of 
Representation, Fundaţia 
Generali, 2005, p. 139.

[5]  Cf. Nicolas Bourriaud, 
« Relational Aesthetics, les 
presses du réel », 2002 (1998).

[6]  Philippe Parreno, scurt 
video, 1991: falsă demonstraţie 
stradală, copii mărşăluind cu 
sloganul „Nu mai vrem 
realitate!” pe pancarte. Cf. 
online http://
www.airdeparis.com/pnom4.htm 
(vizitat pe 12 decembrie 2006).

[7]  Un termen drag lui Gilles 
Deleuze şi Félix Guattari.
[8]  Nina Möntmann, „Art and its 
institutions”, in: idem (ed.), Art 
and its institutions. Current 
conflicts, critique and 
collaborations, Black Dog 
Publishing, 2005, p. 8.

Pessimism No More!, 2002, 
Billboard, 300x400 cm 
(dimensions variable). Part of 
the group show “Bound/less 
Borders,” Belgrade, Yugoslavia; 
Cetinje, Montenegro; 
Bucharest, Romania; Vienna, 
Austria
(concept of the show: Biljana 
Tomic) 
© Pravdoljub Ivanov

left: 

right: 

Billboard advertising for 
the Contemporary Art Museum 
“MUSIZ”, in the urban context, 
part of the PR campaign before 
the opening action.
 © Ivan Moudov

“Opening” of the 
Contemporary Art Museum 
“MUSIZ” at the Podujane train 
station, Sofia. 
© Ivan Moudov
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filosofiile speculative, muzeele interne, să reinstaleze sau să modifice 
perspectiva, să asume ironia şi curajul politic de a dezvolta strategii artistice 
critice pentru criticarea instituţiilor muzeului, decât pentru instituţii ca atare. 
Această abordare specifică este reprezentată de critica instituţională impusă de 
Duchamp şi Piccabia prin Jeff Koons şi Haim Steinbach, care analizează o critică a 
consumului, a transformării în marfă şi a ordinii obiectului de artă, sau de curatori 

13ca Harald Szeemann  sau Nicolas Bourriaud, care au revoluţionat percepţia 
contemporană a funcţiei muzeului ca un spaţiu şi o arenă pentru aranjarea 
ierarhiilor artistice, vizionare şi culturale, până la Hans-Ulrich Obrist şi ideile lui 
despre Muzeul Imaginar.

Astăzi, împreună cu fascinaţia extremă pentru aceste abordări, există o tendinţă 
de a gândi despre „critica instituţională” a anilor '70, '80 şi '90 că a fost pe deplin 
încorporată în instituţiile de artă. Şi, într-adevăr, din motive variate, instituţiile 
actuale au reuşit să se obişnuiască cu ele însele producând sau impunându-şi să 
participe activ la procesul de producere a schimbărilor din cadrul artei 
contemporane. Este adevărat că, în majoritatea cazurilor, abordările legate de 
„critica instituţională” s-au transformat într-o parte integrantă a instituţiilor în 
sine: „critica instituţională s-a dovedit a fi o metodă mai curând decât un gen. 
Astăzi nu se mai face o critică instituţiei pentru a o deconstrui.”

Ivan Moudov, reprezentant al celui de-al doilea val de „conceptualişti” bulgari din 
ultimii câţiva ani, şi-a concentrat opera mai ales în jurul abordărilor legate de 
„critica instituţională” într-o serie de lucrări ca Fragments [Fragmente], MUSIZ, 
şi Audio Guide.

De data aceasta, „critica instituţională” vine ca o intervenţie tactică a unui artist 
în spaţiul public urban din Sofia: „Muzeul de Artă Contemporană, Sofia”, în 2005. 
Ivan Moudov este cel care lansează dezbaterea şi reuşeşte să atragă atenţia 
comunităţii artistice, dar şi a instituţiilor media şi culturale, aruncând chiar o 
ocheadă nostimă unui public tânăr mai larg. La început MUSIZ se dezvoltă ca un 
fals în media, pentru a-şi găsi punctul culminant în falsa deschidere a unui muzeu 
fantomă. Acţiunea lui are, de asemenea, extrem de mult succes şi din punctul de 
vedere al numărului oamenilor pe care i-a adunat împreună pentru falsa 
deschidere într-o gară de tren abandonată, o clădire adecvată arhitectonic într-
un stil industrial modern care îşi are originea la începutul secolului. Şi el reuşeşte 
să atragă o atenţie remarcabilă asupra acestui aspect. 

După acţiunea lui Moudov se pare că o discuţie serioasă despre un viitor muzeu 
de artă contemporană a devenit mai probabilă. Artistul utilizează principiul de 

14acţiune al oglindirii contextului local sau mecanismul „afirmaţiei subversive” . El 
nu face nici o încercare de a idealiza sau de a furniza soluţii, ci mai curând 
lucrează cu discursurile existente, multiplicându-le. El suprapune multiple 
straturi legate de marginalizările locale, stereotipuri, prejudecăţi sau rezistenţa 
directă împotriva oricărui tip de schimbare. Percepţia artei contemporane în 

15Bulgaria, în anumite grupuri culturale, poate fi descrisă ca xenofobie . El se joacă 
cu argumentele publice între limbile chirilică şi metodică (o formă populară 
pentru versiunea latinizată a limbii chirilice utilizată în poşta electronică, aluzie la 
Sf. Chiril şi Metodie) separând societatea în pro-ruşi şi pro-vestici. Un alt strat se 
referă la artistul de origine bulgară celebru pe plan internaţional, Christo, pe 
numele său civil Hristo Javashev, jucându-se cu faptul că Christo nu poate fi 
considerat un artist bulgar, deoarece şi-a părăsit ţara cu mulţi ani în urmă şi a 

16lucrat într-un context cu totul diferit . Dacă citiţi textul metodic de pe anunţul lui 
Moudov, ceea ce vedeţi este Christo, MUSIZ şi DJ Party. Cu siguranţă artistul a 
calculat efectul local, provincial al acţiunii lui şi i-a dat o utilizare ironică. Chiar 
dacă o adevărată acţiune de „guerilla” a funcţionat potrivit regulilor genului, 
intervenţia rămâne închisă în cercul provincial al Sofiei. Şi totuşi, calităţile acestei 
lucrări merg mult dincolo de graniţele marginalizate ale spaţiului artistic şi 
cultural în care ea acţionează.

De fapt, veteranul acestei abordări a artei bulgare este Nedko Solakov. Ani întregi 
el a lucrat în direcţia „criticii instituţionale” – o abordare care a devenit esenţială 

pentru opera lui. Printre proiectele aflate în lunga listă de lucrări realizate de către 
artist predominant pentru marile instituţii muzeale, evenimentele decisive şi 
spaţiile private importante ale lumii artistice, voi menţiona: expoziţia sa 
personală „Leftovers – a selection of my unsold pieces from the private galleries I 
work with” [Rămăşiţele – o selecţie a lucrărilor mele nevândute din galeriile 
private cu care lucrez] (2005) la Kunsthaus din Zurich, „Art & Life (in my part of 
the world)” [Arta & Viaţa (în partea mea de lume)], 2005, la a noua Bienală de la 
Istanbul, „A (not so) White Cube” [Un Cub (nu foarte) Alb], 2001, la P.S., New 
York. Voi insista doar asupra a două instalaţii care sunt direct legate de scena 
locală a artei contemporane. Dacă ele nu au jucat rolul unei forţe motrice a 
evenimentelor, cel puţin au lărgit orizontul. Au adus mirosul de praf de puşcă şi au 
constituit o sărbătoare bombastică pentru această scenă. Ambele instalaţii au 
fost privite ca adevărate „mici” cuceriri şi ambele vor rămâne ca valoroase în 
arhiva celor care au obţinut o reală valoare „istorică”.

„Les aventures (et les visions) de François de La Bergeron en terre Bulgare” 
[Aventurile (şi viziunile) lui François de La Bergeron pe pământurile bulgare], 
Institutul Francez, Sofia, 1993. Naraţiunea din această instalaţie este văzută şi 
relatată din punctul de vedere al unui călător imaginar care traversează Bulgaria 
în timpuri moderne (anterior socialismului). El este figura emblematică a 
observatorului vestic al locurilor exotice din era modernă, a cărui atenţie este 
atrasă de orice găseşte pe poteca ce nu face aluzie la „realizările culturale 
moderne” ale localnicilor. Solakov se joacă, pe de o parte, cu o inversare şi o 
dislocare a perspectivelor pentru a sublinia contradicţiile din acţiunea 
mecanismelor şi reflecţia lor în sistemele de valori. Pe de altă parte, el propune o 
critică ironică atât a stereotipurilor antropologice pentru descrierea obiceiurilor şi 
valorilor persoanelor prin obiectele vieţii de zi cu zi, cât şi a stereotipurilor 
etnografice. În acelaşi timp, această critică este ironic direcţionată înspre el 
însuşi şi înţelegerea locală „blindată” a valorii naţionale şi a construcţiei ei bazată 
pe specificităţile folclorice şi mitologice „dispreţuite”. În acest scop, artistul 
introduce în instalaţia sa două lucrări ale maeştrilor bulgari, un portret de Zlatyu 
Boyadjiev din colecţia sa personală şi un Ivan Angelov împrumutat pentru 
această ocazie din Galeria Naţională de Artă. Incluzându-le ca obiecte 
etnografice în instalaţia generală, el ridică problema valorii lor artistice, 
transformând aceste capodopere vechi în propria lor parodie culturală şi ridicând 
dilema: obiect „artistic” sau „etnografic”? Într-un alt proiect pentru o acţiune 

[9]  „Arta contemporană nu a 
fost niciodată atât de populară –  
dar care este rolul ei astăzi şi 
cine îi controlează viitorul?” 
Julian Stallabrass, Art 
Incorporated. The Story of 
Contemporary Art, Oxford 
University Press, 2004, pe 
interiorul coperţii.

[10]  Cf. 
<http://www.whitney.org/www/c
ollection/history.jsp>. Deşi 
bugetul de achiziţie Whitney a 
fost întotdeauna mai curând 
modest, Muzeul a utilizat la 
maxim resursele cumpărând 
lucrările artiştilor în viaţă, mai 
ales a celor tineri şi nu foarte 
bine cunoscuţi. A existat o 
tradiţie de durată a Muzeului 
Whitney de a cumpăra lucrările 
de la expoziţiile anuale şi bienale 
ale Muzeului, care a început în 
1932 ca un spectacol pentru artă 
recentă americană. Un număr de 
capodopere ale Muzeului 
Whitney au provenit din acele 
expoziţii, incluzând lucrările lui 
Arshile Gorky, Stuart Davis, 
Reginald Marsh, Philip Guston, şi 
Jasper Johns. Chiar şi astăzi, 
Muzeul continuă să îşi 
îmbogăţească Colecţia 
Permanentă prin Bienală; printre 
cele mai recente achiziţii sunt 
lucrările lui Mike Kelley, Matthew 
Barney, Louise Bourgeois, Zoe 
Leonard, Matthew Ritchie şi 
Shahzia Sikander.

[11]  „Să fii un membru al 
comisiei unei instituţii de succes 
este atrăgător din punct de 
vedere al statutului social, totuşi 
nu dorim un consiliu care crede 
că instituţia ar putea fi 
subminată prin prea multă 
experimentare sau poziţionare 
radicală. New Museum a fost 
fondat de un curator (o raritate 
printre muzee) pe premiza 
antreprenoriatului curatorial care 
ar trebui să se redefinească 
continuu. Aceasta este filosofia 
acestui muzeu şi de aceea nu 
avem o colecţie mare”. Carolee 
Thea, “

, în: Foci interviews 
with ten international curators, 
programul curatorial apexart, 
2001, p. 107. În spaţiul New 
Museum, fondat în 1977, un 
număr de artişti a expus pentru 
prima oară într-un mediu de 
muzeu, cum ar fi Carolee 
Schneemann, John Baldessari, 
David Wojnarowicz, după ce nu 
avuseseră posibilitatea înainte 
de a lucra cu o instituţie mare şi 
oficială. Alţii, ca Martha Rosler şi 
Adrian Piper, au avut prima 
retrospectivă acolo şi unii au fost 
descoperiţi pentru lumea 
internaţională a artei prin 
expoziţiile lor personale sau 

Interview with Dan 
Cameron”

participarea la expoziţiile de grup 
la The New Museum 
<http://www.newmuseum.org/> 
(vizitat pe 12 decembrie 2006).

[12]  „Fondat în 1929 ca o 
instituţie educaţională, The 
Museum of Modern Art este 
consacrat a fi primul muzeu de 
arta modernă din lume”. De pe 
website-ul oficial MoMa 
<http://moma.org/about_moma
/> (vizitat pe 12 decembrie 
2006).

[13]  „Urmând rumoarea stârnită 
de Documenta 5, Szeemann s-a 
retras la Ticino şi acolo şi-a 
inventat propria profesie ca 
organizator independent de 
expoziţii. Într-un spirit de 
antrepriză patafizică, el a fondat 
'Agenţia pentru Munca Oaspeţilor 
Spirituali' ca un subsidiar al 
(imaginarului) 'Muzeu al 
Obsesiilor'.” Tobias Bezzola, 
“Natural Pathos. Harald 
Szeemann” (1933-2005), Parkett 
No. 73/2005, p. 175.

[14]  De exemplu, Dimitrina 
Sevova, „Sparks from the 
Interaction between Art and 
Politics” in Zurich, Umělec 
2/2006 
http://www.divus.cz/umelec/en/
pages/umelec.php?id=1051&roc
=2006&cis=2#clanek (vizitat pe 
12 decembrie 2006).

[15]  „Privind în urmă, acel 
capitol din istoria artei 
contemporane din Turcia a fost 
legat de xenofobie. 
Contemporanii erau străini, tipii 
ca mine erau străini, Bienala era 

Installation view Nedko 
Solakov, "Leftovers – a
selection of my unsold pieces 
from the private galleries I 
work with", atKunsthaus 
Zürich, 2005Photograph: 
Arthur Faust, 
© Kunsthaus Zürich
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radicală în contextul local, care nu s-a materializat (datorită fermei opoziţii a 
părinţilor săi la un asemenea act de vandalism), Nedko Solakov a intenţionat să 
transforme şapte desene din colecţia sa de clasici, scrijelindu-le, pictându-le, 
scriind notiţe peste ele şi astfel, „desacralizându-le” direct prin intervenţia sa în 
timp ce putem de asemenea presupune fără a greşi că, după „transformare”, ele 
vor fi aduse înapoi din viaţa lor de obiecte etnografice pentru a fascina lumea 
artei, de această dată ca opere de artă contemporană, şi vor deveni atractive 
pentru piaţa internaţională şi lumea artei. Semnificaţia lor va trece, în cele din 
urmă, dincolo de contextul local. Artistul pune la îndoială sistemul ierarhic de 
atribuire a valorii artistice şi economice în contextul naţional istorico-artistic 
precum şi piaţa artistică speculativă care se iveşte palid la orizont. Acest lucru se 
întâmpla la începutul anilor '90, o perioadă în care „bătrânii” maeştri bulgari erau 
vânduţi la preţuri exuberante pe piaţa locală de artă din Bulgaria din cauza 
jocurilor speculative şi a schemelor de spălare de bani, în timp ce ele nu aveau nici 

17o valoare pe piaţa internaţională .

Principiile acestui caz de balon de săpun temporar creat de piaţa artistică 
speculativă locală pot fi văzute funcţionând peste tot în lumea globală a artei. 
Acest proces este marcat nu doar de discursurile post-coloniale cum ar fi 
„occidentalizat de influenţă europeană” amestecat cu sentimente exagerate de 
simultană măreţie locală şi inferioritate. Nu doar dintr-o perspectivă estică poate 
fi povestită „trista” soartă a unei mari părţi a moştenirii artistice a operelor 
„clasice” importante pe plan local. Opere care după un timp vor provoca doar 
interesul unui grup restrâns de specialişti şi istorici sau nu vor mai însemna nimic 
pentru nimeni. Este un fapt cunoscut că viitorul joacă câteodată glume proaste în 
lumea artistică, indiferent de situarea geografică.

O altă instalaţie „istorică” importantă, instalaţie critică cu privire la instituţiile şi 
lumea artistică definită de hegemonia modelului universal vestic, dar şi conţinând 
o aluzie a propriei situaţii „absurde” se referă la povestea unui artist care vinde şi 

18expune în Vest în timp ce trăieşte în Sud-Est : „The Collector of Art (Somewhere 
in Africa there is a great black man collecting art from Europe and America, 
buying his Picasso for 23 coconuts...)” [Colecţionarul de artă (Undeva în Africa 
este un mare negru colecţionând artă din Europa şi America, cumpărându-şi un 
Picasso pentru 23 de nuci de cocos…)] al lui Nedko Solakov, expusă printre alte 

19lucrări la Muzeul Ludwig, Budapesta, 1994 . Un colecţionar negru de artă 
contemporană din Europa şi America trăieşte, împreună cu colecţia lui, într-o 
colibă din deşertul african. Solakov utilizează încă o dată abordarea lui preferată, 
cea a dizlocării perspectivelor, pentru a obţine construcţii narative absurde şi a 

20surprinde o viziune neobişnuită asupra obiectelor şi persoanelor .

Se pare că ideea viitorului muzeu de artă contemporană e pe cale de a fi împărţită 
între trei vechi „super” instituţii de artă care au apărut ca muzee „istorice”, 
„naţionale”, sau „străine” de la formarea noului stat bulgar către sfârşitul 
secolului până la socialismul târziu: „Galeria Municipală de Artă din Sofia”, 
„Galeria Naţionala de Artă” şi „Galeria Naţională Bulgară pentru Artă Străină”. Pe 
măsură ce trece timpul, ideea că fiecare dintre aceste muzee măreşte interesul 
pentru colecţie şi creează un nou departament, din care un nou muzeu ar putea 
să apară ulterior, devine mai realistă. 

Directorul Galeriei Naţionale de Artă, Boris Danailov, are ambiţii serioase de a 
defini un nou fel de politică şi de a găsi un nou fel de politică a scenei artistice 
locale şi a artei contemporane. Într-un interviu acordat publicaţiei Bulgarian 

21Diplomatic Review  el exprimă o poziţie care este nouă pentru această instituţie: 
„Acum, este mai mult orientată spre viitor”. Un nou curs politic, o reînnoire şi 
modernizare a acestei instituţii muzeale publice. Directorul anunţă că deschide 
uşile larg pentru noile „stiluri şi genuri artistice”. El subliniază legătura istorică 
dintre trecut şi prezent şi modul în care departamentul iniţial al muzeului, fondat 
în 1892, a pornit, de asemenea, să adune lucrări ale celor care erau atunci artişti 

22bulgari contemporani .

, 

Galeria Naţională de Artă arată un real apetit pentru ideea unui viitor muzeu de 
artă contemporană ca o parte a corpului ei instituţional. Galeria se dovedeşte a fi 
o adevărată forţă motrice pentru acest proces, deoarece organizează prima 
licitaţie de artă contemporană din Bulgaria pentru a crea colecţia iniţială a 
„viitorului muzeu” de artă contemporană. Dacă scopul acestei licitaţii a fost să se 
concentreze exclusiv pe partea comercială şi dezvoltarea unei pieţe de artă 
pentru arta contemporană, aceasta ar trebui să conteze ca o adevarată realizare. 
Dar nu mă simt foarte în largul meu gândindu-mă la o licitaţie comercială ca un 
punct de plecare pozitiv pentru o discuţie despre un muzeu, chiar dacă aceasta ia 
aspectul unui eveniment caritabil. După cum declara în discurul său ministrul 
Stefan Danailov, tiz al celui menţionat mai sus, Boris: „Acumularea colecţiei 
permanente iniţiale prin vânzarea operelor este de o importanţă crucială pentru 

23aşezarea fundaţiei noului muzeu” . Cel mai important lucru, ni se spune, este să 
se facă primul pas şi restul va urma. De ce sunt lucrurile adunate laolaltă şi 
instituţiile oficiale încep din nou cu strategii politice ciudate? O întrebare se naşte 
din colecţia iniţială astfel clădită pentru acest „viitor muzeu de artă 
contemporană” – care este rolul statului şi al instituţiilor publice şi care este rolul 
pieţei libere într-o societate democratică? Aplicând această reţetă nu ar exista 
nici o piaţă de artă reală, nici un muzeu public de artă contemporană.

Când eşti într-un spaţiu izolat, adevărurile locale sunt privilegiate. Nici una dintre 
instituţiile oficiale muzeale de artă nu propune o abordare care să confrunte 
faptele – care rămân în mare parte terra incognita pentru instituţiile bulgare. În 
căutarea unui discurs mai adecvat, la un nivel instituţional, pentru procesele care 
au loc în arta contemporană, am dori să insistăm pe argumentele expuse de 
Ruxandra Balaci, directorul ştiinţific al recent formatului Muzeu Naţional de Artă 
Contemporană din Bucureşti, localizat din 2004 într-o aripă a fostei monumentale 

24şi infame Case a Poporului, cu privire la scopurile acestui nou muzeu . Dincolo de 
dialog, interactivitate şi experiment, ea vorbeşte de un muzeu în evoluţie, de 
importanţa consiliului internaţional în obţinerea legitimităţii în procesele globale, 
dar de asemenea în lansarea artiştilor şi curatorilor români la evenimentele şi 
procesele de pe scena internaţională. Ea discută despre dificultăţile menţinerii 
autonomiei instituţionale şi financiare, a explicării majorităţii politicienilor care 
„nu fac diferenţa între arta contemporană şi cea modernă”, a importanţei 
structurilor flexibile pentru un muzeu de artă contemporană, a funcţionării ca un 
laborator de cercetare, în permanenţă mişcare şi despre realităţile sociale de pe 
teren, lipsa banilor şi o „cultură a mediocrităţii” în general susţinută de media, 
împotriva căreia persoana responsabilă de relaţiile cu publicul a unui muzeu în 
evoluţie, oricare ar fi realizările în ochii observatorilor internaţionali, are o 
misiune dificilă.

În opoziţie, pe web site-urile a trei instituţii muzeale înfiinţate în Sofia, încastrate 
într-un design prost şi cu o navigaţie dificilă, nu putem găsi nimic care să indice un 

25consiliu, lobby, patroni, membri, finanţatori . Aceasta nu constituie o surpriză: 
din câte imi dau eu seama, nici unul dintre muzeele existente nu este structurat 
potrivit unor astfel de principii. Nici un program al evenimentelor care urmează 
nu este publicat; nici o activitate educaţională nu este propusă publicului; 
referinţele la publicaţiile lor lipsesc, ca şi informaţia specifică cu privire la diferite 
departamente. Singura excepţie parţială este Galeria Municipală de Artă din 
Sofia, care face o încercare de a furniza documentaţie extensivă on-line cu privire 
la evenimentele ei trecute şi la expoziţii, ca şi o descriere detaliată a structurii ei şi 
a istoriei muzeului.

Într-o situaţie ca aceasta, care poate fi descrisă mai curând ca un joc de putere 
între instituţiile statului, decât ca o diferenţiere între strategii politice 
instituţionale specifice, întrebarea este care dintre acestea va domina peste 
celelalte şi îşi va redefini poziţia pentru a deveni spaţiul ales pentru arta 
contemporană potrivit standardelor globale. Galeria Municipală de Artă din Sofia 
a început, de asemenea, să îşi organizeze colecţia permanentă de artă 
contemporană. Mai mult, într-un context cultural şi social local specific dominat 
de lipsa banilor şi de spectrul bântuitor ale birocraţiei de stat, muzeul se prezintă 

străină. Această mafie modernă, 
elitistă, provincială, se gândea 
că erau în aceeaşi ligă, dar nu 
erau. E ca şi galeriile din West 
Broadway în New York, care 
vând turiştilor creduli aceste 
lucruri numite „artă”. Carolee 
Thea, “Interview with Vasif 
Kortun”, op. cit., p. 57.

[16]  „În acest an, în aprilie, 
Ivan Moudov „a deschis” Muzeul 
de Artă Contemporană din 
Bulgaria. Principalul interes al 
campaniei mari a fost numele lui 
Hristo Javashev folosit ca 
momeală media. Cu succes, 
după cum se dovedeşte. Şi nici 
accidental. Ficţiunea, minciuna, 
spaţiul care s-a dovedit a fi gol 
în Gara Podujane nu este un alt 
truc într-o competiţie a 
minciunilor, ci o întrebare, care 
totuşi îşi poartă propriul răspuns  
unul dintre posibilele răspunsuri. 
Nu doar pentru că nu avem. Nu 
avem pentru că nu ne este clar 
ce este arta contemporană 
bulgară. Este bulgară de fapt? Şi 
ce înseamnă de fapt bulgară?” 
Vladia Mihajlova, Hristo sau 
Christo, Kultura Nr. 43, 9 
decembrie 2005 
<http://www.online.bg/kultura/
my_html/2393/christo.htm> (în 
bulgară; vizitat pe 12 decembrie 
2006).

[17]  Următoarea comparaţie se 
impune: „În acel timp reacţia 
locală la o expoziţie 
internaţională era mai puternică 
decât acum. Exista o piaţă 
provincială cu produsele şi 
colecţionarii ei. Puterile locale 
erau mult mai pronunţate. Beral 
era pedepsit, aşa cum aveam şi 
eu să fiu mai târziu. Era vorba 
de sfârşitul anilor '80 şi mulţi 
dictatori mureau sau dispăreau, 
mutându-se în sisteme politice 
neo-liberale. Erau mulţi bani şi 
un boom în colecţiile provinciale. 
Bienala de la Istanbul a 
intervenit în acest spaţiu social 
şi l-a problematizat, deşi fusese 
un agent al economiei neo-
liberale”. Carolee Thea, 
“Interview with Vasif Kortun”, 
op. cit., p. 56.

[18]  „Aici în Budapesta, în 
1994, lucrând cu unul dintre 
curatorii mei preferaţi, Katalin 
Neray, am realizat unul dintre 
proiectele mele preferate, 
„Colecţionarul de artă”, despre 
marele om negru care trăieşte 
undeva în deşertul african şi 
colecţionează artă contemporană 
din Europa şi America, 
cumpărându-şi Picasso pe 23 
nuci de cocos sau Rauschenberg 
din perioada timpurie pe 7 oase 
de antilopă. Katalin a fost destul 
de generoasă să mă lase să 
utilizez majoritatea 

capodoperelor din colecţia 
Ludwig pentru a le plasa în 
coliba tipului negru”. Nedko 
Solakov, “A bitter text that ends 
in a joke”, în: Dimitrina Sevova 
şi Alain Kessi (eds.), CFront 
Book  Crossing Points East-
West, cflow, 2002, p. 91. 
Disponibil online la 
<http://www.cfront.org/cf00boo
k/en/nedko-bitter-joke-
en.html> (vizitat pe 12 
decembrie 2006).

[19]  Publicul bulgar s-a întâlnit 
cu o altă versiune a acestei 
instalaţii în cadrul expoziţiei „N 
Forms? Reconstructions and 
Interpretations”, 1994, 
SCA/Raiko Alexiev Gallery, Sofia. 
Această expoziţie anuală a 
Centrului Soros pentru Artă 
Contemporană rămâne până 
astăzi cea mai temeinică 
investigaţie şi reprezentare a 
„avangardei bulgare” şi a 
perestroicii de la mijlocul anilor 
'80, care a evidenţiat noile 
practici artistice şi motivele 
discursului de pe scena artistică 
bulgară.

[20]  O altă critică, dintr-o 
perspectivă estică, a 
mecanismelor de producere a 
imaginilor exotice, impusă cu 
toate stereotipurile de o 
industrie de divertisment 
exagerat de umflată, se găseşte 
într-un text de Ekaterina Degot: 
„[Vesticii] consideră Rusia o ţară 
mai curând exotică decât una 
occidentală, în ciuda faptului că 
Sophie Marceau a jucat rolul 
Annei Karenina”. Ekaterina 
Degot, „Lecture at the Opening 
of the Exhibition 'So Far, So 
Close…' by Olga Kisseleva”, în: 
Passage Europe. Realities, 
References. A Certain Look at 
Central and Eastern European 
Art, Musée d'Art Moderne de 
Saint-Etienne Métropole, 2004, 
p. 154.

[21]  Următorul fragment din 
acest interviu arată o încercare 
curajoasă de-a lui Boris Danailov 
de a-l cita pe Harald Szeemann 
şi a părea adecvat proceselor 
globale: „Există un loc foarte 
interesant la parterul Galeriei 
Capela, unde de asemenea se 
organizează expoziţii. Dar 
acestea consituie un tip diferit 
de expoziţii. Dacă cele 
organizate sus sunt evenimente 
reprezentative, mai serioase, 
aici jos garantăm libertatea şi 
diversitatea autorilor prezentaţi  
unii dintre ei sunt tineri artişti în 
curs de consacrare, alţii oferă o 
formă alternativă de artă şi, de 
asemenea, sunt artişti care vor 
să arate ceva nou. Noi căutăm 
un ritm mai dinamic, încercând 
să ne ţinem degetele pe pulsul 
vieţii de astăzi. Ce se întâmplă 
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cu o abordare directă, „dinamică” a reprezentării artei contemporane. Mulţumită 
nu doar echipei, ci şi eforturilor îndelungate şi intereselor personale pentru arta 
contemporană a principalului curator al acestei instituţii de artă, Maria Vassileva, 
cu experienţa ei adunată drept curator independent pe scena artistică locală şi 
internaţională. Printre multiplele sale eforturi, mici şi inteligente sau mai mari, 
pentru deschiderea unui spaţiu mai vast pentru arta contemporană, seria de 
expoziţii „Meeting Place” [Locul de întâlnire] iese în evidenţă, cu expoziţiile 
personale ale artiştilor şi curatorilor tineri care şi-au făcut recent apariţia pe scena 
artistică. Unii dintre aceştia au pentru prima oară o oportunitate de a lucra într-un 
muzeu. Proiectul se bazează pe un model care este unic în realitatea artistică 

26bulgară şi printre instituţiile locale – muzeul ca un laborator , ca un loc deschis 
pentru întâlniri şi discuţii, muzeul ca o punte între generaţii şi între diferite 
categorii de public. Este de asemenea singurul muzeu unde poţi găsi vreun fel de 
arhivă personală şi informaţii cu privire la artiştii contemporani bulgari. Din 
nefericire, în ciuda acestei dovezi convingătoare de disponibilitate de schimbare a 
acestei instituţii de artă, ea rămâne dominată de trecutul ei şi de lipsa unui cadru 
legal furnizat de ministerele responsabile şi municipalitate.

Un alt proiect interesant încercând să stabilească, printr-o abordare inteligentă, 
„noi” nume în contextul istoric local şi muzeal conservator, din nou la Galeria 
Municipală de Artă din Sofia, cu curatorul Maria Vassileva: „Sofia Municipal Art 

thGallery and Group 8  March present: Reflections Multiplied, curated by Maria 
Vassileva, 2006” [Galeria Municipală de Artă din Sofia şi Grupul 8 Martie prezintă: 
Reflecţii multiplicate, curator Maria Vassileva, 2006]. Expoziţia nu analizează în 
mod special aspectele de vizibilitate vs. invizibilitate sau încercarea de a 
descoperi autori „marginalizaţi”. Mai curând, scopul este acela de a prezenta, fără 
ierarhii, lucrările de artă contemporană ale artistelor contemporane care au făcut 
o carieră pe scena locală şi internaţională, în mijlocul lucrărilor de artă care au 
achiziţionat „valoare naţională”, ale artistelor de la începutul ultimului secol, 
nume recunoscute drept „clasice” în istoria artei moderne bulgare. Şi prin această 
căutare a legăturilor istorice cu rădăcinile artei feminine de pe scena artistică 
bulgară, de a atrage atenţia şi a convinge publicul local de semnificaţia artei 
contemporane în contextul acestei istorii. Cu alte cuvinte, scopul este acela de a 
corobora valoarea artei contemporane a acestor artiste ca „moştenire naţională”. 
Adevărul este că numele selectate pentru expoziţia artistelor contemporane sunt 
mult mai puţin „marginalizate” decât reprezentanţii lor „istorici”. Cu arta lor, ele 
vorbesc o limbă globală, mult mai adecvată pentru contextul scenei artistice 
internaţionale, implicate politic şi social. De fapt, expoziţia este oarecum politică 
şi a deschis o discuţie despre „modul în care arta luptă pentru vizibilitate şi 
eficienţă în societate astăzi”. Însă aceasta se întîmplă în condiţiile unei dizlocări 
ironice a perspectivelor impusă de contextul local specific asupra acestui set de 
aspecte legate de relevanţa socio-culturală, locul, rolul şi valoarea artei într-o 
societate contemporană. Deoarece reprezentanţii ei „clasici” nu au nici o altă 
şansă decât ca arta lor să obţină o semnificaţie artistică locală, în timp ce femeile 
contemporane ar putea chiar să aibă o şansă să fie „cu adevărat” descoperite de 
către piaţa artistică internaţională sau de spaţiile şi evenimentele mari şi 
definitorii. 

Proiectul Artspace: Summer 2006 indică în această direcţie a pesimismului 
înfrânt, ca „o muşcătură de optimism – sunt câteva simptome de ‚normalizare' a 

27acelui proces” , un real pas înainte. Proiectul a făcut parte din ciclul „Selecţia 
Criticilor”, un forum pentru discuţii critice despre arta contemporană cu scopul de 
a promova tinerii autori care lucrează în Bulgaria. A fost iniţiat de tinerii curatori 
Iana Kostova (istoric de artă) şi Vladia Mihajlova (cercetător cultural). Împreună 
cu studenţii şi conferenţiarii de la Academia de Artă din Sofia, curatorii se 
stabilesc temporar în studiourile Academiei de Artă, în ruine nefuncţionale, chiar 
în centrul oraşului, pe Dondukov 56. Proiectul constă din trei părţi: workshop, 
expoziţie şi discuţii. Într-un text de Iana Kostova, care dezbate pe larg 

28evenimentul artistic , autorul pretinde că proiectul reflectă asupra problemei 
lipsei spaţiului pentru artă contemporană şi îşi propune să contribuie la realizarea 

lui, la crearea şi imaginarea sa în Sofia. Fascinantă este înţelegerea faptului că o 
abordare esenţială în rezolvarea problemei stă în discuţia ce se axează pe o 
locaţie imaginară. Proiectul, pe cât permit resursele disponibile, a analizat 
trecutul şi prezentul, s-a uitat cu atenţie la încercările trecute, majoritatea 
tranzitorii şi scurte, de a forma spaţii de galerie non-comerciale, alternative şi 
centre de artă contemporană. Probabil că un pas înainte înspre a găsi o soluţie 
nouă, mai bună, ar fi, fără îndoială, modelarea, structurarea şi existenţa unui 
muzeu public de artă contemporană. Un muzeu de artă contemporană care 
desigur va garanta posibilitatea unei culturi pe termen lung – strategie politică în 
acest domeniu. „În acest sens, ideea ediţiei de vară a „Selecţiei Criticilor” este 
încercarea de a da viaţă unei posibile (deşi utopice) micro-variante a unui spaţiu 
artistic, care urmează a fi diferit, unde lucrurile urmează să aibă loc chiar când 
banii lipsesc, chiar când nu este dezvoltată o infrastructură sau strategie politică 
culturală de a sprijini arta contemporană aici. Subiectul proiectului este o 

 29absenţă” .

În timpurile societăţii disciplinare analizate de Foucault, Deleuze şi alţii, muzeul 
este una dintre instituţiile cu ziduri, alături de şcoală, închisoare, familie. După o 
criză a instituţiilor ei, societatea disciplinară se reformează într-o societate de 
control. Ca şi celelalte instituţii în declin, muzeul sfârşeşte prin a exista peste tot, 
acum funcţionând ca un producător de discursuri. Paradoxal, după o etapă a 
experimentelor, acest proces duce la o concentrare de putere care face să fie 
dificilă supravieţuirea abordărilor independente: „Tendinţa este clară: 
superstructurile centralizate sunt încurajate – Tone Hansen utilizează termenul 
„muzeu megamonstru” în studiul ei cu privire la procesul centralizării muzeului de 

30stat din Oslo” . 

Împotriva copleşitoarei puteri a economiei de scară, de ce să nu propunem un 
muzeu fără propria colecţie? De ce se aşteaptă de la acest muzeu non-existent ca 
încă o dată să reprezinte şi să sancţioneze naţionalul? De ce nu un muzeu care 
face totul posibil pentru a nu exclude un public care nu urmează şi nu pune în 
practică ideile burgheze de prestigiu, pentru a evita elitismul şi a servi doar 
consumatorilor globali? Un muzeu deschis concepţiilor populiste asupra spaţiului 
public, care aduce oamenii acolo unde sunt.

Am putea căuta inspiraţie în micile modele ale muzeelor alternative ca „muzeul în 
dosare” la care Lia Perjovschi lucrează de ani de zile şi pe care am avut recent 
plăcerea să îl văd într-o variantă expusă la Cabaret Voltaire din Zurich, în 
contextul expoziţiei „Dada East – The Romanians of Cabaret Voltaire” [Dada Est  
românii – Cabaretului Voltaire]. Cunoscut şi sub denumirea de CAA, Arhiva 
Contemporană de Artă (şi în acelaşi timp Centrul pentru Analiza Artei), această 
cronologie este o „arhivă de artă non-instituţională, …un spaţiu de artă 
contemporană şi atitudine critică. O bază de date internaţională care se axează 
pe teoria artei, studii culturale şi teoria criticii. O colecţie cuprinzătoare de 
diapozitive, casete video, CD-uri, cataloage, cărţi, recenzii, documentarea artei 
internaţionale şi evenimentelor culturale… Un exerciţiu de dialog, comunicare, 
împuternicire, relaţii naturale; temele reflectând discuţia actuală din domeniul 
artei şi noile teorii culturale. Aspecte ale relevanţei sociale şi politice a artei, 
autonomia şi contextul artei. De la un dialog între două persoane la discuţii în 
grup, conferinţe, prezentări, workshop-uri, expoziţii”, extinzându-se în spaţiul 
real, în propriul studio al Liei Perjovschi şi alte spaţii, pentru a determina oamenii 

31să gândească critic despre artă .

Traducere de Simona Hultoană

în spaţiul public se întâmplă de 
asemenea aici. Astfel, Galeria 
apare ca un partener activ 
pentru arta de astăzi”. Antonia 
Vitanova, The National Art 
Gallery, Bulgarian Diplomatic 
Review, disponibilă online la 
<http://www.diplomatic-
bg.com/c2/content/view/987/47
/1/0/> (vizitat pe 12 decembrie 
2006).

[22]  Acest lucru ignoră faptul 
că, mai mult sau mai puţin, cam 
la vremea aceasta îşi fac apariţia 
primii artişti bulgari care au 
creat opere cu adevărat, 
realizând ceva care, în formă şi 
conţinut, poate fi recunoscut ca 
artă plastică. Acest proces vine 
„monstruos de târziu.” Pe aceste 
teritorii, parte a Imperiului 
Otoman, nu sunt produse sau 
create „picturi laice” sau arte 
plastice. Iconografia este cea a 
picturii bisericeşti canonice, 
create de maeştri anonimi şi 
este singura noţiune larg 
accesibilă a acestui tip de artă 
până la începutul secolului al 
19-lea, când conceptul de autor 
este importat în aceste teritorii 
din Vest, împreună cu cel de stat 
naţional. Acesta este modul în 
care primii artişti adevăraţi şi 
marea lor operă apar pe scenă, 
marcaţi de faptul că ei sunt cu 
adevărat primii în istorie. 
Adevărul este că, după ce a fost 
constituit noul stat bulgar 
modern, deficitul de talente 
artistice locale a determinat 
predecesorii să îi importe de pe 
pământurile slave mai avansate 
în dezvoltare. Artiştii invitaţi din 
regiunile slave de graniţă ale 
Imperiului Austro-Ungar sau din 
Rusia le-au fost acordate de 
către autorităţile de stat ateliere, 
poziţii oficiale, burse şi alte 
oferte atrăgătoare pentru 
a-i face să rămână şi să îşi 
îndeplinească marea lor misiune  
să pună fundaţia unei scene 
artistice bulgare. O poveste care 
aduce aminte de cea a noului 
Ţar bulgar, importat cam în 
acelaşi timp din vest, împreună 
cu dantela din Bruxelles şi alte 
accesorii ale modei aduse pentru 
a da substanţă strălucirii ideii 
burgheze de prestigiu.

[23]  Puteţi avea o impresie 
directă despre discursul 
Ministrului bulgar al culturii, 
Domnul Danailov, la prima 
licitaţie de artă contemporană 
din Bulgaria de pe 19 decembrie 
2006, on-line la 
<http://www.youtube.com/watc
h?v=GiRAuhRdAFo> (în 
bulgară).
[24]  Cosmina Ionescu, „Interviu 

cu Ruxandra Balaci”, în:
Observator Cultural, No. 220. 
Disponibil on-line în limba 
engleză la 
<http://www.mnac.ro/interview.
htm> (textul original românesc 
la: <http://
www.observatorcultural.ro/infofr
ame.phtml?xid=10976>; 
ambele vizitate pe 12 deembrie 
2006).

[25]  De fapt, website-urile a 
două dintre instituţiile 
menţionate, la care se putea 
ajunge acum un an, sunt 
actualmente off-line.

[26]   Hans-Ulrich Obrist:  
„Importanţa lui Alexander 
Dorner consta în definiţiile 
rolului muzeului: muzeul într-o 
stare de permanenţă 
transformare; muzeul ca 
oscilând între obiecte şi proces; 
…”, Hans-Ulrich Obrist, dontstop, 
Sternberg, 2006, pp. 54-55.

[27]  Nedko Solakov, op. cit.,
p. 90.

[28]  Iana Kostova, Art as if for 
the last time, disponibil on-line 
la <http://
www.liternet.bg/publish19/yana
_kostova/izkustvo.htm> (în 
bulgară; vizitat pe 12 decembrie 
2006).

[29]  „O altă categorie este o 
expoziţie unde vizitatorul nu 
trebuie să vină într-un loc ca să-l 
vadă, muzeul este atât actual, 
cât şi virtual. Acest lucru ne-ar 
duce la 'Muzeul vienez în 
desfăşurare' [Viennese Museum 
in Progress], care organizează 
expoziţii în ziare sau produce 
puzzle-uri Boetti, ce sunt 
distribuite pe liniile aeriene”. 
Hans-Ulrich Obrist, op. cit.

[30]  Nina Möntmann, op. cit., 
p.13

[31]  Cf. cronologia on-line la 
<http://www.perjovschi.ro/pdf_f
iles/Detective_Draft_part5.pdf>.
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Pessimism o ore   
2Exoticism is Everywhere  

1N M –

Back to Reality, or Micro-approaches for Handling 
Institutional Matrices in the Local Art Context

Following a crisis of its institutions, disciplinary society reforms itself 
into a society of control. Like the other institutions in decay, the museum 
ends up being everywhere, now functioning as a producer of discourses. 
Paradoxically, after a phase of experiments, this process leads to a 
concentration of power that makes it difficult for independent 
approaches to survive (…) Against the overwhelming power of the 
economy of scale, why not propose a museum without its own 
collection?

Dimitrina SEVOVA

3“The Future is Stupid”. (Jenny Holzer)  

Future: I saw a field full of sunflowers. They were all looking the wrong way. (Dan 
4Perjovschi)

In a post-colonial situation and a growing economy of services, in a reality 
broadened by new technologies, the essence and structure of artistic life is 
changed, and with it the discourse about the museum. Theoreticians like Nicolas 
Bourriaud write manifestos about saying good-bye to the era of the isolated 

5geniuses and embracing a time of relational aesthetics . The newly emerged 
artistic practices give a rendering of the collective wishes of the society.

If in 1989, the East declared “No more ideology!” and went about rediscovering 
6its reality, the West announced “No more reality!” . 

From a local perspective, as a starting point in search of the (as yet non-existent) 
Museum of Contemporary Art in Bulgaria I would like to take a discussion that 
“almost” took place  an arena for desires and decisions. Today we are in a unique 
situation in which there is an increasing opportunity for parity, because the 
collective desire is in itself a rather promising beginning, let us call it the politics of 

7desire  –  a politics of shared responsibilities. The desired discussion itself would 
constitute a step forward a display of the processes of a social, political and 
cultural shift. Another discussion would then have a chance to come to the 
surface, concentrated around the design and nature of the future museum of 
contemporary art. An imaginary Museum of Contemporary Art in Sofia, a 
(potential) future democratic, dutiful artistic institution about to meet its 
presumed public.

“Тhe emerging question is: how can democratic art institutions that resist current 
8political shifts be formed and established?” . In this concrete Bulgarian case we 

are faced on the one hand with the collective troubles and desires of the 
community of curators and artists dealing with contemporary art, to establish 
themselves, to constitute themselves in the social and cultural sphere in 
contemporary Bulgarian society. It must be noted that the art community is truly 
struggling with the ever dominating conservative and outdated prejudices in 
order to prove the value of their work as an important social and cultural 
commodity in an environment dominated by the newly-formed neoliberal market 
and the new political conditions. On the other hand, in this process a powerful 
force is at work, imposed as official politics on the public institutions for 
integrating the Bulgarian cultural sphere in intercultural exchange and in the new 
European standards. Through the pressure of this politics linked to the standards 
imposed by the European Union, the official political institutions should finally 
have no choice but to become interested in developing structures and favorable 
conditions for contemporary art. At the very least recognizing it as a cultural 
strategy for overcoming marginalization, as one possible ambassador of local 

9culture in the international world of art and the European culture scene . In spite 
of this, this interest has not been declared part of an official cultural politics, and 
the corresponding institutions do not look prone to overcome their thinking on 
culture and art in categories of the national and marginal.

In this barren landscape of culture-political ruins, a number of new art institutions 
have emerged, many of them initiated by artists, who have developed a variety of 
strategies for economic and artistic survival. They each represent their own 
nature of production principles based on international standards and polyphonic 
artistic practices across international art world networks: InterSpace, the 
Institute for Contemporary Art, the Art Today Association, the Red House and 
numerous others. They have each expressed their desire for setting up a public 
museum of contemporary art, but have not managed to involve all others in a 
closer examination of how to shape a discussion that could lead to new visions, to 
an understanding of the design of this future public museum of contemporary art 
in Bulgaria.

Besides the existing interested institutions, such a discussion would need to 
include museum experts, curators, artists, as well as the media, sociologists, 
economists, philosophers, politicians, architects, urbanists, citizens, funding 
institutions. A discussion in a broad multidisciplinary framework of influences and 
interests in a broad field of reflections and social interactions in which 
relationships will give rise to a different format: working seminars, round-table 
discussions, research projects, panel discussions, exhibitions, local and 
international conferences, consulting with experts, the creation of a temporary 
body that could push this process ahead, but would at the same time guarantee a 
democratic approach and social dialog. Even if no possible and adaptable result 
may be lingering on the horizon, merely raising the questions should in itself 
change the situation in a positive direction: How can a debate be created in such a 
way as to express the broadest range of interests and issues, in order to allow us 
to start thinking of the future museum? What type of institution should it be? How 
should a future public museum of contemporary art in the Bulgarian capital be 
structured? Whose interests should it represent? What should be its 
representative functions, what its functional logic?

There are very different points of view about the museum as such. Especially over 
the past fifteen years, with the global changes in the economical and political 
conditions, the notion of the museum and its functions has undergone dramatic 
and dynamic changes. The interactions of the museum with the past and present 
have changed with the collapse of the hegemony of the white, colonial and 
national perspective with its symbolic hierarchy. The museum can no longer be 
static, and under ever growing economic pressure it has to remain competitive in 
the arena of entertainment and the spectacle of mainstream culture, by 
discovering ever new ways of interacting with its public, with art, with different 
historical perspectives continuously being reinterpreted, and by producing ever 

[1]  Jenny Holzer: Multiple. 
Glass sphere with engraving. 
(2000) CHF 2000. On sale by Art 
Forum Ute Barth, Zurich. Kunst 
Zürich 06. 12th International 
Contemporary Art Fair. ABB Hall 
550. Zürich-Oerlikon.

[2]  Dan Perjovschi, “Key Words 
in the New Europe”, in: Marius 
Babias (ed.), The New Europe. 
Culture of Mixing and Politics of 
Representation, Generali 
Foundation, 2005, p. 139.

[3]  Pessimism No More! is a 
work by Pravdoljub Ivanov, 
Bulgaria, 2002. Billboard 
(dimensions variable). Part of 
the group show “Bound/less 
Borders,” Belgrade, Yugoslavia; 
Cetinje, Montenegro; Bucharest, 
Romania; Vienna, Austria 
(concept of the show: Biljana 
Tomic). In this work, Ivanov 
covers with band-aids the 
famous holes of real pieces of 
Swiss Emmental cheese, 

th
produced since 13  century in 
the valley of the Emme river, 
“fixing” what the producers 
consider a proof of quality. The 
Emmental cheese is surrounded 
by an entire culture of feeding 
the cows, production of the 
cheese with three types of 
selected bacteria, ageing, 
quality control, advertising all 
the way to the consumption with 
well-defined types of red wine.

[4]  From Guy Debord's 
revolutionary ideas on the 
Society of the Spectacle 
<http://library.nothingness.org/
articles/SI/en/pub_contents/4> 
(visited 12 January 2007) to the 
academic cultural studies efforts 
on how the West produces 
exotic images. E.g., Angela 
McRobbie (ed.), Back to Reality? 
Social Experience and Cultural 
Studies, Manchester University 
Press, 1997.

[5]  Cf. Nicolas Bourriaud, 
« Esthétique relationnelle », les 
presses du réel, 2002 (1998).

[6]  Philippe Parreno, short 
video, 1991: fake street 
demonstration, children 
marching with the slogan “No 
more reality!” on banners. Cf. 
online < http://
www.airdeparis.com/pnom4.htm
> (visited December 12, 2006).

[7]  A term dear to Gilles 
Deleuze and Félix Guattari.

[8]  Nina Möntmann, “Art and its 
Institutions”, in: idem (ed.), Art 
and its Institutions. Current 
Conflicts, Critique and 
Collaborations, Black Dog 
Publishing, 2005, p. 8.
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new exotic images allowing for the social integration in various movements, 
communities and identities. Today the visitors of the big museums of 
contemporary art around the world are not only recognized, but also more and 
more treated as a new class of global consumers. Consumers for whom the 
buying of goods, as well as objects, and of ideas in the form of education and 
information, is a passion, a means of proving yourself and of being.

At the same time, various museums follow different strategies, politics and 
functional logics. We have in front of us a broad range of existing natures, 
philosophies and interactions. We could think of a comparison between the 

10 11 12politics of the Whitney Museum , The New Museum  and MoMa , all three in New 
York. Each of these art institutions has developed from a different political, 
cultural and economic background in the same urban environment; each deals 
with its own context; each follows its own research path, its own reflexes and 
representations of global and local artistic processes; each seeks its own dialog 
with its public, its own social responsibility.

Transforming the history and value of art and art objects and ideas from different 
perspectives, radically dealing with museum hierarchies, the power of cultural 
norms of the existing institutional matrix, and with issues of spatial relations, 
historically it has been easier to artists and curators with their subjectivity and 
obsessions, speculative philosophies, inner museums, a reinstalling or shift in 
perspectives, irony and political audacity, to develop critical artistic strategies for 
criticizing museum institutions, than it has been for the institutions themselves. 
This specific approach is the institutional critique imposed from Duchamp and 
Piccabia through Jeff Koons and Haim Steinbach, who look at a critique of 
consumption, of commodification and the order of the art object, or curators like 

13Harald Szeemann  or Nicolas Bourriaud, who have revolutionized the 
contemporary perception of the function of the museum as a space and arena for 
arranging artistic, visionary and cultural hierarchies, to Hans-Ulrich Obrist and his 
ideas on the Imaginary Museum.

Today, along with enraptured fascination for these approaches, there is a 
tendency to think that the “institutional critique” of the 70's, 80's and 90's has 
been fully incorporated in the art institutions. And indeed, for various reasons 
today's institutions have succeeded in getting used to themselves producing or 
imposing on themselves to actively participate in the process of producing 
contemporary art changes. It is a fact that in most cases, approaches connected 
to “institutional critique” have turned into an integral part of the institutions 
themselves: “institutional critique proved to be a method rather than a genre. 
Today a critique is no longer put up against the institution in order to deconstruct 
it.”

Ivan Moudov, representative of the second wave of Bulgarian “conceptualists,” 
over the past few years has concentrated his work mainly around approaches 
connected to “institutional critique,” in a series of works like “Fragments,” 
“MUSIZ,”  and “Audio Guide.”

This time “institutional critique” comes as the clever tactical intervention of an 
artist in the public urban space of Sofia: “Museum of Contemporary Art, Sofia,” in 
2005. Ivan Moudov is the one who launches the debate and succeeds in grabbing 
the attention of the art community, but also of the media and cultural institutions, 
even sending a humorous wink to a broader young audience. At first “MUSIZ” 
develops as a media fake, to find its climax in the fake opening of a phantom 
museum. His action is extremely successful also in terms of the number of people 
he got together for the fake opening in an abandoned train station, an appropriate 
building in a modern industrial style which originates in the beginning of the last 
century. And he manages to attract sensational attention to the issue.

After Moudov's action it seems that a serious discussion about a future museum 
of contemporary art has become more likely to appear on the horizon. The artist 

uses the action principle of the mirror held to the local context, or the mechanism 
14of “subversive affirmation” . He does not make any attempt at idealizing or at 

providing solutions, but rather works with existing discourses by multiplying 
them. He overlays many layers connected to local marginalizations, stereotypes, 
prejudices, or outright resistance against any kind of change. The perception of 
contemporary art in Bulgaria in some cultural groups can be described as 

15xenophobia . He plays with the public arguments between Cyrillic and Methodic 
(a popular designation for the Latinized version of Cyrillic as used in electronic 
mail, alluding to the brothers Sts. Cyril and Method) separating society in pro-
Russian and pro-Western. Another layer relates to the internationally famous 
artist of Bulgarian origin Christo, by his civil name Hristo Javashev, playing with 
the fact that Christo cannot be considered a Bulgarian artist, having left the 

16country many years ago and having worked in an entirely different context . If 
you read the Methodic text on Moudov's billboard, what you see is Christo, MUSIZ 
and the DJ Party. Surely the artist has accurately calculated the local, provincial 
effect of his action, and has put it to ironic use. Even as a true “guerilla” action 
enacted according to the rules of the genre, the intervention remains closed in the 
provincial circle of Sofia. And yet, the qualities of this work go far beyond the 
marginalized boundaries of the artistic and cultural space in which it plays.

In fact the veteran of this approach in the Bulgarian art scene is Nedko Solakov. 
For years he has been working in the direction of “institutional critique” an 
approach that has become essential to his work. Amidst a long list of projects 
realized by this artist predominantly for large museum institutions, decisive 
events and important private spaces of the art world, I will mention: his one-
person show “Leftovers  a selection of my unsold pieces from the private galleries 
I work with”, 2005, at Kunsthaus in Zurich, “Art & Life (in my part of the world)” 
2005 at IX-th Istanbul Biennale, “A (not so) White Cube” 2001 at P.S., New York. 
I'll dwell only on two installations which are directly connected to the local scene 
of contemporary art. If they have not played the role of a driving force in the 
events, they have at least broadened the horizon. They have carried the smell of 
gunpowder and have been a bombastic celebration for this scene. Both 
installations can be regarded as true “little” conquests, and both will stay as 
valuable in the “archive” of those having achieved real “historical” value.

17“Les aventures (et les visions) de François de La Bergeron en terre Bulgare,”  
French Institute, Sofia, 1993. The narrative in this installation is seen and told 
from the point of view of an imaginary traveler who crosses Bulgaria in modern 
times (before socialism). He is the emblematic figure of the Western observer of 
exotic places from the modern era, whose attention is grabbed by everything 
found on his path that does not hint at the “modern cultural achievements” of the 
locals. Solakov plays on the one hand with a reversal of perspectives and 
dislocation in order to underline the contradictions in the action of the 
mechanisms and their reflection in the value systems. On the other, he proposes 
an ironic criticism both of anthropological stereotypes for describing the customs 
and values of people through objects of everyday life, and of ethnographic 
stereotypes. At the same time this criticism is ironically directed at himself and 
the local “armored” understanding of national value and its construction based on 
the “disdained” folkloristic and mythological peculiarities. To this aim the artist 
introduces in his installation two works by Bulgarian masters, a portrait by Zlatyu 
Boyadjiev from his own collection and an Ivan Angelov borrowed for the occasion 
from the National Art Gallery. By including them as ethnographic objects in the 
general installation, he raises the question of their artistic value, turning these old 
masterpieces into their own cultural parody and raising the dilemma: 
“ethnographic” or “art” object? In another project for a radical action in the local 
context, which did not materialize (because of his parents' firm opposition to such 
vandalism), Nedko Solakov intended to “transform” seven drawings from his 
collection of classics by scribbling on them, painting over them, writing notes all 
over them and such, outright “desecrating” them by his intervention  while at the 
same time we can safely assume that after their “transformation” they would be 
brought back from their life as ethnographic objects to fascinate the world of art, 

[9]  “Contemporary art has 
never been so popular  but what 
is its role today and who is 
controlling its future?” Julian 
Stallabrass, Art Incorporated. 
The Story of Contemporary Art, 
Oxford University Press, 2004, 
on the sleeve.

[10]  Cf. <http://
www.whitney.org/www/collectio
n/history.jsp> (visited December 
12, 2007). Although the 
Whitney's acquisition budget 
was always rather modest, the 
Museum made the most of its 
resources by purchasing the 
work of living artists, particularly 
those who were young and not 
well known. It has been a long-
standing tradition of the Whitney 
to purchase works from the 
Museum's Annual and Biennial 
exhibitions, which began in 1932 
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American art. A number of the 
Whitney's masterpieces came 
from these exhibitions, including 
works by Arshile Gorky, Stuart 
Davis, Reginald Marsh, Philip 
Guston, and Jasper Johns. Even 
today, the Museum continues to 
enrich its Permanent Collection 
via the Biennial; among the 
recent acquisitions are works by 
Mike Kelley, Matthew Barney, 
Louise Bourgeois, Zoe Leonard, 
Matthew Ritchie, and Shahzia 
Sikander.

[11]  “Being a board member of 
a successful institution is 
attractive as social status, yet 
we don't want a board that 
believes the institution could be 
undermined through too much 
experimentation or radical 
positioning. The New Museum 
was founded by a curator (a rare 
among museums) on the 
premise of curatorial 
entrepreneurship, which should 
continuously redefine itself. 
That's the philosophy of this 
museum and it's why we don't 
have a big collection.” Carolee 
Thea, „Interview with Dan 
Cameron”, in: Foci interviews 
with ten international curators, 
apexart curatorial program, 
2001, p. 107. It is in the venue 
of The New Museum, founded in 
1977, that a number of artists 
have exhibited for the first time 
in a museum environment, such 
as Carolee Schneemann, John 
Baldessari, David Wojnarowicz, 
after they had no possibility ever 
to work with a large and official 
institution before. Others, like 
Martha Rosler and Adrian Piper, 
had their first retrospective 
there, and some were 
discovered for the international 
world of art through their 
personal shows or participation 
in group shows at The New 
Museum 

<http://www.newmuseum.org/
> (visited December 12, 2006).

[12]  “Founded in 1929 as an 
educational institution, The 
Museum of Modern Art is 
dedicated to being the foremost 
museum of modern art in the 
world.” From the official MoMa 
website <http://
moma.org/about_moma/> 
(visited December 12, 2006).

[13]  “Following the brouhaha of 
Documenta 5, Szeemann retired 
to Ticino and there invented his 
own profession as an 
independent exhibition maker. In 
a spirit of pataphysical 
enterprise, he founded the 
“Agency for Spiritual Guest 
Labor” as a subsidiary of the 
(imaginary) 'Museum of 
Obsessions'” Tobias Bezzola, 
“Natural Pathos. Harald 
Szeemann (1933-2005),” 
Parkett No. 73/2005, p. 175.
Szeemann referring 
metaphorically to Marcel 
Duchamp: “Of course you have 
inner rules, like a museum of 
obsessions that is in your head. 
Then there are the freedoms or 
constrictions that we have from 
place to place.” Carolee Thea, 
“Interview with Harald 
Szeemann,” op. cit., p. 18.

[14]  Cf. for instance Dimitrina 
Sevova, “Sparks from the 
Interaction between Art and 
Politics in Zurich”, Umělec 
2/2006 
<http://www.divus.cz/umelec/e
n/pages/umelec.php?id=1051&r
oc=2006&cis=2#clanek> 
(visited 12 December 2006).

[15]  “In retrospect, that 
chapter in the history of 
contemporary art in Turkey was 
all about xenophobia. 
Contemporary was alien, folks 
like me were aliens, the Biennial 
was alien. The thing is that this 
modern, elitist, provincial mafia 
used to think they were in the 
same league, but they're not. 
It's like the galleries on West 
Broadway in New York, which 
sell these things called ‘art’ to 
gullible tourists.” Carolee Thea, 

“Interview with Vasif Kortun,” 
op. cit., p. 57.

[16]  “In April this year Ivan 
Moudov “opened” the Museum 
of Contemporary Art in Bulgaria. 
The main focus of the broad 
campaign was the name of 
Hristo Javashev used as a media 
bait. Successfully, as it turns 
out. Not by accident, either. The 
fiction, the lie, the space that 
turned out to be empty at the 
Podujane train station are not 
another trick in a lying 
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this time as pieces of contemporary art, and become attractive to the 
international art market and art world. Their significance would finally cross 
beyond the boundaries of the local context. The artist questions the hierarchical 
system for attributing economic and artistic value in the national art-historical 
context and the speculative art market showing faintly on the horizon. This is 
happening at the beginning of the 90s, a period in which the Bulgarian “old” 
masters were being sold at exuberant prices on the deeply local art market in 
Bulgaria due to speculative games and schemes for money laundering, whereas 

18they had no value whatsoever on the international market . 

The principles of this case of a temporary local speculative art market bubble can 
be seen at work everywhere in the global world of art. This process is marked not 
only by post-colonial discourses such as “westernized by European influence” 
mixed with simultaneous oversize feelings of local greatness and inferiority. Not 
only from an Eastern perspective can the “sad” fate of a large part of the artistic 
heritage of locally important “classic” works of their authors be told. Works which 
after a time will provoke the interest of only a narrow group of specialists and 
historians, or mean nothing to anyone any longer. It is a well-known fact that the 
future sometimes plays bad jokes in the world of art, regardless of geographical 
location.

Another “historically” important installation critical of institutions and the art 
world defined by the hegemony of the Western universalistic model, but also 
containing a hint of its own “absurd” situation, concerns the story of an artist 

19selling and exhibiting in the West while living in the South-East : Nedko Solakov's 
“The Collector of Art (Somewhere in Africa there is a great black man collecting 
art from Europe and America, buying his Picasso for 23 coconuts...)” 1992-2005, 

20shown among other places at the Museum Ludwig, Budapest, 1994 . A black 
collector of contemporary art from Europe and America is living, together with his 
collection, in a hut in an African desert. Solakov makes use once again of his 
favored approach of displacing perspectives in order to obtain absurd narrative 

21constructions and catch an unusual view on objects and people . 

It looks like the idea of the future museum of contemporary art is on its way to 
being shared between the three old art “super” institutions that have come about 
as “historic,” “national,” or “foreign” museum venues from the dawn of the new 

thBulgarian state through the end of the 19  century to late socialism: the “Sofia 
Municipal Art Gallery,” the “National Art Gallery” and the “Bulgarian National 
Gallery for Foreign Art.” As time proceeds, the idea that each of these existing 
museums broaden the interests of its collection and provide for the creation of a 
new department from which at a later point the new museum could branch out, is 
becoming more realistic.

The director of the National Art Gallery, Boris Danailov, has serious ambitions to 
define a new kind of politics and to find a new approach to the local art scene and 

22contemporary art. In an interview with the Bulgarian Diplomatic Review  he 
expresses a position that is new for this institution: “Now, it is more future-
oriented.” A new political course, a renewal and modernization of this public 
museum institution. The director announces that he is opening the doors wide for 
new “artistic styles and genres.” He underlines the historical connection between 
the past and the present, and how the initial department of the museum, founded 
in 1892, also started out with gathering works by the then-contemporary 

23Bulgarian artists . 

The National Art Gallery is showing real appetite for the idea of a future museum 
of contemporary art as an offshoot of its own institutional body. The Gallery turns 
out to be a true driving force for this process, as it organizes the first auction of 
contemporary art in Bulgaria in order to create the initial collection of the “future 
museum” of contemporary art. If the aim of this auction was to concentrate 
exclusively on the commercial side and the development of an art market for 
contemporary art, this could count as a true achievement. But I feel ill at ease 

thinking of a commercial auction as a positive starting point for a discussion on a 
museum  even if it takes the guise of a charitable event. As Minister Stefan 
Danailov, namesake of the aforementioned Boris, declares in his speech: “The 
accumulation of the initial permanent collection out of the sale of the works 
themselves is of groundbreaking importance for laying the foundations of the 

24new museum” . The most important thing, we are told, is to make the first step  
and the rest will follow. Why are things once more lumped together, and the 
official institutions find themselves again with strange political strategies? A 
question arises from the initial collection thus raised for this “future museum of 
contemporary art” – what is the role of the state and public institutions, and what 
is the role of the free market in a democratic society? Applying this recipe would 
result neither in a real art market nor in a really public museum of contemporary 
art.

When you are in an isolated space, the local truths are privileged. Not one of the 
official art museum institutions is proposing an approach with which to face the 
facts  which remain largely terra incognita to the Bulgarian institutions. In search 
of a discourse more adequate, on an institutional level, to ongoing processes in 
contemporary art, we might want to dwell on the arguments put forth by 
Ruxandra Balaci, the artistic director of the recently formed National Museum of 
Contemporary Art in Bucharest, located since 2004 in a wing of the monumental 

25and infamous former House of the People, on the aims of this new museum .  
Beyond dialog, interactivity and experiment, she speaks of a museum in 
progress, of the importance of the international board in achieving legitimacy in 
global processes, but also in providing a steppingstone for Romanian artists and 
curators to events and processes on the international scene. She discusses the 
difficulties of maintaining institutional and financial autonomy, of explaining to a 
majority of politicians who “do not make the difference between contemporary 
and modern art” the importance of flexible structures for a museum of 
contemporary art, of functioning like a research lab, in permanent movement, 
while keeping in mind social realities on the ground, the absence of money and a 
“culture of mediocrity” generally sustained by the media, against which the local 
PR of a museum in progress, whatever its achievements in the eyes of 
international observers, has a difficult stand.

In contrast, on the Web sites of the three established Sofia museum institutions, 
embedded in bad design and fraught with bad navigation, we cannot find any 

26indication of the existence of a board, a lobby, patrons, members, funders . This 
does not come as a surprise: as far as I am aware, none of the existing museums 
is structured according to such principles. No program of upcoming events is 
published; no educational activities are proposed to the public; references to 
their publications are lacking as well as specific information about the different 
departments. The one partial exception is the Sofia Municipal Art Gallery, which 
makes an attempt at providing extensive online documentation of its past events 
and exhibitions, as well as a detailed description of its structure and the history of 
the museum.

In a situation like this, which can be described rather as a power game between 
the state institutions of art, than as a differentiation into specific institutional 
political strategies, the question is which one will dominate over the others and 
swiftly redefine its position to become the venue of choice for contemporary art 
according to global standards. The Sofia Municipal Art Gallery also has started 
organizing its own permanent collection of contemporary art. What is more, in a 
specific local cultural and social context dominated by the lack of money and the 
haunting specter of the state bureaucracy, the museum presents itself with an 
outright “dynamic” approach towards representing contemporary art  thanks not 
only to its team, but also to the long-standing efforts and personal interests in 
curating contemporary art of the main curator of this art institution Maria 
Vassileva, with her experience gathered as an independent curator both in the 
local and in the international art scene. Among her multiple small and clever or 
more sizeable efforts for opening more space for contemporary art, the series of 

competition, but a question, 
which however carries its own 
answer – one of the possible 
answers. Not just because we do 
not have. We do not have 
because we are not clear as to 
what contemporary Bulgarian art 
is. Is it Bulgarian at all? And 
what does Bulgarian mean in the 
end?” Vladia Mihajlova, Hristo or 
Christo, Kultura No. 43, 
9 December 2005 
<http://www.online.bg/kultura/
my_html/2393/christo.htm> (in 
Bulgarian; visited December 12, 
2007).

[17]  The title of this exhibition 
is everywhere quoted in French. 
In English: The adventures (and 
visions) of François de La 
Bergeron on Bulgarian lands.

[18]  The following comparison 
imposes itself: “At that time the 
local reaction to an international 
exhibition was stronger than 
now. There was a provincial 
market with its products and 
collectors. Local powers were 
much stronger, you see. Beral 
was chastised, as I would be 
later on. That was the late 80s 
and many dictatorships were 
dying or fading away, mutating 
into neo-liberal political systems. 
There was a lot of money around 
and a boom in provincial 
collections. The [Istanbul] 
Biennial intervened in this social 
space and problematized it, even 
though it had been an agent of 
the neo-liberal economy. Carolee 
Thea, “Interview with Vasif 
Kortun”, op. cit., p. 56.

[19]  “Here in Budapest, in 
1994, working with one of my 
favorite curators, Katalin Neray, 
I did one of my favorite projects, 
“The Collector of Art,” about the 
great black man who lives 
somewhere in the African desert 
and collects contemporary art 
from Europe and America, 
buying his Picasso for 23 
coconuts, or his early 
Rauschenberg for 7 antelope 
bones. Katalin was generous 
enough to let me use most of 
the masterpieces from the 
Ludwig collection to place them 
into the black guy's hut.” Nedko 
Solakov, “A bitter text that ends 
in a joke”, in: Dimitrina Sevova 
and Alain Kessi (eds.), CFront 
Book  Crossing Points East-West, 
cflow, 2002, p. 91. Available 
online at 
<http://www.cfront.org/cf00boo
k/en/nedko-bitter-joke-en.html> 
(visited December 12, 2007).

[20]  The Bulgarian public met 
with another version of this 
installation in the exhibition “N 
Forms? Reconstructions and 

Interpretations,” 1994, 
SCA/Raiko Alexiev Gallery, Sofia. 
This Annual Exhibition of the 
Soros Center for Contemporary 
Art remains to this day the most 
thorough investigation and 
representation of the “Bulgarian 
avant-garde” and perestroika of 
the mid-80s, which outlined the 
new artistic practices and its 
discursive grounds on the 
Bulgarian art scene.

[21]  Another critique, from an 
Eastern perspective, of the 
mechanisms of the production of 
exotic images, imposed along 
with all stereotypes by an 
overblown entertainment 
industry, is found in a text by 
Ekaterina Degot: “[The 
Westerners] consider Russia an 
exotic rather than a western 
country, despite the fact that 
Sophie Marceau played the role 
of Anna Karenina.” Ekaterina 
Degot, “Lecture at the Opening 
of the Exhibition 'So Far, So 
Close…' by Olga Kisseleva”, in: 
Passage Europe. Realities, 
References. A Certain Look at 
Central and Eastern European 
Art, Musée d'Art Moderne de 
Saint-Etienne Métropole, 
2004, p. 154.

[22]  Of which the following 
excerpt shows a bold attempt by 
Boris Danailov to quote Harald 
Szeemann and sound adequate 
to the global processes: “There 
is a very interesting place on the 
Gallery's ground floor – the 
Chapel – where exhibitions are 
also organized. But these are a 
different type of exhibitions. If 
the ones organized upstairs are 
representative, more serious 
events, down here we guarantee 
liberty and diversity of the 
presented authors  some of 
them are budding young artists, 
others offer an alternative form 
of art and there are also artists 
who want to show something 
new. We are after a more 
dynamic rhythm, trying to keep 
our fingers on the pulse of 
today's life. What is happening 
in the public space is also 
happening here. Thus, the 
Gallery appears as an active 
partner to the art of today.” 
Antonia Vitanova, The National 
Art Gallery, Bulgarian Diplomatic 
Review, available online at 
<http://www.diplomatic-
bg.com/c2/content/view/987/47
/1/0/> (visited December 
12, 2006).

[23]  This is ignoring the fact 
that more or less around this 
time the first Bulgarian artists to 
really create works make their 
appearance, creating something 
that in form and content can be 
recognized as fine arts. This 
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exhibitions “Meeting Place” stands out, with its one-person shows of young artists 
and curators who have recently made their appearance on the art scene. Some of 
these for the first time receive an opportunity to work in a museum venue. The 
project is based on a model that is unique in the Bulgarian art reality and among 

27 local institutions – the museum as a laboratory – as an open place for meetings 
and discussions, the museum as a bridge between generations and between 
different audiences. It is also the only museum venue where you can find some 
kind of a professional archive and information on Bulgarian contemporary artists. 
Unfortunately, in spite of this compelling evidence of readiness to change this art 
institution, it remains dominated by its past and the lack of a legal framework 
provided by the corresponding ministries and the municipality.

Another interesting project attempting to establish, using a clever approach, 
“new” names in the conservative local historical and museum context, again at 
the Sofia Municipal Art Gallery, with curator Maria Vassileva: “Sofia Municipal Art 

thGallery and Group 8  March present: Reflections Multiplied, curated by Maria 
Vassileva, 2006.” The exhibition does not look so much at issues of visibility vs. 
invisibility, or attempt to discover “marginalized” authors. Rather, the aim is to 
show on a par, without hierarchies, contemporary art works of contemporary 
women artists who have made a career on the local and international scene, in 
the midst of works of art that have acquired “national value,” by women artists of 
the beginning of last century, names recognized as “classics” in the history of 
Bulgarian modern art. And through this search for a historical connection to the 
roots of women's art in the Bulgarian art scene, to attract the attention and 
convince the local audience of the meaning of contemporary art in the context of 
this history. In other words, to corroborate the value of the contemporary art of 
these women artists as “national heritage.” The truth is that the names selected 
for the exhibition of the contemporary women artists are much less 
“marginalized” than their “historical” representatives. With their art they speak a 
global language, much more adequate to the context of the international art 
scene, politically and socially engaged. In fact the exhibition is quite political and 
has opened up a discussion on “how art fights for its visibility and effectiveness in 
society today but with the ironic displacement of perspectives imposed by the 
specific local context on this set of issues related to the socio-cultural relevance, 
the place, the role and the value of art in a contemporary society. Because its 
“classic” representatives do not have any other chance but for their art to become 
of local artistic significance, whereas the contemporary women artists may even 
stand a chance to be “really” discovered by the international art market or the big 
and defining museum spaces and events.

The project Artspace: Summer 2006 points in this direction of overcome 
pessimism, as “a bite of optimism  there are a few symptoms of 'normalization' of 

28 that process” – a real step forward. The project was part of the “Critics' 
Selection” cycle, a forum for critical discussions on contemporary art aiming to 
promote young authors working in Bulgaria. It was initiated by the young 
curators Iana Kostova (an art historian) and Vladia Mihajlova (a cultural 
scientist). Together with students and lecturers at the Art Academy in Sofia, the 
curators temporarily settle down in the studios of the Art Academy, in ruins and 
non-functioning, at the very center of the city on Dondukov 56. The project 
consists of three parts: workshop, exhibition, and discussions. In a text by Iana 

29Kostova discussing at length the art event , the author claims that the project 
reflects on the problem of the lack of space for contemporary art and aims at 
contributing to its happening and being created and imagined in Sofia. 
Fascinating is the understanding that an essential approach to resolving the 
problem lies in a discussion around an imaginary venue. The project, as far as the 
resources at hand allowed, analyzed the past and present, looked carefully at the 
past attempts, most of them transitory and short-lived, to form non-commercial, 
alternative gallery spaces and centers for contemporary art. Perhaps as a step 
forward towards finding a new, better solution. Which without doubt the 
modeling, structuring and existence of a public museum of contemporary art 

would be. A museum of contemporary art which of course will guarantee the 
possibility of a long-term culture-political strategy in this realm. “In this sense the 
idea of the summer edition of the “Critics' Selection” is to attempt to give life to 
one possible (though utopian) micro-variant of a hypothetical art space, which is 
to be different, where things are to happen even when the money is lacking, even 
when there is no developed infrastructure or culture-political strategy to support 
contemporary art here. The focus of the project is an absence.”

In the times of disciplinary society analyzed by Foucault, Deleuze and others, the 
museum is one of the institutions with walls, alongside school, the prison, the 
family. Following a crisis of its institutions, disciplinary society reforms itself into a 
society of control. Like the other institutions in decay, the museum ends up being 
everywhere, now functioning as a producer of discourses. Paradoxically, after a 
phase of experiments, this process leads to a concentration of power that makes 
it difficult for independent approaches to survive: “The tendency is clear: 
centralized superstructures are encouraged – Tone Hansen uses the term 
'megamonstermuseum' in her study of the centralization process of the state 

31museum in Oslo.”

Against the overwhelming power of the economy of scale, why not propose a 
museum without its own collection? Why is it expected of this non-existent 
museum that it once again represent and sanction the national? Why not a 
museum that does everything possible in order not to exclude an audience that 
does not follow and enact bourgeois ideas of prestige, in order to avoid being 
elitist and serving only global consumers? A museum open to populist 
conceptions of public space, which fetches people where they are.

We might seek inspiration in small models of alternative museums like the 
“museum in files” Lia Perjovschi has been working on over the years, and of which 
I recently had the pleasure of seeing a variant at the Cabaret Voltaire in Zurich, in 
the context of the exhibition “Dada East – The Romanians of Cabaret Voltaire.” 
Also known as the CAA, the Contemporary Art Archive (and at the same time the 
Center for Art Analysis), this chronology is a “non-institutionalised art archive, … 
a space for contemporary art and critical attitude. Data base (international) 
focusing on art theory, cultural studies, and critical theory. Comprehensive 
collection of slides, video tapes, CD, catalogues, books, reviews, documentation 
of international art and cultural events… An exercise for dialogue, 
communication, empowerment, natural relation. Themes, reflecting the current 
discussion in the art field and new cultural theories. Issues about social and 
political relevance of art, the autonomy and context of art. From one to one 
dialogue to group discussions, lectures, presentation, workshops, exhibitions,” 
extending into real space, into Lia Perjovschi's own studio and other spaces, to 

32involve people in thinking critically about art.  
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process comes “monstrously 
late.” On these territories, part 
of the Ottoman Empire, no 
“worldly paintings” or fine arts 
are produced or created. The 
iconography is that of canonic 
church painting, created by 
anonymous masters, and is the 
only widely accessible notion of 
this type of art until the 

th
beginning of the 19  century, 
when the concept of the author 
is imported to these territories 
from the West along with that of 
the nation-state. That is how the 
first true artists and their great 
works appear on the scene, 
branded by the fact that they 
are truly the first in a history. 
The truth is that after the new 
modern Bulgarian state was 
constituted, the deficit in local 
artistic talents led the 
forefathers to import them from 
Slavic lands more advanced in 
their development. The artists 
invited from the Slavic border 
regions of the Austro-Hungarian 
Empire or from Russia were 
provided by the state authorities 
with studios, official positions, 
grants and other attractive 
offers to make them stay and 
fulfill their grand mission  to lay 
the foundations of a Bulgarian 
art scene. A story reminiscent of 
that of the new Bulgarian Czar, 
imported around the same time 
from the West, along with 
Brussels needle lace and other 
fashion attributes brought in to 
substantiate the glamour of 
bourgeois ideas of prestige.

[24]  You can get a direct 
impression of the speech of the 
Bulgarian Minister of Culture, Mr. 
Danailov, at the first auction of 
contemporary art in Bulgaria on 
19 December 2006, online at 
<http://www.youtube.com/watc
h?v=GiRAuhRdAFo> (in 
Bulgarian).

[25]  Cosmina Ionescu, 
„Interview with Ruxandra 
Balaci”, in: Observator Cultural, 
No. 220. Available online in 
English translation at <http://
www.mnac.ro/interview.htm> 
(Romanian original text at 
<http://www.observatorcultural.
ro/infoframe.phtml?xid=10976; 
both visited Decembre 12, 
2006).

[26]  In fact, the websites of two 
of the institutions mentioned, 
reachable less than a year ago, 
are currently offline.

[27]  Hans-Ulrich Obrist: 
“Alexander Dorner's importance 
lies in his innovative definitions 
of the museum's role: the 
museum in a state of permanent 
transformation; the museum as 

oscillating between object and 
process; …” Hans-Ulrich Obrist, 
dontstop, Sternberg, 2006, pp. 
54-55.

[28]  Nedko Solakov, op. cit., p. 
90.

[29]  Iana Kostova, Art as if for 
the last time, available online at 
<http://www.liternet.bg/publish
19/yana_kostova/izkustvo.htm> 
(in Bulgarian; visited December 
12, 2007).

[30]  “Another category is an 
exhibition where the visitor 
doesn't have to come to a place 
to see it, the museum is both 
actual and virtual. This would 
lead us to the Viennese Museum 
in Progress, which organizes 
exhibitions in the newspapers or 
produces Boetti's puzzles, which 
are distributed on the airlines.” 
Hans-Ulrich Obrist, op. cit.

[31]  Nina Möntmann, op. cit., 
p. 13.

[32]  Cf. the chronology online 
at <http://
www.perjovschi.ro/pdf_files/Det
ective_Draft_part5.pdf>.
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Tamara Zlobina este critic de 
artă şi curator, lucrează în Kiev 
şi trăieşte în diferite oraşe 
(Kiev, Lviv, Kamenec-Podilskyj) 
din Ucraina. A urmat cursuri de 
Istoria artei şi Studii culturale şi 
este doctorandă în Filosofie la 
Institutul Naţional de Studii 
Strategice. Pe parcursul anului 
2006 ea a lucrat în calitate de 
curator-rezident la Centrul 
pentru Artă Contemporană 
(Kiev), folosind diferite 
pseudonime: SCC139, CSC139, 
CCS139. În prezent încearcă să 
combine sferele artei, criticii şi 
literaturii din Ucraina, utilizând 
Internetul şi activităţile 
multidisciplinare (performance-
uri, conferinţe, prezentări ori 
expoziţii) în proiectul 
www.svynoferma.com. 

Instituţiile de stat şi proiectele private cu orientare comercială rămân 
principalii actori din sfera culturală, deşi cu greu li se poate recunoaşte 
statutul de inovatori. Tinerii artişti au două posibilităţi: să lucreze în 
grup pe baza unei platforme comune şi să profite la maximum de rarele 
burse, competiţii sau alte forme de sprijin propuse de instituţii non-
comerciale.
Site-ul Svynoferma expune o colecţie de materiale vizuale şi textuale. El 
funcţionează ca un mediator între artişti şi public, oferind informaţii 
despre acţiuni, intervenţii, expoziţii, prezentări şi îndemnându-i pe 
vizitatori să devină interactivi. 
Combinând activităţile on-line cu cele off-line, Svynoferma utilizează 
diverse modalităţi de a întâlni oameni interesanţi. Principiul său de bază 
este să evite practicile instituţionale, dar să profite de posibilităţile 
instituţionale: după prezentările de la Centrul pentru Artă 
Contemporană, Svynoferma a realizat proiecte în cele mai frecventate 
restaurante din Kiev; străzile, panourile publicitare, site-urile Internet şi 
galeriile sunt considerate spaţii la fel de potrivite pentru prezentarea 
activităţilor Svynoferma. 

Naşterea instituţiilor.
Activităţi din vacuumuri ucrainene 
Tamara ZLOBINA

Ce înseamnă să simţi absenţa? E acea senzaţie neliniştitoare, când intuieşti că în 
jurul tău lipseşte ceva, dar îţi este foarte greu să descrii această lipsă. Bănuiala că 
ceva ar trebui să fie altfel sau să arate altfel, sau să creeze alte posibilităţi se face 
din ce în ce mai simţită în rândul tinerilor profesionişti, determinându-i să facă 
schimbări în mediul în care trăiesc, sau pur şi simplu să schimbe mediul cu totul. 
Cea de-a doua variantă este mai des întâlnită într-o zonă post-sovietică cu un 
grad ridicat de drenare a creierului. Însă golurile se cer umplute. În funcţie de 
situaţia culturală, asemenea goluri dau naştere unor proiecte ce s-ar putea numi 
activităţi izvorâte din vacuităţi. Ele au la origine diferitele tipuri de absenţă – 
absenţa instituţiilor, absenţa criticii, absenţa educaţiei, absenţa experimentelor şi 
a progresului. Sunt organizate pe baza unor tipare împrumutate sau create în 
virtutea aspiraţiei intuitive către auto-actualizare. 
În Ucraina, modul de viaţă se subordonează în întregime situaţiei politice a unei 
ţări în curs de dezvoltare. Haosul evenimentelor politice de după Revoluţia 
Portocalie a creat o mare dezamăgire printre oameni şi a împărţit domeniul 
cultural în două părţi: traiul de zi cu zi al oamenilor obişnuiţi şi scena politică, care 
a devenit ţinta bancurilor şi a ironiilor joviale (gradul de jovialitate depinzând de 
vârsta glumeţului). O astfel de reacţie în faţa dezamăgirii provocate de politică 
poate fi explicată prin anumite trăsături „tradiţionale” ale mentalităţii ucrainene 
(cum ar fi duplicitatea, neîncrederea, prudenţa), dar este neîndoielnic şi o 
consecinţă a democratizării. Această avalanşă de satiră politică, parodii şi 
caricaturi, având drept ţintă partidele şi pe liderii acestora ar fi greu de imaginat 

în Rusia vecină sau în Belarus. Actuala situaţie de „democraţie sălbatică” face ca 
Ucraina să fie deosebit de atractivă pentru orice manifestări artistice sau civice, 
datorită nivelului foarte redus al cenzurii. Practicile artistice urbane ale celebrului 
grup R.E.P. (revolutionary experimental space – spaţiu experimental 
revoluţionar) au dovedit din plin acest fapt. Evenimentele organizate în spaţiul 
public în timpul campaniei electorale din 2006 au dovedit un nivel de politizare 

1exploziv . Evenimentul intitulat We will R.E.P. you a fost autorizat de consiliul 
municipal din Kiev şi s-a desfăşurat în piaţa principală, fiind încadrat de două 
demonstraţii rivale (naţionalistă şi comunistă) dedicate Revoluţiei din Octombrie. 
Dar aspectul cel mai trist al acestei imagini idilice este faptul că asemenea 
activităţi sunt posibile nu datorită politicii de stat deschise şi progresiste din sfera 
culturală, ci în virtutea indiferenţei totale manifestate în Ucraina cu privire la 
chestiunile de artă contemporană. 
Modele tradiţionale post-sovietice de educaţie artistică, structura ierarhizată şi 
birocratizată a Uniunii Naţionale a Artiştilor (aşa cum a observat cu îndreptăţire 
Nykyta Kadan, activist R.E.P., Uniunea Naţională a Artiştilor din Ucraina 
reprezintă un proiect anti-globalist de succes, cu desăvârşire străin de contextul 
mondial) şi managementul incompetent al statului în sfera culturii au dus la o 
configuraţie culturală nefericită: pe de o parte, există cultura oficială retrogradă 
care promovează nişte „valori nemuritoare”, iar de cealaltă, cultura de masă a 
nonvalorilor consumeriste. Arta contemporană este prinsă între două entităţi 
agresive, fiind lipsită de posibilităţile primare de interacţiune (spaţii, public şi 
critică). Atmosfera sufocantă a ideologiei comuniste a fost înlocuită de un declin 
economic deprimant şi de comercializarea din ce în ce mai accentuată a tuturor 
nivelurilor de trai. Valul dinamic al artei noi din anii ’90 s-a deplasat din Ucraina 
spre Occident, unde artişti precum Boris Mihailov au găsit posibilităţi de 
dezvoltare profesională ce lipseau aproape cu desăvârşire din Ucraina la 
momentul respectiv. Contextul local ucrainean s-a rezumat la expoziţii de „artă 
frumoasă” tip kitsch organizate de galerii comerciale, sau la proiecte kitsch 
pompoase axate pe artele aplicate şi pictura de interior, promovate de Uniunea 
Naţională a Artiştilor. 
Procesul artistic propriu-zis nu a fost frânat de toate aceste circumstanţe 
negative. La începutul secolului al XXI-lea, a intrat în scenă noua generaţie de 
artişti formaţi de-a lungul celor cincisprezece ani de independenţă a Ucrainei. O 
stabilitate politică şi economică mai mult sau mai puţin durabilă, noile tehnologii, 
constituirea unei clase mijlocii instruite au reprezentat baza noilor activităţi 
artistice, susţinute de stat prin însăşi politica sa de neintervenţie în iniţiativele 
private. Afirmaţia din urmă poate fi contestată prin câteva exemple de amestec 
vizibil în competiţiile artistice. Reprezentanţii Ucrainei la Eurovisionul din 2005 
sau la a 51-a ediţie a Bienalei de la Veneţia au fost desemnaţi potrivit unor 
indicaţii precise, după revocarea deciziei iniţiale a specialiştilor. Cel mai mare 
scandal din sfera artei contemporane ucrainene este legat de renovarea 
imenselor spaţii ale fostei clădiri a Arsenalului, din centrul Kievului. Fundaţia 
Victor Pinchuk pentru Artă Contemporană a câştigat licitaţia pentru înfiinţarea 
unui muzeu de artă contemporană în edificiul Arsenalului. Însă proiectele 
întocmite prevedeau construirea pe spaţiul respectiv a unui mega-muzeu 
naţional potrivit ideilor pe care le avea noua guvernare cu privire la ce înseamnă o 
reprezentare corectă a artei ucrainene. Aspectele politice ale acestei decizii au 
fost adeseori dezbătute în mass-media, în virtutea divergenţelor de opinii dintre 
celebrul oligarh ucrainean şi noii oficiali „portocalii”. Personalitatea ieşită din 
tipare a lui Victor Pinchuk (care este ginerele fostului preşedinte Leonid Kuchma) 
face adesea subiectul presei ucrainene şi mondiale, opiniile în privinţa sa fiind 
foarte împărţite. Este binecunoscut cazul cumpărării de către Pinchuk, în timpul 
guvernării precedente, a celei mai mare fabrici de oţel din Ucraina, achiziţie care a 
fost apoi anulată, fabrica fiind revândută magnatului indian al oţelului Lakshmi 
Mittal.
Unul dintre cei mai bogaţi oameni din Ucraina, Pinchuk este de asemenea celebru 
pentru activităţile sale caritabile în sprijinul artelor (lucru rar întâlnit în Ucraina). 
Ca preşedinte al Corporaţiei Interpipe, el a început prin a sprijini eforturile 
filantropice şi comunitare, inclusiv prin acordarea de ajutor artiştilor şi 
muzicienilor rămaşi fără mijloace financiare după prăbuşirea Uniunii Sovietice. El 

[1]  O analiză de profunzime a 
Annei Lazar privind activităţile 
R.E.P. poate fi găsită pe site-ul 
http://www.sekcja.org/english.
php?id_artykulu=32 
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este sponsorul principal al orchestrei „Vremena Goda” din Dnipropetrovsk, al 
teatrului „Lenkom” din Moscova, al orchestrei de cameră „Virtuozii din Moscova”, 
precum şi al festivalului anual de la Colmar, din Franţa. În 2003, a înfiinţat în 

2Ucraina Fundaţia pentru Artă Contemporană Victor Pinchuk .
În ultimii câţiva ani, principalul obiectiv al activităţii sale a fost inaugurarea 
primului Muzeu de Artă Contemporană din Kiev, care se doreşte a fi un obiectiv de 
referinţă al Europei de Est. Încă de la înfiinţarea sa, Fundaţia aduce laolaltă opere 
de artă, cu scopul de a crea fonduri durabile ale curentelor artistice universale. 
Multe dintre cele două sute de opere ale colecţiei reflectă modul în care 
globalizarea contemporană a influenţat tendinţele şi reprezentările culturale 
naţionale. Vectorul naţional îşi are propria cotă de nivel cronologică: anul 1991. 
Cele mai multe dintre lucrările ce aparţin acum acestei colecţii au fost expuse în 
mai multe rânduri la Kiev, în cadrul unor expoziţii organizate de Fundaţie. Printre 
acestea s-au numărat expoziţia Prima colecţie (noiembrie 2003) de la Casa 
Centrală a Artiştilor şi expoziţia Adio arme (octombrie 2004) din clădirea 
Arsenalului. Expoziţia intitulată Prime achiziţii prezenta opere semnate de celebrii 
artişti ucraineni Boris Mihailov, Arsen Savadov şi Vasili Tsagolov, precum şi opere 
ale unor artişti ca Olafur Eliasson (Danemarca), Jun Nguyen-Hatsushiba 
(Vietnam), Carsten Höller (Germania), Philippe Parreno (Franţa), Navin 
Rawanchaikul (Thailanda); acestea au fost primele achiziţii internaţionale ale 
Fundaţiei. 
Inaugurarea Centrului Artistic Pinchuk în septembrie 2006 a fost un eveniment de 
marcă pentru scena artistică din Ucraina. Clădirea luxoasă în stilul secolului XX 
din centrul capitalei fusese reamenajată de arhitectul francez Philippe 
Chiambaretta. Cele trei etaje cuprind spaţii expoziţionale, cafenele şi săli de 
lectură. În interiorul galeriei, există culoare şerpuitoare ce duc dintr-o încăpere în 
alta. Elegantele spaţiile cubice albe, luminate difuz şi pardosite cu plăci de granit 
aşezate asemenea parchetului, constituie un decor perfect pentru obiectele 
expuse. 
Cea dintâi expoziţie, Spaţiu nou, a fost organizată de Nicolas Bourriaud şi 
Alexander Soloviov. Obiectele expuse pot fi descrise ca o reprezentare eclectică a 
colecţiei lui Pinchuk. Se regăseau aici câteva picturi (Sarah Morris, Alexandre 
Gnilitsky, Thomas Ruff, Navin Rawanchaikul), câteva lucrări cinetice şi 
ambientale (The Institute for Unstable Thoughts, Charles Sandison, Xavier 
Veilhan), câteva fotografii (Oleg Kulik, Boris Mihailov, Arsen Savadov), câteva 
materiale video (Ilia Chichkan, Carsten Höller). 
În articolul introductiv al catalogului publicat în condiţii grafice deosebite, Victor 
Pinchuk făcea cunoscută misiunea noii instituţii de a aduna sub acelaşi acoperiş 
cele mai îndrăzneţe manifestări ale gândirii artistice din Ucraina şi din întreaga 
lume, în vederea unui dialog neîntrerupt între procesele artistice locale şi cele 
globale. Acest minunat mecanism optic numit artă putea fi folosit pentru 
înregistrarea celor mai greu perceptibile mişcări şi schimbări sociale şi îi putea 
familiariza pe ucraineni cu noile moduri de gândire. 
Pentru Victor Pinchuk, pe care averea sa considerabilă îl face o ţintă sigură a 
ameninţărilor politice şi economice, imaginea de mecena poate fi parte a unei 
strategii de autoapărare. Om de afaceri experimentat, el înţelege foarte bine 
posibilele beneficii pe care le prezintă sprijinirea unei sfere acum practic 
subdezvoltate, dar care s-ar putea dovedi în viitor deosebit de semnificativă şi 
profitabilă. Cu toate acestea, gustul său personal se îndreaptă mai degrabă către 
arta sfârşitului de secol XIX şi începutului de secol XX, consfinţită de trecerea 
timpului. Funcţionarea Fundaţiei şi a Centrului Artistic Pinchuk se bazează pe 
deciziile şi opţiunile curatorului. Nicolas Bourriaud, critic de artă recunoscut pe 
plan internaţional şi autorul a numeroase cărţi şi publicaţii, a acceptat cu plăcere 
oferta de a se alătura Fundaţiei în calitate de administrator permanent. Alexander 
Soloviov, unul dintre cei mai apreciaţi specialişti ucraineni, este curator al 
expoziţiilor organizate de Fundaţie pe plan local. 
Recent înfiinţata instituţie privată ridică şi, în acelaşi timp, răspunde în mod 
efectiv unora dintre cele mai importante probleme legate de discursul filantropic 
ucrainean. Pentru persoanele înstărite care au făcut avere în anii '90 (o cunoscută 
zicală spune că nu se pot face bani mulţi pe căi cinstite), începutul noului secol 
este o perioadă de căutare a modurilor de legitimare în ochii celorlalţi  mult mai tă 

curaţi  membri ai societăţii ucrainene (mai ales atunci când persoana în cauză 
caută să înceapă o carieră politică). Un act de caritate nu înseamnă doar o faptă 
bună, ci şi un mod stilat de a cheltui banii, care confirmă în acelaşi timp un statut 
social ridicat. Înfiinţarea unui muzeu privat propriu este un beau geste care îi 
conferă lui Victor Pinchuk reputaţia de intelectual. A fost un plan fără cusur: atâta 
vreme cât în Ucraina nu existau instituţii de artă contemporană solide şi generos 
finanţate (Centrul pentru Artă Contemporană din Kiev înfiinţat de Soros la 
începutul anilor '90 s-a confruntat cu numeroase dificultăţi după încetarea 
sponsorizării masive), luxosul muzeu particular din centrul oraşului era practic 
condamnat să devină un loc atrăgător şi la modă, atât pentru public, cât şi pentru 
artişti. Personalitatea lui Victor Pinchuk legitimează lucrările expuse în ochii 
vizitatorilor bogaţi, care nu se pricep deloc la arta contemporană, dar care pot fi 
transformaţi în cumpărători graţie prestigiului fondatorului. Acest detaliu (fără a 
uita de perfectele tehnici moderne de reprezentare) face din Centrul Artistic 
Pinchuk visul oricărui artist care îşi doreşte succes comercial şi celebritate. 
Sumele mari investite în această instituţie ar putea stimula dezvoltarea pieţei 
artistice şi înfiinţarea de galerii private care să se preocupe mai curând de arta ca 
obiect decât de obiectele de artă. Însă evoluţia acestor influenţe în domeniul artei 
contemporane ucrainene rămâne încă incertă. 
Muzeul privat de care vorbim a fost înfiinţat de un bărbat trecut de patruzeci de 
ani; selecţia colecţiilor se face pe baza tendinţelor şi a succesului comercial 
(referitor la creatorii care participă la aceste colecţii, A. Soloviov a făcut 
observaţia crucială că în Ucraina trăiesc în jur de douăzeci de artişti vrednici de 
acest nume care reuşesc să se întreţină din arta lor); faptul că a existat o 
expoziţie cu lucrările unei femei se explică prin preluarea modelului tradiţional al 
fundaţiilor private occidentale. În umplerea golurilor de informaţie, Centrul 
Artistic Pinchuk adoptă o perspectivă asupra artei contemporane mondiale în 
stilul canalului TV Discovery. Promovând un anumit mod de a vedea lucrurile, o 
astfel de instituţie îi poate determina pe tinerii artişti să adopte tendinţele la 
modă, în loc să experimenteze pe cont propriu. Această ameninţare este cu atât 
mai mare cu cât în Ucraina nu există o critică propriu-zisă şi un sistem educaţional 
dezvoltat (în Universităţi, istoria artei se sfârşeşte de obicei cu Andy Warhol). 
Deschis unui public larg, Centrul de Artă Pinchuck îi atrage pe acei artişti care nu 
au relaţii în cadrul instituţional (cu alte cuvinte, care nu locuiesc în Kiev). Chiar 
dacă proclamă dorinţa de a crea oportunităţi pentru experimentarea artistică, 
Centrul de Artă Pinchuck este de fapt foarte tradiţionalist. Tendinţa de a se călăuzi 
după modele celebre, participând la evenimente mondiale de marcă, precum 
Bienala de la Veneţia de pildă, sugerează o perspectivă rigidă şi duce cu gândul la 
spectrul sinistru al ierarhiei, ce pare a se afla la temelia instituţiei. 
Totuşi, Centrul de Artă Pinchuck este prima instituţie privată din Europa de Est 
dedicată exclusiv artei contemporane. Noul fenomen umple un gol, dar 
adânceşte altele. Faptul că progresul tehnic a creat posibilitatea unor iniţiative 
care nu presupun o prea mare cantitate de resurse şi de timp a făcut ca acestea să 
fie puse în practică de cei pasionaţi ca simplu hobby. Unele dintre ele s-ar putea 
transforma în surse de informaţie sau în organizaţii cu un grad înalt de 
profesionalism. 
Proiectele pe Internet reprezintă cea mai simplă cale de a desfăşura astfel de 
activităţi. Este o teză susţinută de o varietate de exemple de succes. Revista 

3poloneză de artă de pe Internet Sekcja , înfiinţată în 2001 de studenţii de la 
Universitatea din Varşovia, are două secţiuni – una actualizată o dată pe 
săptămână, iar cealaltă, o dată pe lună, unele articole fiind traduse în engleză. 
Această organizare temporală dinamică şi coordonatele prezentate la timpul 
potrivit fac din site-ul în cauză o sursă de informare eficientă privind cele mai noi 
nume din domeniu şi cele mai recente tendinţe ale artei poloneze, la care se 
adaugă recenzii pline de substanţă asupra evenimentelor artistice din regiune. Ca 
o comparaţie, celebra, în zona post-sovietică, Revistă moscovită de artă 

4(Hudozhestvennyj zhurnal ), axată pe o analiză aprofundată a artei din punct de 
vedere cultural şi filosofic, este mult mai puţin dinamică şi deschisă colaborărilor. 
Proiectele artistice ucrainene desfăşurate pe Internet sunt orientate asupra unor 
tipare diferite. Este vorba de cele mai multe ori de surse de informaţie privind 
cultura ucraineană ce au în vedere grupuri-ţintă şi o strategie conceptuală mai 

[2]  http://www.c-
artpinchuk.org/peiges/engli
sh/2.html 

[3]  http://www.sekcja.org

[4]  http://xz.gif.ru 
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mult sau mai puţin definite. Una dintre trăsăturile comune ale diferitelor surse 
este orientarea către arta ne-comercială, stilurile alternative de muzică, 
literatura şi cinematografia de limbă ucraineană  cu alte cuvinte, către acele 
produse culturale lipsite de posibilităţi de reprezentare în media privată 
comercializată sau în cea de stat birocratizată. Site-uri precum http://kut.org.ua, 
http://azh.com.ua, http://sumno.com sunt iniţiative private non-comerciale ce 
promovează cele mai noi expoziţii, cărţi şi filme şi publică interviuri şi articole 
despre evenimente de actualitate. Unul dintre cele mai longevive site-uri 
ucrainene, http://artvertep.dp.ua, înfiinţat de o agenţie artistică particulară, 
combină funcţiile de arhivă, magazin şi sursă de informaţii. Toate aceste iniţiative 
împărtăşesc aceleaşi obiective  crearea de site-uri informative independente şi 
dinamice având ca ţintă marele public. Unele dintre ele încearcă să promoveze 
articole cu un conţinut critic sau educaţional mai pronunţat, însă aceste încercări 
sunt limitate de stilul publicistic de abordare a chestiunilor şi de discrepanţa de 
cunoştinţe teoretice dintre autori şi cititori.   
Există două site-uri dedicate artei contemporane ucrainene care se diferenţiază 
într-un anumit fel de proiectele menţionate mai sus. http://artinua.com se 
prezintă ca o galerie virtuală şi o sursă de informaţie cu privire la arta 
contemporană ucraineană, dar rămâne un site legat de comunitatea artistică din 
Kiev. Detestabilul şi arogantul proiect http://proza.com.ua este o iniţiativă clar 
ideologică, promovând o artă trash ce vizează „deflorarea rigidei arte ucrainene”. 
Această opoziţie dovedeşte o veche problemă a ucrainenilor în domeniul limbii. 
Această ţară preponderent bilingvă este supusă din când în când „luptelor 
lingvistice” dintre comunităţile vorbitoare de rusă şi ucraineană, aţâţate de o 
politică de stat haotică şi de manipulările cinice din ajunul alegerilor. Ca o 
consecinţă, limba este adesea percepută ca un semn al diferenţei dintre 
configuraţiile culturale. Site-ul luptă împotriva unor instituţii precum Ministerul 
Culturii sau Uniunile Naţionale şi a proiectelor perimate propuse de acestea (care 
sunt de obicei legitimate de vechea tradiţie ucraineană a artelor şi meşteşugurilor 
şi sunt finanţate de către stat). Din cauza caracterului retrograd al unor astfel de 
proiecte, este compromisă însăşi noţiunea de ucrainitate. Pe de altă parte, 
comunitatea vorbitoare de ucraineană percepe proza ca pe o creaţie comercială 
agresiv anti-ucraineană. În ciuda faptului că ambele comunităţi sprijină aceiaşi 
artişti şi că aceleaşi instituţii sunt considerate responsabile pentru iniţiativele 
culturale menţionate, se poate totuşi percepe o diferenţă ideologică limpede între 
cele două. Diferitele tipuri de raporturi (sprijin, combatere) cu anumite fenomene 
culturale şi obiectivele mai mult sau mai puţin ideologice (de a informa publicul 
despre proiectele artistice alternative ruseşti/ucrainene, de a combate structurile 
culturale perimate, de a provoca etc.) au făcut ca aceste proiecte să rămână 
închise în ele însele. Create pentru un anumit tip de activitate, incapabile să 
opereze schimbări şi experimentări rapide, ele joacă roluri secundare în cadrul 
procesului cultural. 
Instituţiile de stat şi proiectele private cu orientare comercială rămân principalii 
actori din sfera culturală, deşi cu greu li se poate recunoaşte statutul de inovatori. 
Tinerii artişti au două posibilităţi: să lucreze în grup pe baza unei platforme 
comune şi să profite la maximum de rarele burse, competiţii sau alte forme de 
sprijin propuse de instituţii non-comerciale precum Centrul de Artă Pinchuk, 
Centrul pentru Artă Contemporană, Fundaţia Eidos. Dar a activa pe cont propriu 
într-o ţară ce oferă atât de puţine posibilităţi este un lucru riscant pentru un tânăr 
artist sau critic, din cauza pericolului de a se angaja în structuri culturale 
ierarhice, care pot frâna cu uşurinţă dezvoltarea personală prin stimularea unui 
singur (unicul just) procedeu, stil artistic sau paradigmă teoretică. Atât modelele 
tradiţionale de gândire, cât şi noile tendinţe pseudo-subterane produc un număr 
imens de stereotipuri, care sunt foarte greu de combătut. Critica specialiştilor se 
preocupă mai curând de confruntarea citatelor textuale şi de reflecţiile filosofice 
decât de analiza culturală aplicată. Scrierile publicistice nu pot adopta un caracter 
mai analitic, din cauza particularităţilor educaţiei şi instruirii culturale ale marelui 
public. Iată un exemplu: în domeniul artistic, noţiunea de „colorit ucrainean” 

5poate duce cu gândul la culorile strălucitoare din pânzele Soniei Delaunay , dar 
poate fi înţeleasă şi cu referire la bluzele brodate sau cântecele populare 
tradiţionale. Faptul de a vorbi fără a ţine seama de potenţialităţile de percepţie 

poate distruge intenţia autorului şi poate provoca unele confuzii. În situaţia 
inversă, simplificarea ameninţă să dizolve ideile de bază ale criticii.
Toate aceste aspecte creează o situaţie cu totul schizofrenică în sfera activităţilor 
critice. Imposibilitatea de a scrie texte complexe şi falsitatea gesturilor epatante 
stimulează descoperirea de noi posibilităţi. Activitatea însăşi poate fi oferită ca un 
act critic săvârşit cu un înalt grad de ironie la adresa necesarei simplificări. Acest 
ultim proiect analizat aici a apărut în acelaşi timp cu Centrul de Artă Pinchuk. 
Proiectul multimedia www.svynoferma.com se prezintă pe sine ca un hibrid între 
etichetă şi muzeu. 
Creat prin eforturile a două persoane, Svynoferma a apărut ca urmare a lipsei de 
posibilităţi de reprezentare din oraşul Lvov (pentru tânăra artistă Grycya Erde) şi 
din dorinţa de a folosi arta contemporană ca unealtă analitică în producerea 
criticii culturale (visul îndrăzneţ al curatorului SCC139). Începuturile proiectului 
pot fi descrise ca tentative repetate de a evita orice fel de etichetări şi comparaţii. 

6Numele proiectului este un cuvânt compus la întâmplare , care nu are nici o 
legătură cu zodiacul chinezesc sau cu scrierile lui George Orwell (acestea au fost 
primele semnificaţii asociate cu denumirea proiectului). Năzuinţa întrucâtva 

[5]  Sonia Delaunay s-a născut 
în Ucraina. Împreună cu soţul 
său, Robert Delaunay, a creat 
un nou stil, orfismul, care este 
o variantă mai abstractă şi mai 
plină de culoare a cubismului. 
În memoriile publicate mai 
târziu, a mărturisit că întreaga 
sa operă artistică a fost 
influenţată de culorile văzute în 
copilărie la nunţile ucrainene. 

[6]  În română, Svynoferma 
(свиноферма) înseamnă fermă 
de porci. 
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romantică a organizatorilor de a umple spaţiile goale din discursul cultural 
ucrainean folosindu-se doar de propriile sentimente intuitive a avut drept rezultat 
structura aparte a proiectului, care aspiră să construiască o platformă pentru 
experimente oferită artiştilor şi în acelaşi timp să fie el însuşi un experiment. Unul 
dintre primele proiecte, instalaţia interactivă Spaţiul expoziţional al Svynofermei, 
prezentat la Centrul pentru Artă Contemporană din Kiev (în cadrul expoziţiei 
Proiect de raport, 21.12.2006 - 11.02.2007), arată modul în care intuiţia însăşi 
poate fi transformată în operă de artă. Grycya Erde şi SCC139 au botezat 
coridorul Centrului pentru Artă Contemporană „galeria Svynoferma” şi şi-au făcut 
cunoscută ideea de bază: de a expune o lucrare pe zi, o lucrare care să fie o punte 
de legătură cu paginile de Internet ale Svynoferma ce prezintă autorul respectiv 
sau acea serie de lucrări. Textele care însoţeau instalaţia evidenţiază retorica 
proiectului  aceea de a descrie lucrări în modul cel mai simplu, ca de pildă: 
Zumka. 17.03.2006. Selecţie de fotografii cu o fată care primeşte mesaje din 

7cosmos  sau Grycya Erde. Suicid. Material video inspirat de Wikipedia despre 
8femeile-scriitor sinucigaşe . O astfel de retorică nu incomodează prin folosirea 

unor texte lungi şi plicticoase sau a unui vocabular specializat, ci reuşeşte să 
trezească interesul vizitatorului pentru proiect. În condiţiile în care critica 
profesionistă lipseşte aproape cu desăvârşire, aceasta poate fi o bună strategie 
pentru evitarea influenţei recenziilor semnate de diletanţi, atât de obişnuite în 
presa ucraineană. Mai mult, privitorului i se sugerează că nu s-a spus chiar totul, 
transmiţându-i-se sentimentul că ceva nu este în ordine, că este vorba de un act 
ce nu poate fi încheiat decât prin implicarea sa personală. 
Senzaţia de incompletitudine este o întruchipare a stilului Svynoferma. Criteriile 
de selecţie se apropie mai curând de navigarea pe Internet decât de o politică 
editorială. Internetul a devenit principala metaforă conceptuală a proiectului ce 
se autointitulează un punct de intersecţie al personalităţilor, evenimentelor şi 
informaţiilor din domeniul artei contemporane. Prin faptul de a se autoproclama 
muzeu, Svynoferma surâde batjocoritor la adresa funcţiei de arhivă a acestuia. 
Referindu-se la anumite instituţii, printre care Centrul de Artă Pinchuk, Alexander 
Soloviov spunea că „în epoca postmodernismului, a post-ideologiei şi a post-
capodoperei, muzeul nu este un templu, nu este un loc menit să inspire, nu este 
atât o colecţie de «hituri», cât un laborator intelectual, o zonă a interacţiunii 
sociale, un «ultim bastion» unde arta este privită separat de toate celelalte”. Ca 
experiment instituţional, Svynoferma nu separă lucrările de artă de trash-ul 
vizual, menţinând tot ceea ce îi impresionează pe autorii site-ului şi ignorând 
toate caracteristicile valorice, stilistice, ierarhice ori de gen. Unica logică este acel 
haos al Internetului capabil să dea naştere experimentelor interdisciplinare. 
Site-ul Svynoferma expune o colecţie de materiale vizuale şi textuale. El 
funcţionează ca un mediator între artişti şi public, oferind informaţii despre 
acţiuni, intervenţii, expoziţii, prezentări şi îndemnându-i pe vizitatori să devină 
interactivi. Explicaţiile scurte sunt scrise într-un stil mai curând poetic. Ambii 
autori au o anumită experienţă literară şi îşi consideră propriile scrieri o activitate 
artistică în sine, ce poate fi percepută independent de obiectele vizuale şi în 
spatele căreia se ascunde ocazia unui dialog. 
Combinând activităţile on-line cu cele off-line, Svynoferma utilizează diverse 
modalităţi de a întâlni oameni interesanţi. Principiul său de bază este să evite 
practicile instituţionale, dar să profite de posibilităţile instituţionale: după 
prezentările de la Centrul pentru Artă Contemporană, Svynoferma a realizat 
proiecte în cele mai frecventate restaurante din Kiev; străzile, panourile 
publicitare, site-urile Internet şi galeriile sunt considerate spaţii la fel de potrivite 
pentru prezentarea activităţilor Svynoferma. Aceste intervenţii organizate în 
spaţii publice au mai multe obiective: de a găsi persoane interesate să 
colaboreze, de a intra în legătură cu publicul larg, de a provoca şi a atrage în jocul 
artei contemporane fără declaraţii şi manifeste, prin apariţia spontană a artei în 
spaţiul urban şi prin oferirea unei iniţieri în arta experimentală în cele mai 
neaşteptate locuri. În vreme ce Victor Pinchuk (mai bine zis curatorii Fundaţiei 
sale) consideră arta contemporană un mecanism optic menit a-i învăţa pe 
ucraineni să adopte o gândire mai modernă, închizând-o, în vederea acestui nobil 
scop, în vitrinele de sticlă ale prestigiosului său muzeu, Svynoferma se 
străduieşte să propună o serie amplă de activităţi libere ce creează o atmosferă 

de joc. Mobilitatea proiectului devine eticheta sa  unificând diferitele niveluri ale 
discursului filantropic, Svynoferma are posibilitatea de a promova anumiţi autori 
şi anumite idei. 
În calitate de spaţiu al experimentării, Svynoferma propune lucrări artistice de 
mici dimensiuni, nefinalizate, care jonglează cu stereotipuri de genul „arta ar 
trebui să fie ceva serios”, „asta nu e artă, oricine poate face aşa ceva”, „asta era 
cândva”, „arta poate fi orice”, încercând astfel să creeze un câmp cultural cât mai 
larg. Fără să dovedească o seriozitate şi o responsabilitate excesive, Svynoferma 
oferă o artă mai ironică, mai dezinhibată, mai ieftină, aparent de tipul „nici un 
context, nici un mesaj”. Nu sunt lupte. Sunt doar scurte feedback-uri asupra 
realităţii, care nu e nici ea decât o combinaţie întâmplătoare de imagini realizată 
de soarta fiecăruia. Până la urmă, acesta e doar începutul. Două tinere femei se 
delimitează de tipurile existente de activităţi (ascunzându-şi până şi adevărata 
identitate în spatele unor pseudonime), folosindu-se cu îndrăzneală de intuiţie în 
loc să împrumute modele gata făcute. Au creat un experiment  iar toată lumea 
ştie că în astfel de cazuri un rezultat negativ este totuşi un rezultat. 

Traducere de Irina Scurtu

[7]  http://
www.svynoferma.com/material/
11/mat11_01.html 

[8]  http://
www.svynoferma.com/suicide.h
tml 
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Birth of Institutions.
Activities from Ukrainian Voids

State institutions and private commercial projects that hardly can be 
recognized as innovators still are main players in cultural sphere. One of 
the possibilities for young artists is group-working on common platform 
and intensive using of rare grants, contests or other forms of support 
proposed by non-commercial institutions like PinchukArtCenter, Center 
for Contemporary Art, Eidos foundation.
Internet site 'Svynoferma' exhibits collected visuals and texts.  It 
functions as the mediator between artists and public informing about 
realized actions, interventions, exhibitions, presentations and engaging 
visitors into interaction. 
Mixing on-line and off-line activities Svynoferma uses various manners 
to meet with interested people. The main principle is to avoid 
institutional practices but to use institutional possibilities: after CCA-
based presentations Svynoferma realized projects in fashionable Kyiv's 
restaurant; streets, advertisement boards, internet sites and galleries 
are consider as equal possibilities to present Svynoferma's acts. 

Tamara ZLOBINA

What does it mean to feel the absence? Disturbing feeling, when you can guess 
but hardly can describe some lack or lacks in your usual entertainment. The 
suspicion that something should be organized other way or have other look or 
create another possibilities becomes prominent for young professionals, pushing 
them to make changes in their environment or simply to change the environment. 
The last one is more usual for the post-soviet region with high level of brain drain. 
But lacks need to be filled. Depending on cultural situation such lacks create 
projects which can be named as activities from voids. They are provoked by 
different kinds of absence  absence of institutions, absence of critique, absence of 
education, absence of experiments and development... They are organized 
according to borrow patterns or created with intuitive aspiration to self-
actualization.
The whole way of life in Ukraine is deeply engaged in political situation of 
developing country. Chaotic political events after Orange Revolution caused 
significant disappointment among people and divided culture into two parts: daily 
life of ordinary people and political theatre which became the object of jokes and 
gay irony (the measure of gaiety depends on age of joker). Such feedback on 
political disappointment can be explained by some 'traditional' features of 
Ukrainian mentality (like slyness, distrust, prudence) but more evidently it's the 
consequence of democratization. Huge amount of political satire, caricatures and 
parodies on parties and their leaders can be hardly imaged in neighbor Russia or 
Byelorussia. This situation of 'wild democracy' makes Ukraine very attractive for 
any artistic or civil demonstrations because of very low level of censure. Urban art 
practices of famous group 'R.E.P.' (revolutionary experimental space) proved this 
statement. Their performances in public space during election company-2006 

1were led with highly explosive level of politization . “We will R.E.P. you” was 
permitted by Kyiv city council and performed on the main square between two 

opposite demonstrations (nationalist and communist) devoted to October 
Revolution. But the saddest moment in this paradise picture is the simple fact that 
such activities are possible not because of open and progressive state politics in 
cultural sphere but because of total indifference to problems of contemporary art 
in Ukraine.   
Post-soviet traditional models of artistic education, hierarchical and 
bureaucratized structure of National Artistic Union (as Nykyta Kadan, R.E.P. 
activist, well noticed, Ukrainian National Artistic Union is successful anti-globalist 
project totally alienated from the world context), incompetent state management 
in cultural sphere created sad cultural configuration: from one side one can 
noticed backward official culture which pretends on some 'eternal values' and 
trash consumer mass culture from another. Contemporary art was caught 
between two aggressive formations and deprived of primary possibilities of 
interaction (spaces, public and critique). Stuffy atmosphere of communist 
ideology was replaced by depressive economical decline and further 
commercialization of all levels of life. Energetic wave of new art developed in the 

th1990  was carried away from Ukraine to West where artists like Boris Mykhailov 
found possibilities for professional development almost absent in Ukraine at the 
moment. Ukrainian local situation resulted in kitsch 'fine arts' exhibitions 
organized by commercial galleries and as well kitsch pompous projects of 
National Artistic Union concerned on applied arts and interior paintings. 
Actual artistic process wasn't stopped by all these negative circumstances. On the 
beginning of the XXI century the new generation of artists formed during 15 years 
of Ukrainian independence comes into the stage. More or less permanent political 
and economical stabilization, new technologies, forming of educated middle class 
create basis for new artistic activities supported by the State just by policy of non-
intervention in private initiatives. The last statement can be contested by few 
examples of blatant meddling in art contests. Ukrainian representatives on 

stEurovision-2005 or 51  Biennial in Venice were assigned in strict command way 
after disaffirmation of previous experts decision. The biggest scandal in Ukrainian 
contemporary art is concerned with renovation of huge former military spaces of 
Arsenal in the center of Kyiv. The Victor Pinchuk Foundation for Contemporary Art 
in Ukraine has won the investment competition for establishing a museum of 
contemporary art in Arsenal. But plans were drafted to construct a national 
megamuseum on the site according to ideas of new government about correct 
representation of Ukrainian art. Political aspects of this decision were discussed in 
media many times because of obvious opposition between famous Ukrainian 
oligarch and new 'orange' officials. The outstanding figure of Victor Pinchuk (he is 
the son-in-law of ex-president Leonid Kuchma) is often discussed in Ukrainian 
and world media from different points of view. Well-known is case about purchase 
he had made of Ukraine's largest steel company under the previous government 
was rescinded and resold to Indian steel magnate Lakshmi Mittal.
One of the reaches persons in Ukraine, he is famous also by active charitable 
activities directed to support arts (what is rather rare in Ukraine). As President of 
Interpipe Corporation, he started by supporting philanthropic and community 
endeavors including providing aid to artists and musicians left without financial 
support after the collapse of the Soviet Union. He is a major donor to the “Four 
Seasons Orchestra” of Dnipropetrovsk, the “Lenkom” theater in Moscow; the 
“Virtuosos of Moscow” chamber orchestra; and the annual festival in Kolmar, 
France. In 2003 he established the Victor Pinchuk Foundation for Contemporary 

2Art in Ukraine .
During last few years the main target of activities was the opening of the first 
Museum of Contemporary Art in Kyiv, which would be a place of reference in 
Eastern Europe. Since its establishment, the Foundation has been collecting 
works of art with the intention of creating representative permanent of world art 
trends. Much of the two hundred works of the collection reflect how contemporary 
globalization has affected national cultural determinisms and representations. 
National vector has its chronological benchmark: 1991. Most of the works that 
are part of the collection now were presented several times in Kyiv in exhibitions 
organized by the Foundation. Among them were the exhibition "First Collection" 
(November 2003) at the Central House of Artists and the exhibition "Farewell to 

[1]  Deep revue about R.E.P. 
activities by Anna Lazar can be 
found on 
http://www.sekcja.org/english.
php?id_artykulu=32 

[2]  http://www.c-
artpinchuk.org/peiges/english/2
.html 
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Arms" (October 2004) at the Arsenal. The exhibition entitled "First Acquisitions" 
presented works by most prominent Ukrainian artists Boris Mikhailov, Arsen 
Savadov and Vasyl Tsagolov, as well as works by artists such as Olafur Eliasson 
(Denmark), Jun Nguyen-Hatsushiba (Vietnam), Carsten Höller (Germany), 
Philippe Parreno (France), Navin Rawanchaikul (Thailand), which became the 
first international acquisitions of the Foundation. 
The opening of Pinchuk Art Center in September 2006 became great event for 
Ukrainian art scene. Luxurious 20th-century building in the capital downtown was 
reorganized by the French architect Philippe Chiambaretta. Three floors are 
meant for expositions, café and lecture room. The zigzagging route snakes its 
way through the gallery-floors. Elegant white-cube spaces with pleasant, diffuse 
lighting and granite floors, laid parquet-style serve perfect background for 
exhibited objects.
The first exhibition “New space” was organized by Nicolas Bourriaud and 
Alexander Solovyov. What were exhibited can be described as eclectic 
representation of Pinchuk's collection. There were some painting (Sarah Morris, 
Alexandre Gnilitsky, Thomas Ruff, Navin Rawanchaikul), some kinetic and 
environmental (Institution of Unstable Thoughts, Charles Sandison, Xavier 
Veilhan), some photography (Oleg Kulik, Boris Mikhailov, Arsen Savadov), some 
video (Ilya Chichkan, Carsten Höller). 
In the introductory article of fine published catalogue, Victor Pinchuk announced 
the mission of the new institution  to gather under one roof the boldest 
manifestation of artistic thoughts from Ukraine and the rest of the world for the 
continuous dialog between local and global art processes. Such wonderful optical 
device called art can be used to record barely perceptive movements and changes 
in society and teach the Ukrainians about modern ways of thinking.
For Victor Pinchuk, whose wellness makes him clear target for political and 
economical threats an image of Maecenas, can be the part of a protective 
strategy. As experienced businessman he understands well the possible benefit 
from support of practically undeveloped now but potentially significant and 
profitable sphere. However his own taste is more disposed to time-proved late 
19th and early 20th century art. Functioning of the Foundation and 
PinchukArtCenter depends on curator's decisions and choices.  Nicolas Bourriaud 
is an internationally known art critic, author of many books and publications, who 
kindly joined the foundation as a permanent trustee. Alexander Solovyov is the 
curator of the Foundation's local exhibitions and one of the most known Ukrainian 
experts.
Newly born private institution shows few prominent problems of Ukrainian 
humanitarian discourse gathered together and effectively solved. For rich group 
of people whose wealth was gathered during the ’90s (one famous proverb claims 
that big money can be get just in a dishonest way) the beginning of new century 
became time of seeking for ways of legitimization in eyes of other, much more 
pure, members of Ukrainian society (especially if someone wishes to begin a 
political career). Charity can be not just a good deed but the way of spending 
money with taste, which also confirms high social status. Organization of own 
private museum is a beau geste creating reputation of intellectual for Victor 
Pinchuk. It was a completely faultless project: on condition that there are no 
powerful and well financed institution of contemporary art in Ukraine (sole Center 
for Contemporary Art in Kyiv organized by Soros on the beginning of ’90s faced 
with a lot of troubles after the end of grant financing) luxury organized private 
museum in downtown was condemned to become fashionable and attractive 
place for public as well as for artists. Victor Pinchuk personality legitimize 
exhibited works in eyes of rich visitors who have no previous experience in 
contemporary art but can be turned into buyers thankfully founder's prestige. 
This detail (altogether with perfect modern techniques of representation) makes 
PinchukArtCenter the dream of any artist who desires commercial success and 
fame. Big money invested in this institution can stimulate development of art-
market, organization of private galleries whose activities would be concerned 
more on actual art than on 'fine arts'. But progressive character of these 
influences for Ukrainian contemporary art at all remains unclear. 
Private museum is organized by men after forty; with collection selected by 
orientation on trends and commercial success (A. Solovyov made a crucial lobal 

remark about Ukrainian authors in collection that there were about 20 
contemporary artists in Ukraine worthy of the title who manage to live by their 
art); with single woman artist exhibited was created orienting on tradition model 
of western private foundation. Fulfilling informational lacks PinchukArtCenter 
proposes the overview of global contemporary art scene in “Discovery Channel” 
style. Highlighting own key points such an institution can push young artists to 
adopt fashionable trends instead of making their own experiments. This threat is 
more dangerous because of absence of critique and developed educational 
system in Ukraine (history of art usually ends by Andy Warhol in universities). 
Open for wide public PinchukArtCenter stays close to artists who have no contacts 
inside institution (which can be put other way – 'don't live in Kyiv'). Proclaiming 
the wish to create possibilities for artistic experiments PinchukArtCenter is very 
traditional itself. Tendency to act orienting on famous examples, involving in 
significant world events like Venice biennale allude to stiff way of thoughts and 
horrible ghost of hierarchy putted into the basis of institution. 
Any way, PinchukArtCenter is the first private institution in Eastern Europe fully 
dedicated to contemporary art. New phenomenon covers one of the voids but 
makes others yawning. Technical progress makes possible other activities which 
don't demand a lot of material and time imputes so can be organized by 
interested people as hobby projects. Some of them have a potential to turn into 
high-professional informational sources or organizations.
The simplest way to provide such activities is Internet-base projects. Variety of 

3successful examples proves this thesis. Polish Internet art magazine 'Sekcja'  
organized by students of University of Warsaw in 2001 consists of two parts – one 
is updated once per week, other once per month, some articles are translated into 
English. Such dynamic time schedule and orientation on due notice turn site into 
efficient source of last names and tendencies in Polish art supplemented with 
deep reviews about artistic events in the region. For comparison the most famous 

4in post-soviet region 'Moscow Art Magazine' (Hudozhestvennyj zhurnal ) 
oriented on extensive cultural and philosophical analysis of art is much less 
dynamic and open for collaboration.  
Ukrainian artistic internet projects are oriented on different examples. Usually it 
is an informational source devoted to Ukrainian culture with more or less defined 
target group and conceptual strategy.  One of the common features of various 
sources is an orientation on non-commercial art, alternative music styles, 
Ukrainian-language literature and films – in other words to those cultural 
products which are deprived of representational possibilities in commercialized 
private or bureaucratized state media. Such sites as http://kut.org.ua, 
http://azh.com.ua, http://sumno.com are private non-commercial initiatives 
promoting new exhibitions, books, films; publishing interviews and revue articles 
about current events. One of the oldest Ukrainian artistic sites 
http://artvertep.dp.ua organized by private artistic agency combines functions of 
archive, internet-shop and news-board. All these sources have common goals  to 
create independent and dynamic informational sites oriented on the general 
public. Some of them are trying to propose more critical or educational articles 
but these attempts are limited by more publicist style of issues and lack of 
theoretical knowledge between authors and readers. 
In some way opposed to the named projects are two sites dedicated strictly to 
Ukrainian contemporary art. http://artinua.com represents itself as virtual 
gallery and informational source about contemporary art in Ukraine but stays 
some way closed on Kyiv-based artistic community. Odious and pretentious 
project http://proza.com.ua is clear ideological project promoting trash-style art 
aiming for 'defloration of stiff Ukrainian culture'. Such opposition demonstrates 
prolonged language problem in Ukraine. Mainly bilingual country time to time 
experience 'languages fights' between Russian and Ukrainian speaking 
communities supported by desultory state policy and cynical manipulations on 
the eve of elections. As a result language often is thought as a mark of different 
cultural configurations. What proza fights is institutions like Ministry of Culture or 
National Unions and proposed by them outdated projects (which usually are 
legitimized by old Ukrainian artistic tradition of crafts or fine arts and financed by 
the State). Thanks to backwardness of such projects the notion of 'ukrainiti' itself 
was compromised. In contrast, Ukrainian-speaking community perceives proza 

[3]  http://www.sekcja.org
 
[4]  http://xz.gif.ru 
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as aggressive anti-ukrainian commercial source. In spite of the very fact that 
similar authors are in favour of both communities and similar institutions can be 
called hostile for all named cultural initiatives one can recognize clear ideologycal 
distinction between them. Different kinds of relations (support, struggle) with 
certain cultural phenomenons and more or less ideological goals (to inform public 
about alternative/ukrainian/russian art projects, to fight outdated cultural 
formations, to provoke etc.) closed these projects in their own limits. Created for 
certain kind of activity, incapable to quick changes and experiments they play 
supporting roles in cultural process.  
State institutions and private commercial projects that hardly can be recognized 
as innovators still are main players in cultural sphere. One of the possibilities for 
young artists is group-working on common platform and intensive using of rare 
grants, contests or other forms of support proposed by non-commercial 
institutions like PinchukArtCenter, Center for Contemporary Art, Eidos 
foundation. But acting as an individual in the country of few possibilities is 
dangerous for the young artist or critic because of threat of engaging in 
hierarchical cultural formations which can easily stop personal development by 
stimulation to one certain (solely right) mode of activity, art style or theoretical 
paradigm. Traditional models of thoughts as well as new pseudo-underground 
trends produce huge amount of stereotypes that can be hardly fight. High-
educated critique is more concerned on cross-textual quotations and 
philosophical reflexions than on applied cultural analysis. Publicist writings 
couldn't be done more analytical way because of peculiarities of education and 
cultural erudition of general public. Just one example: notion of 'Ukrainian 
colouring' in art can be used as an inspiration from Sonia Delaunay's bright 

5colours of paintings  but understood as traditional embroidery shirts and folk 
songs. Speaking without taking into account perception potentialities can destroy 
author intention and lead to misunderstandings. Simplification threatens to 
dissolve main ideas of critique in other case.  
All these issues create a completely schizophrenic situation for critical activities. 
The impossibility of complicated writings and falseness of epatage gestures 
stimulate discovering of new possibilities. Activity itself can be provided as critical 
act done with high level of irony on necessary simplification. The last project 
analyzed in this article was born synchronously with PinchukArtCenter. 
Multimedia project www.svynoferma.com poses itself a hybrid of label and 
museum.
Organized by two persons Svynoferma appeared from the lack of 
representational possibilities in the city of Lviv (for young artist Grycya Erde) and 
from the wish to use contemporary art as an analytical tool for cultural critique (a 
big dream of curator SCC139). The beginning of project can be described as 
regular attempts to avoid any labels and comparisons. The name of the project 

6was chosen as a random word  and has no relation to Chinese horoscope or 
literary works of George Orwell (these were first associations with project title). A 
little romantic aspiration of organizers to fulfil empty spaces in Ukrainian cultural 
discourse using just personal intuitive feelings resulted in special structure of 
project aspiring to build a platform of experiments for artists and to be 
experiment itself. One of the first projects  interactive installation 'Exhibition 
space of Svynoferma' showed in Center for Contemporary Art, Kyiv (during the 
'Report project' exhibition, 21.12.2006  11.02.2007) demonstrates how 
institution itself can be turned into the work of art. Grycya Erde and SCC139 
named space of CCA corridor Svynoferma's gallery and proclaimed main 
conception: to exhibit one work per day, work which would be link to 
Svynoferma's internet pages presenting this author or this series of works. Texts 
which accompany installation demonstrate rhetoric of project  to describe works 
the simplest way like: Zumka. 17.03.2006. Photo series about a girl who receives 

7signals from cosmos  or Grycya Erde. Suicide. Wikipedia-inspired video about 
8women-writers self murderer . Such rhetoric doesn't disturb by using long boring 

texts or specialized vocabulary but awakes visitor's interest in project.  In the 
condition when professional critique is almost absent it can be a good strategy to 
avoid influence of dilettante revues so common for Ukrainian media. And it 
suggest to recipients a suspicion that all wasn't told, that something wrong, some 

feeling of unfinished act which would be completed just with theyr personal 
participation. 
Feeling of incompleteness is the style of Svynoferma. Selection criterions are 
closer to Internet-surfing then to editorial politics. Internet by now is the main 
conceptual metaphor for the project naming itself the cross-road of personalities, 
events and links about contemporary art. Proclaimed itself a museum, 
Svynoferma sneers at archive functions of the last. Alexander Solovyov told, 
inscribing PinchukArtCenter that “in the postmodern, post-ideological, and post-
masterpiece era, the museum is not a temple, not a house of inspiration, not so 
much a collection of “hits” as an intellectual laboratory, a zone of social 
interaction, the “last outpost” where art is distinguished from everything else”. As 
institutional experiment Svynoferma doesn't distinguished art pieces from visual 
trash saving all that impressed editors and ignoring any value, stylistic, genre and 
hierarchical characteristics. The sole logic is internet-style chaos able to born 
interdisciplinary experiments. 
Internet site 'Svynoferma' exhibits collected visuals and texts.  It functions as a 
mediator between artists and public informing about realized actions, 
interventions, exhibitions, presentations and engaging visitors into interaction. 
Short explanations are written in more poetic style. Both organizers have some 
experience in literary work and concern their own writings as one more artistic 
activity which can be perceived independently from visuals but conceals occasion 
for discussion.
 Mixing on-line and off-line activities Svynoferma uses various manners to meet 
with interested people. The main principle is to avoid institutional practices but to 
use institutional possibilities: after CCA-based presentations Svynoferma 
realized projects in fashionable Kyiv's restaurant; streets, advertisement boards, 
internet sites and galleries are consider as equal possibilities to present 
Svynoferma's acts. There are few goals of such intervention in public spaces: to 
find people interested in collaboration, to have a contact with general public, to 
provoke and invite into the game of contemporary art whithout declarations and 
manifests but by the sudden appearance of art in the urban space and 
experimental art education in unexpected places. When Victor Pinchuk (i.e. 
curators of his Foundation) considers contemporary art as an optical device useful 
for teaching Ukrainians to think more modern way and closes it in prestigious 
museum glass case according to this noble goal, Svynoferma tries to propose a  
wide set of various playful democratic activities. Mobility of the project permits it 
to be the label  uniting different levels of humanitarian discourse Svynoferma has 
possibilities to promote some authors or ideas. 
As the space for experiment Svynoferma proposes short, unfinished art works 
playing with such stereotypes as “art should be serious”, “it's not art, anyone can 
do this”, “it was once”, “art can be anything” trying to inject as much as possible 
wide cultural field. Without excessive seriousness and responsibility Svynoferma 
provides more ironical, freer, cheaper and on the first look no-context-no-
message art. No fights. These are just short feedbacks on reality which is nothing 
but random mix of images organized by personal fate. Finally, it's just the 
beginning. Two young women distinct themselves from existing kinds of activities 
(even hiding their real names behind pseudonyms) boldly using intuition instead 
of borrowing ready models. They created an experiment  as everybody knows 
even negative result is a result in such cases.

[5]  Sonia Delaunay was born 
in Ukraine. Together with her 
husband Robert Delaunay she 
created a new style 'orphism'  
more abstract and colourful 
variant of cubism. Later she 
wrote in her memoirs that 
colors of Ukrainian wedding 
that she saw in childhood 
influenced all her artistic works. 

[6]  Svynoferma (свиноферма) 
in English means pig farm. 

[7]  http://
www.svynoferma.com/material/
11/mat11_01.html 

[8]  http://
www.svynoferma.com/suicide.h
tml 
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Instituţia: partener sau adversar?
Alina ŞERBAN 
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Arhitext din Bucureşti. Recent a 
participat la conferinţele 
SocialEast Forum – Art and 
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Assemblage, Bricolage and the 
Obsolete, Henry Moore 
Institute, Leeds (2006). Ultimul 
ei proiect curatorial a fost 
Indirect Speech, Kunsthalle 
Fridericianum, Kassel (2006).

Ţinând cont de prezenţa noilor parametri în câmpul cultural autohton, ne 
vom întreba: cum îşi redefineşte instituţia culturală propriul său rol 
pentru a putea negocia / genera o cunoaştere relevantă pentru spaţiul 
public? [...] Iniţiativele independente, instituţionale sau individuale, vor 
marca un model participativ alternativ la comunitate, încurajând 
societatea să fie critică faţă de ceea ce creditează şi promovează. [...] 
Elaborarea de politici culturale instituţionale bazate pe diversitate, pe o 
nouă criticalitate, pe un accent pus pe educaţie, pe individualism, 
pragmatism şi creativitate ar putea modifica radical modul în care rolul 
instituţiei este perceput public. 

Anul 2007 ar putea fi un an de răscruce în ceea ce priveşte evoluţia şi dinamica 
practicilor culturale instituţionale în România. Noul curriculum ar putea introduce 
un discurs instituţional particularizat, bazat pe o împrospătare a metodologiei şi a 
normelor de funcţionare, şi ar putea propune o serie de strategii de evaluare şi de 
stabilire a criteriilor de competenţă profesională. Prognoza ia în considerare 
schimbările structurale care vor urma, drept consecinţă imediată a aderării ţării la 
Uniunea Europeană, precum şi ritmul rapid de extindere a pieţei de capital în 
următorii ani în România, favorizând atragerea de fonduri private în sectorul 
cultural. Trecerea de la un tip de viziune la altul se va realiza totuşi cu paşi 
mărunţi. Dacă ar fi să urmărim cu precizie acest scenariu, atunci, unul din 
momentele pe care le va marca schimbarea de direcţie a politicii culturale 
instituţionale va fi cel de recâştigare a relevanţei necesare în peisajul societăţii a 
fenomenului cultural contemporan. Drept consecinţă directă, autonomia 
producţiei culturale contemporane faţă de programele de finanţare publică va 
creşte, prin deschiderea scenei către surse de finanţare private sau către 
stabilirea de parteneriate strategice cu instituţii sau programe culturale 
internaţionale. În acelaşi timp este de aşteptat să se dezvolte o serie de micro-
sisteme culturale care se vor auto-susţine prin accesarea de fonduri locale şi 
internaţionale. Ţinând cont de prezenţa noilor parametri în câmpul cultural 
autohton, ne vom întreba: cum îşi redefineşte instituţia culturală propriul său rol 
pentru a putea negocia/genera o cunoaştere relevantă pentru spaţiul public? 

Înainte de toate, pentru a putea crea vizibilitatea necesară manifestărilor 
culturale contemporane, este obligatoriu să găsim soluţii unor chestiuni încă 
dureroase, prezente la nivelul practicii instituţionale. În primul rând, renunţarea 
la fetişizarea subiectului ar fi un prim pas spre reînnoirea sistemului. În al doilea 
rând, corelarea realităţilor prezente ale societăţii româneşti, rezultat al evoluţiei 
istorice particulare, cu aproprierea unei terminologii, ce aparţine unei practici 
internaţionale deja canonizate, poate contribui la fixarea unei reprezentări stabile 

a statutului instituţiei culturale în plan local. Şi, în al treilea rând, pentru ca 
instituţia culturală să devină o structură reglatoare viabilă în societatea 
românească, este necesar să se determine modalităţi precise prin care noile 
criterii şi bareme instituţionale vor fi integrate mentalităţii unei pieţe culturale 
aflate în continuare în umbra trecutului.

Investigarea modului de funcţionare a instituţiilor publice de stat va dezvălui, cu 
surprindere, persistenţa unor cutume aparţinând moştenirii trecute, supuse 
permanent criticilor acide venite din partea societăţii civile. Faptul de a gândi încă 
la singular, şi nicidecum la plural (vezi Instituţie şi nu Instituţii), se reflectă în 
menţinerea unui sistem instituţional centralizat, care nu operează potrivit unor 
strategii coerente, creative, pe termen lung, ci aleatoriu, de cele mai multe ori 
sub umbrela unor interese politice. Existenţa problemelor de deontologie 
instituţională şi profesională a determinat spaţiul cultural românesc să dezvolte 
forme şi practici instituţionale independente. Se pot înşirui, într-o listă lungă, 
câteva din aspectele care au convins operatorii culturali locali să găsească soluţii 
alternative la politicile culturale guvernamentale: imaginea internalizată a 
instituţiei publice ca depozitară a unor habitus-uri ideologice, absenţa unei 
dezbateri constante asupra rolului şi competenţelor pe care şi le atribuie în 
contextul local instituţia publică, lipsa de transparenţă, monopolul financiar, 
statutul personalului instituţional, favorizarea unor practici de (i)mixtiune, 
raportul conflictual dintre două procese – reformare versus desincronizare – 
rezultat al practicării unui limbaj adminstrativ greoi. Paralel, metamorfozele 
societăţii „de tranziţie” au stimulat apariţia unei zone a spectacularului în câmpul 
instituţional românesc, caracterizată de prezenţa antinomiilor, de gustul pentru 
mediatic, pentru „deconstrucţii” la comandă şi pentru retorismul limbajului. 
Sub presiunea noii configuraţii a cadrului socio-politic local, climatul instituţional 
cultural este nevoit să adopte o stare de normalizare şi să răspundă provocării 
schimbării. Desigur, prezenţa unei instabilităţi a indicilor socio-economici, slaba 
abilitate managerială de a face faţă unor situaţii financiare încă incerte, se 
reflectă în modul de funcţionare a instituţiilor, dar şi în anvergura şi calitatea 
proiectelor pe care le desfăşoară. Paralel, conştientizarea noilor oportunităţi care 
se deschid începând cu 2007, interesul, în creştere, al sferei publice şi private 
pentru formele de manifestare culturală contemporană, dar şi dezvoltarea unor 
reţele instituţionale paralele, regionale sau internaţionale, determină apariţia 
unor programe şi proiecte culturale specifice. 
În acest context, organizaţiile non-guvernamentale locale, înfiinţate ca 
alternativă pragmatică la instituţia publică de stat, îşi vor asuma rolul de 
platforme de intervenţie în zona socială şi culturală. Prin intermediul proiectelor şi 
programelor culturale promovate, pe termen lung sau scurt, aceste instituţii 
readuc în atenţia comunităţii chestiunea modelelor, a regenerării culturale, 
reuşind să ia pulsul real al sferei societale şi să propună strategii de lucru care pot 
funcţiona şi în afara unui cadru instituţional precis. Astfel, iniţiativele 
independente, instituţionale sau individuale vor marca un model participativ 
alternativ la comunitate, încurajând societatea să fie critică faţă de ceea ce 
creditează şi promovează. 

În zona artei contemporane, un model discursiv distinct este practicat de anumite 
asociaţii şi fundaţii non-profit a căror reprezentativitate creşte în spaţiul cultural 
autohton, în urma lansării unor proiecte de lungă durată, cu impact imediat 
pentru scena de artă locală, dar şi internaţională. Aceste organizaţii generează un 
model instituţional diferit, bazat pe comunicare, cooperare şi susţinere a 
fenomenelor artistice periferice. Luptând pentru propria lor finanţare şi 
promovare, aceste mici instituţii devin principalele platforme de evaluare a 
fenomenului artistic contemporan, caracterizându-se prin responsabilizare 
profesională, prin circumscrierea acţiunilor lor unor modele discursive teoretice 
experimentale şi prin atenţia acordată proiectelor cu caracter socio-educativ. 
Între preocupările lor se înscrie şi dorinţa de a forma o conştiinţă publică locală 
care să accepte necesitatea apariţiei unei pieţe de artă, a unor programe 
naţionale de achiziţii şi care să cultive gustul public pentru arta contemporană. În 
momentul de faţă, preocuparea principală a sectorului independent este de a găsi 
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mijloace alternative de susţinere a producţiei de artă, prin atragerea de 
sponsorizări din partea investitorilor particulari sau a marilor corporaţii 
multinaţionale. Din păcate, acest proces avansează destul de greu astfel încât, în 
mare parte, organizaţiile non-profit rămân dependente de programele de 
finanţare publică, fiind nevoite să aplice în mod regulat. 

Pe de altă parte, dinamica instituţională constituie o piesă importantă în evoluţia 
scenei de artă contemporană, a pieţei de artă, normalizând raportul dintre 
comunitatea artistică şi societate. Lipsa unor strategii guvernamentale coerente, 
care să promoveze şi să finanţeze substanţial partenerii implicaţi în fenomenul 
artistic contemporan, determină, în mare masură, ca activităţile artistice de bună 
calitate să se desfăşoare fără o susţinere financiară constantă din partea statului 
şi cu o vizibilitate mult redusă în comparaţie cu alte domenii culturale sau cu 
evenimente similare organizate sub patronajul instituţiilor guvernamentale. 

În ceea ce priveşte definirea unui curent de gândire şi a unor particularităţi 
definitorii pentru arta contemporană este interesant faptul că proiectele de 
impact pentru scena artistică locală sunt cele iniţiate de asociaţii sau fundaţii 
independente, non-profit. 
Pluricentrismul şi diversitatea sunt trăsăturile definitorii ale scenei artistice 
contemporane în România. Fiecare din aceste centre mizează pe un model 
sintactic diferit, având un set de valori şi o misiune diferită. În prezent, în 
România, se desfăşoară trei bienale internaţionale de artă contemporană, două 
dintre ele având loc în Bucureşti, alta în Iaşi, create la iniţiativa unor asociaţii şi 
fundaţii culturale independente, şi există patru reviste dedicate în mod direct 
fenomenului artistic contemporan, finanţate fie din surse private, fie din surse 
publice locale sau cu sprijinul unor programe internaţionale. Platformele de 
discuţie lansate de către aceste poziţii instituţionale independente se 
concentrează asupra diseminării producţiei de artă a unei generaţii tinere, asupra 
regenerării contextului cultural regional local şi asupra recuperării istoriei 

recente, fie prin cercetare, fie prin prezentarea unor personalităţi sau fenomene 
artistice desfăşurate în perioada totalitară în România, urmărind să le integreze 
istoriei est-europene. 
Nu putem trece însă cu vederea faptul că situaţia instituţională actuală e cu mult 
diferită faţă de cea de acum patru ani, de exemplu. O anumită stabilitate 
instituţională se reflectă în consecvenţa cu care anumite proiecte culturale de 
durată sunt realizate, în renunţarea la o auto-referenţialitate ce afecta anumite 
aspecte decizionale, şi în evaluarea sistemului existent prin apelul la modele 
instituţionale externe. În prezent, anumiţi parteneri tradiţionali ai zonei de artă 
contemporană încep să-şi retragă programele de finanţare, ca urmare a integrării 
României în Uniunea Europeană, iar alţii, precum centrele culturale străine, se 
concentrează pe promovarea unor evenimente realizate în colaborare cu 
instituţiile culturale locale. O seamă de programe de finanţare culturală publică 
au fost lansate prin Institutul Cultural Român (programul Cantemir, care 
explorează proiectele de cooperare culturală europeană) şi Ministerul Culturii şi 
Cultelor (Fondul de mobilitate pentru operatorii culturali şi Fondul Cultural 
Naţional, program care susţine proiecte culturale şi editoriale punctuale, 
desfăşurate într-o perioadă relativ restrânsă de timp). În ceea ce priveşte 
expertiza instituţională, o problemă cu care va continua să se confrunte acest 
domeniu este cea a dobândirii şi menţinerii credibilităţii instituţiei de stat. 

O mică concluzie
Prezenţa acestor schimbări în destinul sferei instituţionale româneşti este 
rezultatul asumării de către aceasta a sarcinii de a transforma contextul cultural 
contemporan. În aceeaşi măsură, miza comunităţii este de a incita aceste 
instituţii locale, căzute în apatie, să reacţioneze faţă de prejudecăţile culturale 
existente, faţă de nostalgiile individuale, şi să legitimeze crearea de noi structuri. 
Astfel, elaborarea de politici culturale instituţionale bazate pe diversitate, pe o 
nouă criticalitate, pe un accent pus pe educaţie, pe individualism, pragmatism şi 
creativitate ar putea modifica radical modul în care rolul instituţiei este perceput 
public. 
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Taking into account the presence of the new parameters in the local 
cultural field, we may ask ourselves: how does the cultural institution re-
define its own role in order to be able to negotiate / generate a 
knowledge that is relevant to the public space? […] Independent 
initiatives, institutional or individual, will outline an alternative 
participative model in the community, encouraging the society to be 
critical of what it credits and promotes. […] The development of 
institutional cultural policies based on diversity, on a new criticality, on a 
focus on education, on individualism, pragmatism and creativity, could 
change radically the way the role of the institution is perceived by the 
public. 

The year 2007 could be a crucial one for Romania as far as the evolution and the 
dynamics of the institutional cultural practices are concerned. The new 
curriculum could introduce a particularised institutional discourse, based on a 
refreshment of methodology and working norms, and it could put forward a 
number of strategies for the assessment and establishment of criteria of 
professional competence. The prognosis takes into account the structural 
changes occurring directly as a result of Romania's accession to the European 
Union, as well as the fast pace of the expansion of the capital markets in the next 
few years in Romania, fact that will support the channeling of private funding into 
the cultural sector. The transition from one type of vision to another, though, will 
be achieved in small steps. If we were to follow closely this scenario, one of the 
moments marked by the change of direction of institutional cultural policies will 
be the reclaiming of relevance, necessary in the landscape of society, by the 
contemporary cultural phenomenon. As a direct consequence, the independence 
of contemporary cultural production on public funding programmes will increase 
due to the scene's opening towards private funding sources or towards the 
establishment of strategic partnerships with international institutions or cultural 
programmes. Meanwhile, it is to be expected that a number of cultural micro-
systems will develop and sustain themselves by tapping into local and 
international funds. Taking into account the presence of the new parameters in 
the local cultural field, we may ask ourselves: how does the cultural institution re-
define its own role in order to be able to negotiate/generate a knowledge that is 
relevant to the public space? 

Prior to the creation of the necessary visibility for the contemporary cultural 
manifestations, we have to solve some painful issues, present in the institutional 
practice. Firstly, to discard the fetishizing of the topic would be a first step towards 

the system renewal. Secondly, the correlation of the present realities of the 
Romanian society, a result of its particular historic evolution, with the 
appropriation of a terminology belonging to an already canonised international 
practice, could contribute to the establishment of a stable representation of the 
status the cultural institution has at local level. And thirdly, in order the cultural 
institution to become a regulating structure viable in the Romanian society, is 
necessary to determine the precise integration modes of new institutional criteria 
and standards, that of the mentality of a cultural market still overshadowed by 
the past. 

The investigation of the way public institutions work will unveil, to our surprise, 
the survival of unwritten laws inherited from the past, permanently subject to the 
bitter criticism of the civil society. The fact that they are thought about in the 
singular and never in the plural (viz. Institution instead of Institutions) is 
reflected in the continued existence of a centralised institutional system, which 
does not operate according to coherent, creative, long-term strategies, but 
instead at random, more often than not under the umbrella of political interests. 
The existence of deontological institutional and professional problems have 
determined the Romanian cultural scene to develop independent forms and 
practices. One could make a long list of the aspects that have pushed the local 
cultural operators to find alternative solutions to the governmental cultural 
policies: the internalised image of the public institution as a depository of 
ideological habitus, the absence of a constant debate on the role and the 
competencies the public institution takes on in the local context, lack of 
transparency, financial monopoly, the status of institutional staff, the outlining of 
interventionist practices, the conflicting relation between two processes – 
reformation versus desynchronisation – as a result of the use of a cumbersome 
administration language. Parallel, the metamorphoses of a society “in transition” 
have stimulated the birth of an area of the spectacular in the Romanian 
institutional field, characterised by the presence of antinomies, of a taste for 
media presence, for “deconstructions” on demand and for the rhetoricism of the 
language. 
Under the pressure of the new configuration of the local social and political 
framework, the cultural institutional climate is forced to adopt a state of 
normalisation and to meet the challenges of change. Certainly, the presence of an 
instability of the social and economic indices, the low management ability to cope 
with still uncertain financial situations, is reflected in the way the institutions 
work, as well as in the scope and the quality of the projects they run. In the 
meantime, the awareness of the new opportunities opening after the 2007 
accession, the growing interest of the public and private sphere for the forms of 
contemporary cultural manifestation, but also the development of parallel 
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institutional networks, regional or international, cause specific cultural 
programmes and projects to appear. 
In this context, local nongovernmental organizations, established as a pragmatic 
alternative to the public, state institution, will take on the role of intervention 
platforms in the social and cultural area. Through the cultural programmes and 
projects promoted, be they long-term or short-term, these institutions bring back 
into the attention of the community the issue of models, of cultural regeneration, 
managing to feel the real pulse of the societal sphere and to propose working 
strategies that are able to operate outside a precise cultural framework. Thus, 
independent initiatives, institutional or individual, will outline an alternative 
participative model in the community, encouraging the society to be critical of 
what it credits and promotes. 

In the area of contemporary art, a distinct discursive model is being practiced by 
certain not-for-profit associations and foundations whose representativity is 
growing in the Romanian cultural space, following the launch of long-term 
projects, with instant impact on the local art scene, as well as on the international 
one. These organisations generate a different institutional model, based on 
communication, cooperation and the support of peripheral artistic phenomena. 
Struggling for their own funding and promotion, these small institutions become 
the main platforms for the evaluation of the present contemporary artistic 
phenomenon, being characterised by professional responsibilisation, by the focus 
of their actions on experimental theoretical discursive models and by the 
attention given to social and educational projects. One of their concerns is the 
desire to shape a local public consciousness that would accept the need for an art 
market, for national programmes of acquisition, as well as the cultivation of a 
public taste for contemporary art. At the time being, the main concern of the 
independent sector is to find alternative means for supporting art production, by 
attracting sponsorships from private investors or from the large multinationals. 
Unfortunately, this process is advancing slowly, and, for the most part, the not-
for-profit organisations remain dependent on public funding programmes, for 
which they are forced to apply regularly. 

On the other hand, institutional dynamics is an important part in the evolution of 
the contemporary art scene, of the art market, normalising the relation between 
the artistic community and society. The absence of coherent governmental 
strategies that would promote and substantially fund the partners involved in the 
contemporary art phenomenon causes, to a great extent, high-quality artistic 
activities to run without a constant financial support from the state and with a 
much lower visibility compared to that of other cultural domains or of similar 
events organised under the patronage of governmental institutions. 

As far as the definition of a thought school and of defining particularities for the 
contemporary art is concerned, it is interesting to note that the projects with the 
most impact for the local art scene are those initiated by independent, not-for-
profit associations and foundations. 
Pluricentrism and diversity are the defining features of the Romanian 
contemporary art scene. Each of these centres counts on a different syntactic 
model, having a different set of values and a different mission. At present, in 
Romania there are three international biennials of contemporary art being 
organised, two of them in Bucharest and one in Iaşi, all of them created at the 
initiative of independent cultural associations and foundations, and there are four 
magazines dedicated directly to the contemporary artistic phenomenon, funded 
either from private sources, or from local or international public sources. The 
discussion platforms launched by these independent institutional instances focus 
on the dissemination of the art production belonging to a young generation, on 
the regeneration of the local regional cultural context and on the reclamation of 
recent history, either through research, or through presenting artistic 
personalities or phenomena occurring in Romania in the totalitarian period, 
aiming to integrate them in the Eastern-European history. 

However, we cannot overlook the fact that the present institutional situation is 
very different from that present, for example, four years ago. A particular 
institutional stability is reflected in the consistency with which certain long-term 
cultural projects are achieved, in the abandonment of a self-referentiality that 
used to influence certain decision-making aspects, and in the evaluating of the 
existing system by comparison with foreign institutional models. At the moment, 
some traditional partners of the contemporary art area are beginning to limit their 
funding programmes, as a consequence of EU integration, while others, such as 
the foreign cultural centres, focus on the promotion of events organised in 
cooperation with the local cultural institutions. A number of public-funded cultural 
programmes have been launched through the Romanian Cultural Institute (the 
Cantemir programme, exploring European cultural cooperation projects) and 
through the Ministry of Culture and Religious Affairs (the mobility fund for cultural 
operators and the National Cultural Fund supporting one-off cultural and 
publishing projects, covering relatively brief time intervals). As far as institutional 
expertise is concerned, a problem with which the field will continue to confront is 
the acquisition and maintenance of credibility by the state institution. 

A Brief Conclusion
The presence of these changes in the destiny of the Romanian institutional field is 
the result of the assumption of the task of transforming the contemporary cultural 
context. To the same extent, the community's stake is to stimulate these 
languishing local institutions to react to the existing cultural prejudices, to 
individual nostalgias, and to legitimise the creation of new structures. Thus, the 
development of institutional cultural policies based on diversity, on a new 
criticality, on a focus on education, on individualism, pragmatism and creativity, 
could change radically the way the role of the institution is perceived by the 
public. 
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Discuţia ar putea fi purtată în direcţia capacităţii de instituire a criticii de 
artă, respectiv de iniţiere, de introducere şi de stabilire a unor cadre de 
operare în câmpul artei. Critica de artă rămâne instituţia care ar trebui să 
îşi permită cel mai radicale luări de poziţie, cele mai extravagante 
desincronizări, cele mai eficiente procese şi cele mai dinamice 
restructurări. Înţelegerea activităţii curatoriale ca modalitate de 
exercitare a criticii de artă prin intermediul practicilor educaţionale de 
predare a cunoştinţelor, de învăţare reciprocă, de schimb informaţional 
şi de co-producere artistică şi culturală în cadrul atelierelor profesionale 
de lucru, contribuie la abordarea criticii de artă ca instituţie. Capacitatea 
criticii de artă de a funcţiona ca instituţie într-o instituţie artistică 
produce posibilitatea reexaminării situaţiei comunicării şi a politicilor 
acţiunii de a reflecta asupra societăţii proxime şi a problematicii globale 
în direcţia provocării conştientizării şi determinării deciziilor de a opera 
cu cele mai negociate soluţii din cele mai revoluţionare lumi posibile. 

Punerea în discuţie a criticii de artă înţeleasă ca discurs de însoţire şi 
recontextualizare a practicii artistice o situează injust în zona exprimării opiniilor, 
mai curând decât în aceea a participării decizionale. Mulţi dintre cei care 
acţionează în lumea artei consideră că discursul criticii de artă operează încă în 
zona jurnalismului de idei, fără a avea contribuţii efective în determinarea 
practicilor artistice ca rezultate ale reflecţiei asupra lumii vieţii sociale. Se pune 
însă întrebarea dacă nu cumva demersurile criticii de artă restructurează 
receptarea şi influenţează producerea evenimentelor artistice. 
În aceste condiţii s-ar putea vorbi despre capacitatea similară contribuţiei unei 
instituţii la expunerea unui demers artistic. Tentaţia de a discuta despre critica de 
artă ca instituţie nu pare însă a fi co-dependentă de clasificările familiare din 
lumea artei. Este adevărat că modelul descrierii acţiunilor criticii de artă după 
modul de organizare instituţională ar influenţa clasificarea discursurilor criticii de 
artă şi implicit a receptării lor. De pildă, modalitatea de organizare a instituţiilor 
independente ar oferi ca model un discurs mai puţin normativ şi mai mult 
experimental al criticii de artă. Însă discuţia ar putea fi purtată în direcţia 
capacităţii de instituire a criticii de artă, respectiv de iniţiere, de introducere şi de 
stabilire a unor cadre de operare în câmpul artei.    
Constituirea unor programe, a unor proiecte şi a unor protocoale de comunicare 
cu deschidere publică presupune nu doar experimentarea unor situaţii reale de 
implicare şi poziţionare instituţională, ci şi asumarea unei confruntări sociale. 
Deşi tendinţa de acceptare a funcţionalităţii sociale a instituţiilor culturale e 
înscrisă în contractul tacit dintre cei care iniţiază şi aplică programele culturale şi 
cei care solicită participarea la derularea lor, sunt inerente conflictele dintre 
viziunea, strategiile şi evenimentele propuse de instituţii şi orizontul de aşteptare 

şi motivaţiile de implicare ale publicului. În aceeaşi situaţie se regăseşte şi 
discursul criticii de artă care e nevoit să se poziţioneze ca instituţie într-o lume 
segmentată a instituirii libere a artei. 
Critica de artă rămâne însă instituţia care ar trebui să îşi permită cel mai radicale 
luări de poziţie, cele mai extravagante desincronizări, cele mai eficiente procese 
şi cele mai dinamice restructurări. Fiind unul dintre cele mai interogative medii, 
critica de artă ar trebui să aibă una dintre cele mai flexibile capacităţi de răspuns. 
Nu e vorba aici de o responsabilitate universală, ci de o capacitate de reacţie 
suficient de bine documentată, orientată şi convingătoare. 
Deşi nu se poate vorbi despre o substituire a funcţiei socio-culturale pe care o are 
implementarea unui program artistic/cultural, cu toate acestea critica de artă 
manevrează suficientă putere de a se manifesta drept demers creativ ca instituţie 
în instituţie. Nu e pusă în discuţie politica unei autonomizări a criticii într-un 
proiect artistic implementat de o instituţie, ci de complementaritatea 
constructivă în structurarea şi medierea mesajului artistic. Nici nu se poate vorbi 
despre interpunerea la vedere a unui departament de critică de artă într-o 
instituţie artistică, ci despre facilitarea conştientizării atitudinii critice în 
organizarea unui eveniment artistic. Scoaterea la vedere a criticii de artă din zona 
tactică subversivă ar mări şansele de clarificare a confruntării. 
Asumarea orientării criticii, în condiţiile deschiderii la reacţiile contra-critice, 
presupune nu atât re-examinarea presupoziţiilor şi reajustarea orizontului de 
întâmpinare, ci mai curând stimularea cercetării şi sofisticarea problematizării. La 
acestea s-ar adăuga prospectarea capacităţii de participare a publicului care 
devine masa critică a mobilităţii instituţionale. Dezbaterea contribuie creativ la 
resetarea regulilor de producere şi re-distribuire a discursului într-un context al 
colaborării şi soluţiilor colective. 
Dacă în cazul criticii de artă tradiţionale se punea problema autorităţii auctoriale, 
simplificând constructiv, critica de artă contemporană e co-auctorială, evitând 
privilegierile şi rezervările. Această condiţie a criticii actuale redimensionează 
comunicarea culturală, transformând-o într-un instrument al reflectării şi analizei 
sociale. Problemele cotidiene sunt prelucrate şi rediseminate artistic şi teoretic 
într-un efort comun al travaliului cultural.    
În procesul identificării subiectului aplicării instituţionale a criticii de artă, s-ar 
putea reveni la interpunerea curatorului ca responsabil al problematizării şi 
comunicării critice. Complexitatea practicilor curatoriale, care pot include atât 
contribuţii editoriale, cât şi implicări educaţionale, redefineşte câmpul de acţiune 
al criticii de artă, care nu mai poate fi privită doar ca un discurs post-
evenimenţial, ci chiar ca un material fluid de concepere şi redare a unui proces 
socio-cultural.  
Diversificarea şi angajarea activităţilor instituţionale prin extinderea înţelegerii şi 
aplicabilităţii practicilor curatoriale poate duce la o reconfigurare a relaţiilor dintre 
instituţii şi publicuri. Înţelegerea activităţii curatoriale ca modalitate de exercitare 
a criticii de artă prin intermediul practicilor educaţionale de predare a 
cunoştinţelor, de învăţare reciprocă, de schimb informaţional şi de co-producere 
artistică şi culturală în cadrul atelierelor profesionale de lucru, contribuie la 
abordarea criticii de artă ca instituţie. Drept consecinţă, relaţia dintre acţiunile 
criticii de artă structurate şi mediate instituţional şi modalităţile de implicare 
participativă a publicurilor redispune strategiile şi comportamentele în câmpul 
vieţii culturale. 
Criticalitatea devine, astfel, mediul stabilirii raportului creativ dintre condiţia 
instituţională şi condiţionarea publică. Asumarea argumentărilor şi modificărilor 
aduse în timp discursurilor şi practicilor instituţiilor de-a lungul istoriei 
(auto)criticii instituţionale şi revizuirea modalităţilor de schimb informaţional şi 
creativ cu diferitele genuri de public aduc în discuţie situaţia actuală a dispunerii 
criticii de artă. 
În condiţiile impactului culturii vizuale asupra capacităţii şi orientării reacţiilor 
publicului în lumea artei, critica de artă intervine prin diferitele ei modalităţi de 
manifestare (de la editare şi organizare de workshop-uri la concepere de reţele 
colaborative şi proiecte expoziţionale), creând cadre mobile de reflexie, 
argumentare şi punere în practică. Capacitatea de intervenţie a criticii de artă ar 
putea fi îmbunătăţită prin fuziunea dintre formatul instituţiei birocratice şi cel al 
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instituţiei critice. Restructurarea instituţiilor din perspectiva gândirii critice, 
articulată eficient cu strategiile operative ale gândirii creative şi productive, ar 
putea clarifica rolul instituţiilor de artă în grila compulsivă a culturii vizuale.  
Deschiderea discursivă şi capacitatea de mobilizare pragmatică a criticii de artă îi 
asigură şi îi întăresc legitimitatea instituţională drept cadru de concepere şi 
execuţie în lumea culturală. Critica de artă, ca domeniu al inter-discursivităţii şi al 
potenţialităţii experimentale de punere în practică, este cea care are puterea la 
ora actuală să clarifice tendinţele contemporane de a fuziona, din ambele direcţii, 
ideologiile şi practicile dreptei cu cele ale stângii tradiţionale. Dacă anumite 
instituţii de artă oscilează promiscuu între promovarea comercială a proiectelor 
cvasicritice şi ambiţios estetice şi organizarea cadrelor pentru facilitarea publică a 
dezvoltării unor proiecte de critică culturală, critica de artă ar putea discrimina 
între strategiile ideologice şi cele economice ale prestanţei instituţiilor. 
Odată cu punerea în discuţie a reţelelor profesionale ca alternative de lucru la 
structurile instituţionale s-a trecut cu vederea propria calitate a reţelelor de 
instituire a proiectelor similare celor instituţionale. Flexibilitatea discursivă şi 
practică a criticii de artă chestionează continuu cadrele de concepere a 
conflictelor şi de îmbunătăţire a soluţiilor. Tocmai de aceea, capacitatea criticii de 
artă de a funcţiona ca instituţie într-o instituţie artistică produce posibilitatea 
reexaminării situaţiei comunicării şi a politicilor acţionării conjugate, reciproc 
informate, de a reflecta asupra societăţii proxime şi a problematicii globale în 
direcţia provocării conştientizării şi determinării deciziilor de a opera cu cele mai 
negociate soluţii din cele mai revoluţionare lumi posibile.    

The Positioning of Art Criticism as 
an Institution within an Institution

Cătălin Gheorghe is an art 
critic and theorist, a PhD 
graduate in Aesthetics, member 
of AICA Romania. At present he 
teaches The Theory of Art 
Criticism seminars at the 
University of Arts in Iaşi. 

The discussion could take place in the direction of the establishing ability 
of art criticism, that is of its ability to initiate, introduce and maintain 
operating frameworks in the art field. Art criticism remains, the 
institution that should be able to afford the most radical opinions, the 
most extravagant desynchronisations, the most effective processes and 
the most dynamic reorganisations. The understanding of curatorial 
activity as a way of exercising art criticism by means of the educational 
practices of teaching knowledge, mutual learning, information 
exchange and artistic and cultural co-production within professional 
workshops, contributes to the approach of art criticism as an institution. 
The ability of art criticism to function as an institution within an artistic 
institution creates the possibility of re-examining the situation of 
communication and of the policies of convergent, mutually informed 
actions, of reflecting on the immediate society and on global issues in 
the direction of inciting conscientisation and of determining decisions to 
operate with the most negotiated solutions in the most revolutionary of 
the possible worlds. 

The questioning of art criticism understood as a discourse for accompanying and 
re-contextualizing artistic practice positions it, unjustly, in the area of expressing 
opinions rather than in the area of decisional participation. Many of those who 
work in the art world believe that the discourse of art criticism still operates in the 
area of idea journalism, without making real contributions to the determination of 
artistic practices as results of a reflection on the world of social life. However, one 
may ask whether the interventions of art criticism might restructure reception 
and influence the production of artistic events. 
In these circumstances one may talk about the ability similar to the contribution 
of an institution to the exposition of an artistic intervention. The temptation to 
talk about art criticism as an institution does not seem, however, to be co-
dependent on the familiar classifications in the art world. It is true that the model 
of describing the actions of art criticism according to their institutional 
organisation would influence the classification of the art criticism discourses and, 
implicitly, the classification of their reception. For instance, the way independent 
institutions are organised would offer as a model an art criticism discourse that is 
less normative and more experimental. But the discussion could take place in the 
direction of the establishing ability of art criticism, that is of its ability to initiate, 
introduce and maintain operating frameworks in the art field.  
The establishment of programmes, projects and communication protocols 
opened to the public presupposes not only the experimentation of real instances 
of institutional engagement and positioning, but also the assumption of a social 
confrontation. Although the tendency to accept the social functionality of cultural 
institutions is inscribed in the tacit contract between those who initiate and apply 
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cultural programmes and those who request an involvement in their deployment, 
conflicts between the vision, strategies and events proposed by the institutions 
on the one hand, and the audience's expectation horizon and reasons for 
engagement are inherent. Art criticism finds itself in the same situation, being 
forced to position itself as an institution in the segmented world of the free 
establishment of art. 
Art criticism remains, however, the institution that should be able to afford the 
most radical opinions, the most extravagant desynchronisations, the most 
effective processes and the most dynamic reorganisations. Being one of the most 
interrogative media, art criticism should have one of the most flexible response 
capabilities. The matter here is not a universal responsibility, but a response 
capability that is adequately documented, oriented and convincing. 
Although we cannot talk about a substitution of the socio-cultural function the 
implementation of an artistic/cultural project has, art criticism handles enough 
power to manifest itself as a creative intervention in its position as an institution 
within an institution. It is not the politics of an autonomisation of criticism within 
an artistic project implemented by an institution that is being discussed, but 
instead the constructive complementarity in the organisation and mediation of 
the artistic message. Nor can we talk about the visible interposition of an art 
criticism department in an artistic institution, but instead about the facilitation of 
a conscientisation of the critical attitude in organising an artistic event. Bringing 
to light art criticism from the subversive tactics area would increase the chances 
of clarifying the confrontation. 
The assumption of the orientation of criticism, in the circumstances of an opening 
to counter-critical responses, presupposes not so much the re-examination of 
postulations and the re-adjustment of the expectation horizon, but rather the 
stimulation of research and the sophistication of questioning. To this we could add 
the exploration of the audience's capacity to participate, which becomes the 
critical mass of institutional mobility. The debate plays a creative role in the 
resetting of the rules of producing and re-distributing discourse in a context of 
collaboration and collective solutions. 
Whereas in the case of traditional art criticism one encountered the issue of 
auctorial authority, if we were to simplify from a construction point of view, 
contemporary art criticism is co-auctorial, avoiding privilegiation and 
reservation. This condition of present-day criticism re-dimensions cultural 
communication, transforming it into an instrument of reflection and social 
analysis. Daily problems are processed and disseminated artistically and 
theoretically in a united effort of cultural labour.  
In the process of identifying the subject of the institutional application of art 
criticism, there might occur a comeback to the interposition of the curator as the 
one responsible for critical questioning and communication. The complexity of 
curatorial practices, which may include both editorial contributions as well as 
educational involvements, redefines the scope of art criticism, which can no 
longer be seen as a post-event discourse, but instead as a fluid material for 
designing and rendering a socio-cultural process. 
The diversification and the commitment of institutional activities through the 
expansion of the understanding and applicability of curatorial practices could lead 
to a reconfiguration of the relationship between institutions and audiences. The 
understanding of curatorial activity as a way of exercising art criticism by means 
of the educational practices of teaching knowledge, mutual learning, information 
exchange and artistic and cultural co-production within professional workshops, 
contributes to the approach of art criticism as an institution. As a result, the 
relationship between the actions of art criticism structured and mediated 
institutionally, on the one hand, and the manners of participative involvement of 
the audiences on the other, re-positions strategies and behaviours in the field of 
cultural life. 
Criticality becomes thus the environment for establishing a creative relation 
between institutional condition and public conditioning. The assumption of 
argumentations and modifications made over time in the institutions' discourses 
and practices throughout the history of institutional (self)criticism and the 
revision of the means of informational and creative exchanges with the various 

types of audience bring into focus the present situation of the positioning of art 
criticism. 
Given the impact visual culture has on the audience's capacity and on the 
orientation of the latter's reactions in the art world, art criticism intervenes 
through its various ways of manifestation (from editing and workshop 
organisation to developing collaboration networks and exhibition projects), 
creating mobile frameworks for reflection, argumentation and application in 
practice. The intervention capacity of art criticism could be improved through the 
fusion between the format of a bureaucratic institution and that of a critical 
institution. The reorganisation of institutions from the perspective of critical 
thinking, efficiently articulated with the operative strategies of creative and 
productive thinking, could clarify the role of art institutions in the compulsive grid 
of visual culture. 
The discursive opening and the capacity for pragmatic mobilisation art criticism 
has ensure and strengthen its institutional legitimacy as a framework for design 
and execution in the cultural world. Art criticism, as a domain of inter-discursivity 
and of experimental potentiality of practical application, is the one capable at the 
moment to clarify the contemporary trends towards merging, from both 
directions, right-wing ideologies and practices with those of the traditional left. 
Whereas certain art institutions oscillate promiscuously between the commercial 
challenge of quasi-critical and ambitiously aesthetic projects on the one hand, 
and the organisation of frameworks for the public facilitation of the development 
of cultural criticism projects on the other, art criticism could discriminate between 
ideological and economic strategies of the institutions' stateliness. 
During the questioning of professional networks al working alternatives to 
institutional structures, the networks' own ability to establish projects similar to 
the institutional ones has been overlooked. The discursive and practical flexibility 
of art criticism constantly challenge the frameworks for imaging conflicts and 
improving solutions. This is the reason why the ability of art criticism to function 
as an institution within an artistic institution creates the possibility of re-
examining the situation of communication and of the policies of convergent, 
mutually informed actions, of reflecting on the immediate society and on global 
issues in the direction of inciting conscientisation and of determining decisions to 
operate with the most negotiated solutions in the most revolutionary of the 
possible worlds. 
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Inter-text: celebrarea prin artă 
a schimbării
Festivalul de film Balkan Black Box

O serie de interviuri realizate de Vlad MORARIU 
KÖHLER, Antje MÜLLER, Saša PEROVIĆ, Jens VUKOREP

cu Katharina KOCH, Timm 

Între 17 şi 25 noiembrie 2006, Berlinul a fost martorul celei de-a 8-a ediţii a 
Festivalului Balkan Black Box, un eveniment care celebrează schimbările politice, 
analiza şi critica socială din spaţiul balcanic prin intermediul artei contemporane. 
Balkan Black Box (bbb) este o reţea deschisă de persoane cu biografii şi medii de 
provenienţă complexe, care activează în domeniul cultural în Berlin. Festivalul 
oferă o bună ocazie artiştilor din diverse contexte sociale din Europa de Sud-Est 
să se întâlnească şi să discute despre schimbările inerente cauzate de 
deschiderea globală într-o zonă ale cărei răni de după război sunt încă deschise, 
schimbări care aduc după ele neînţelegeri şi tensiuni sociale. A fost şi pentru mine 

 festivalului, care s-a desfăşurat atât în mediul Internetului, 
cât şi în cel al întâlnirilor faţă în faţă, o intervenţie deschisă care s-a axat pe 
chestiunile teoretice şi practice specifice pe care le produce o asemenea iniţiativă.

Vlad Morariu (V.M.): Să începem cu câteva întrebări simple: există un spaţiu 
vast de indeterminare atunci când se vorbeşte despre Balcani, atâta timp cât 
acest concept pare să nu aibă acelaşi referent în contexte diferite de discurs. Unde 
încep şi unde se termină Balcanii pentru voi? Cu ce concept al „Balcanilor” 
operează organizatorii Festivalului de film Balkan Black Box? 

Timm Köhler (T.K.): În termeni simpli, bbb înţelege prin „Balcani” statele post-
socialiste din Europa de Sud-Est – adică Slovenia, Croaţia, Serbia, Bosnia şi 
Herţegovina, Muntenegru, Macedonia, Provincia Kosovo, România, Bulgaria şi 
Albania. S-ar putea include şi Republica Moldova. Motivul pentru această 
categorisire este că aceste ţări – oricât de diferite ar fi şi oricât de diferit vor fi 

o bună ocazie de a provoca  câteva persoane care s-au 
ocupat de organizarea

la o discuţie mai lungă

www.balkanblackbox.de 
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evoluat după 1990 – au un trecut comparabil datorită modelului socialist şi nu au 
fost integrate în Europa Occidentală. Pe măsură ce vremurile se schimbă şi 
Slovenia, România şi Bulgaria devin sau vor deveni state membre ale UE, 
focalizarea pe regiune ar putea fi discutată. Pe de altă parte, mai este mult până 
ce aceste ţări să-şi găsească şi ele un loc integrat în „Europa lărgită”. 
Totuşi, mai există un sens: în anii '90, „Balcanii” au fost reinventaţi. Renaşterea 
acestui vechi termen a venit odată cu războaiele din fosta Iugoslavie (răzbunarea 
sângeroasă din cheile Balcanilor), cu dificultatea transformărilor din zonă 
(Balcanii, văzuţi ca o „curte din dos” a Europei) sau pentru a eticheta circul 
vânzării culturale pe bani buni a Balcanilor/ţiganilor în capitalele occidentale. 
Cum arăta şi sociologul sloven Rastko Močnik, „Balcanii” au devenit un antonim 
direct pentru „Europa”, ca o dihotomie alb/negru, cetăţeni civilizaţi/sălbatici. 
Această tendinţă către distingere este în special vizibilă în Europa de Sud-Est în 
sine – „Balcanii sunt ceilalţi”. 
Astfel, ţările din Europa de Sud-Est seamănă cu o „cutie neagră” (“black box”), 
numită generic „Balcani”, iar bbb doreşte  deschidă, înfăţişând (unele din) 
realităţile acestei regiuni. Desigur, prezenţa cuvântului Balkan” în numele 
festivalului a avut efect magic. Iar bbb trăieşte şi se joacă cu diferitele asociaţii 
legate de „Balcani”. Rămâne în continuare un proces contradictoriu şi în acelaşi 
timp palpitant. 

Saša Perović (S.P.): Suntem prea modeşti ca să încercăm să participăm activ la 
conceptualizări academice; în loc de asta, încercăm să ne orientăm către şi să 
oglindim ceea ce se gândeşte şi se spune. Din punct de vedere geografic, Balcanii 
şi Sud-Estul Europei sunt sinonime pentru noi. Cu toate acestea, ne-am 
concentrat pe „ţările aflate în tranziţie” de-acolo şi, început în fosta Iugoslavie, 
festivalul nostru s-a extins peste ani şi acum include România, Bulgaria şi Albania. 
Poate or să urmeze Grecia şi Turcia la un  dat, dar deocamdatã nu 
considerăm că avem resursele şi competenţa să acoperim întreaga regiune 
balcanică. În plus, nu este uşor să găseşti un public comun, dar nu acesta este 
motivul principal pentru neincluderea acestor părţi ale regiunii în festival, 
deocamdată.

Antje Müller (A.M.): Ca să completez răspunsul lui Saša: în afară de asta, poate 
ai observat că ne-am concentrat pe ţările post-socialiste. Acest lucru se datorează 
relaţiilor personale ale echipei bbb cu această zonă. Unii dintre noi avem legături 
de familie cu zona; alţii au lucrat aici, au studiat chestiuni legate de ea sau pur şi 
simplu sunt interesaţi de ea.

Jons Vukorep (J.V.): S-ar putea spune că ne interesează mai mult ţările 
balcanice post-socialiste decât, de exemplu, Grecia (care este de-acum membru 
vechi al Uniunii Europene şi al NATO). Turcia ar intra în aceeaşi categorie; cel 
puţin eu nu văd Turcia ca făcând parte din bbb, deşi mi se pare un spaţiu foarte 
interesant. Pe de altă parte, faptul că Slovenia este şi ea considerată a face parte 
din Balcani (în ciuda integrării ei în UE şi NATO şi a poziţiei geografice) se leagă de 
istoria acestei ţări. Un alt motiv ar fi contextele personale: indiferent dacă sunt 
germani sau iugoslavi, mulţi dintre organizatorii bbb au avut un contact strâns cu 
fosta Iugoslavie. Deci munca noastră se leagă de această regiune „nedefinită” şi 
din motive concrete şi pragmatice. 

S.P.: Aş dori să adaug ceva la ce a spus colegul meu, faptul că eu, personal, evit 
termenul „socialiste” când vorbesc despre societăţile Blocului Estic şi ale 
Iugoslaviei de după cel de-al doilea Război Mondial. Fără a intra în detalii, care ar 
necesita o discuţie a lor proprie, este suficient să spun că una din ideile centrale 
ale mişcării socialiste de dinaintea primului Război Mondial era că oamenii se vor 
conduce singuri; indiferent dacă acest obiectiv este utopic sau nu, se poate spune 
cu siguranţă că nu a fost realizat în   din aceste ţări. Aceste ţări erau 
conduse, în realitate, în mod autoritar de birocraţiile de partid. Din acest motiv şi 
dintr-o mulţime de alte motive, „stalinism” pare a fi un termen mai potrivit pentru 
a descrie sistemul politic din toate aceste ţări, inclusiv din Iugoslavia, de după 
1948 şi din Blocul de Est de după 1953.
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(În ce priveşte sistemul economic, nu era el „socialist”? Nu toată lumea era de 
acord. Branko Horvat, eminentul economist Iugoslav, credea într-adevăr că 
Iugoslavia este o ţară socialistă bazată pe principii marxiste, dar în cartea sa, 
Societatea iugoslavă, povesteşte o anecdotă drăguţă despre cum a explicat el 
odată principiile planificării economice iugoslave la o conferinţă internaţională. La 
sfârşitul discuţiei, un profesor american l-a întrebat pe un ton rezervat: „Ce au 
toate astea de-a face cu marxismul?”. Răspunsul lui Horvat, cum că acest lucru 
este considerat marxism pur în Iugoslavia, a provocat o furtună de râsete şi 
aplauze; a fost considerat drept o glumă academică bună, spune Horvat. Poate că 
profesorul american nu era un foarte bun cunoscător al marxismului, dar dintre 
cei care erau, unii au mers până la a numi ţările din Blocul Estic „capitaliste de 
stat”. În orice caz, oricare ar fi fost relaţiile de proprietate, administrarea politică 
a economiei nu era deloc democratică, contrar a ceea ce preconizase Marx 
însuşi.)
Balcanii sunt, în orice caz, nu numai din cauza istoriei deosebite a Iugoslaviei, un 
domeniu fascinant de studiu pentru cei interesaţi de aceste probleme. Unul din 
motive este poziţia centrală a aşa-numitei „chestiuni naţionale”, care joacă un rol 
remarcabil în schimbările decisive din cursul politic al mişcării socialiste de după 
Revoluţia Rusă.
Anul acesta, într-o discuţie publi  s-a axat pe „stânga” germană şi pe poziţia 
acesteia faţă de dreptul la autodeterminare a provinciei Kosovo, s-a amintit de 
fapt, între altele, modul în care ascensiunea stalinismului după 1923 a dus la o 
schimbare de atitudine, dacă nu chiar la o ruptură totală cu privire la modul în 
care partidele comuniste se ocupau de chestiunea naţională, cu ramificaţii 
imediate pentru Balcani. Acesta este un subiect interesant şi consider că acea 
perioadă trebuie studiată pentru a înţelege evoluţia ulterioară a partidelor 
comuniste, mergând până la destrămarea completă a puterii lor şi la conflictele 
din comunităţi care au apărut după aceea nu numai în Iugoslavia, ci şi, de 
exemplu, în mai multe foste republici şi provincii sovietice.

V.M.: Acest Festival şi-a făcut apariţia acum opt ani, într-o perioadă în care 
direcţia pe care ar fi trebuit  ia reconstrucţia socială şi politică a Balcanilor nu 
era prea clară. Presupun că a fost dificil să organizaţi un eveniment în care să se 
expună artă contemporană din Balcani, fie că ea însemna filme, muzică sau 
expoziţii, în timp ce bombardierele NATO făceau raiduri peste Serbia. Puteţi 
creiona o scurtă istorie a acestui eveniment până în prezent, subliniind scopurile 
şi obiectivele sale preliminare şi modul în care au apărut şi s-au adaptat în timp?

T.K.: În anii '90  au sosit în Berlin mulţi refugiaţi din fosta Iugoslavie, care au 
trebuit să-şi asigure „supravieţuirea culturală”. În aceeaşi perioadă unii din 
fondatorii bbb lucraseră ca voluntari pentru pace în Bosnia de după război. Au 
iniţiat acolo legături intense cu artişti, tineri, cu scena culturală informală. În 
1999, primul bbb de la Berlin a reunit aceste două surse – „cultura din exil” şi 
schimbul cultural internaţional. Războiul cu Serbia a fost o ocazie importantă de a 
include dezbaterea şi critica politică. De aceea, tema primului Festival a fost 
„Culturi ale opoziţiei” – deoarece mişcările de opoziţie din Serbia, Croaţia şi 
Bosnia se desfăşurau  în principal  prin intermediul culturii informale. 
Pentru a inversa schimbul cultural, ediţia din 2000 a bbb a fost programată să se 
desfăşoare în localitatea Pula, Croaţia, cu colaborarea participanţilor italieni, 
francezi, austrieci, germani şi ex-iugoslavi. O acţiune foarte ambiţioasă, care a 
fost cât pe ce să eşueze din motive financiare şi logistice. De atunci, am integrat 
festivalul în peisajul cultural al Berlinului, deoarece reţelele noastre locale 
reprezintă o resursă imparţială pentru un festival cu buget mic. 
Muzica şi dezbaterea politică au făcut parte de la bun început din bbb. Începând 
cu anul 2001, filmul a jucat un rol din ce în ce mai important. Odată cu primul 
concurs internaţional de film din 2004, secţiunea de film a bbb a dobândit din ce 
în ce mai multă atractivitate. În plus, literatura, artele plastice şi ale spectacolului 
sunt luate în vizor pe rând în diferite ediţii ale festivalului.
Ce a mai rămas de la început este împletirea de subcultură şi înalt ultură şi, în 
consecinţă, publicul nostru se întinde pe un spectru larg. De asemenea, structura 
grupului de organizatori ai festivalului a rămas similară: bbb este o reţea 
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deschisă de persoane cu diferite provenienţe, rii sau nu; activişti care 
încearcă să pună de acord propriul lor profesionalism cu condiţiile de lucru 
neprofesionale, neplătite. 
Un lucru greu de trecut cu vederea, punctul de plecare al bbb este fosta 
Iugoslavie. Am încercat permanent să extindem aria festivalului. Au trebuit 
stabilite contacte şi relaţii de lucru, dar acestea au nevoie de timp pentru a creşte. 
Concursurile de film s-au dovedit a fi un ghid bun, dar contactele următoare, 
propunerile şi partenerii de colaborare sunt extrem de binevenite.

S.P.: N-am planificat noi războiul, iar faptul că festivalul a avut loc când cădeau 
roiuri de bombe asupra a ceea ce mai rămăsese din Iugoslavia nu a fost 
premeditat atunci când s-a plănuit primul festival. Acest lucru i-a fost mai 
degrabă util festivalului din punct de vedere al atenţiei acordate de mass-media.

A.M.: Noi am intenţionat să arătăm că Balcanii nu constau numai din crize 
sociale, politice şi/sau economice. Cel mai adesea, regiunea nu este prea bine 
înţeleasă ci mai degrabă asociată cu simboluri negative. Războiul şi instabilitatea 
sunt adesea văzute ca sinonime ale Balcanilor. Dar regiunea este bogată în artă şi 
cultură, care au un impact imens asupra vieţii cotidiene din Balcani. 
 
V.M.: Ultimii ani au fost martorii dezvoltării expoziţiilor de artă contemporană 
balcanică pe tot teritoriul Germaniei. Reţeta succesului este asociată cu 
prezentarea ei drept „balcanică”, drept ceva îndepărtat, o „cutie neagră”, cum ar 
spune organizatorii bbb. Dar unii ar vedea în asta o victorie a proiectului de 
hegemonie Vest-Europeană, atâta timp cât artiştii din Balcani îşi construiesc în 
mod explicit propria identitate ca una a „Celuilalt”. Acest lucru ar presupune 
mijloace de subiectivizare şi control. Organizatorii au declarat că bbb este un 
festival politic, exprimându-se prin artă şi cultură şi că încearcă să schimbe starea 
de fapt actuală în cadrul spectrului oferit de aceste instrumente. Ce înţelegeţi prin 
asta? Putem să ne gândim la Balcani ca la o resursă infinită de luptă politică? 
Puteţi indica linia de rezistenţă între acţiunea voastră şi procesul de 
subiectivizare? 

S.P.: Dă-mi voie să te corectez. Noi n-am afirmat niciodată că bbb este un 
festival politic  şi nici că are scopuri politice. Dacă includem teme politice, facem 
asta din cauză că ele sunt omniprezente în domeniul producţiei culturale şi din 
cauză că oamenii sunt interesaţi să se împace cu propriul trecut. Nu avem nici un 
scop politic, în afara celui de a da ocazia diferitor voci să fie auzite şi de a stimula 
discuţii. Acest lucru reflectă şi diferenţele interne dintre noi, ca persoane care 
gândesc politic – lucru care ne împiedică să formulăm un program definitiv şi, 
oricum, n-am simţit până acum nevoia să facem asta.

J.V.: Cu toţii suntem persoane foarte implicate din punct de vedere politic şi ne 
plac discuţiile în contradictoriu, care vor continua la nesfârşit. Noi nu ne agăţăm 
de o singură idee, care să facă vieţile noastre să depindă de ea. 

Katharina Koch (K.K.): Arta şi cultura de avangardă/independentă trebuie să 
fie întotdeauna o examinare a afirmaţiilor şi chestiunilor politice importante. Nu 
se poate rupe această legătură/interacţiune necesară. Aceasta nu este, 
bineînţeles, un specific al producţiei culturale din regiunea Balcanilor, dar ar 
trebui oricum să funcţioneze în toate discursurile de artă/cultură.
În această ordine de idei, arta/cultura sunt domenii care se referă întotdeauna la 
contexte şi evoluţii sociale şi politice şi se influenţează reciproc. Acest lucru 
funcţionează în mod sigur şi în (auto)reprezentarea regiunii Balcanilor prin 
artiştii, cineaştii şi teoreticienii de acolo. bbb nu susţine exo

mogene şi încearcă să 
le interogheze într-un fel. bbb oferă o platformă/un punct de schimb pentru 
persoane diverse din diferite părţi şi contexte ale regiunii, cum ar fi persoane care 
locuiesc în Berlin sau în altă parte, imigranţi sau nu. bbb oferă mostre de diferite 
atitudini, opinii, experienţe şi perspective şi creează un spaţiu practic pentru 
confruntarea lor, pentru a începe discuţii şi o comunicare constructivă. Astfel, 
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festivalul nostru urmăreşte o abordare practică, bazată pe lucrul interactiv şi pe 
experienţe, în loc să reproducă doar discursul teoretic academic. Este el însuşi un 
fel de joc sau de experiment: ideile oficiale, perspectivele şi clişeele pot fi 
reproduse şi, în acelaşi timp, pot fi deconstruite prin practici ale interpretării care 
le exagerează şi le interoghează astfel în calitate de constructe culturale şi nu ca 
autenticitate.

V.M.: Spuneaţi că Balcanii sunt gândiţi ca fiind o „cutie neagră”, ale cărei 
elemente culturale încercaţi oarecum să le diseminaţi. Totuşi, când se vorbeşte 
despre cutii negre, se poate înţelege că se vorbeşte despre spaţii de 
experimentare  ale căror coordonate sunt datele de 

S.P.: Balcanii sunt o regiune geografică şi, din acest punct de vedere, nu au cum 
eşua. Din punct de vedere al output-ului, depinde. Noi facem un festival cultural şi 
deci nu judecăm o regiune precum Kosovo după producţia ei de minereu, cu toate 
că s-ar putea să fie cel puţin la fel de substanţială sau chiar mai mult decât 
producţia sa culturală. Ce poate eşua, şi eşuează frecvent, este producţia 
culturală însăşi – noi tindem să fim pragmatici în această privinţă şi considerăm că 
trebuie să înregistrăm şi aceste „eşecuri”, la fel ca o cutie neagră a unui avion...

A.M.: Am spus că Balcanii sunt văzuţi ca o „cutie neagră” de multe ţări 
occidentale, un termen care se referă  de fapt  la evenimentele din regiune care 
sunt adesea neînţelese sau sunt pur şi simplu înţelese greşit. n ultimii opt ani oi 
am încercat să deschidem această cutie timp de o săptămână  pentru a oferi o 
platformă pentru colectarea şi prezentarea acestor evenimente prin intermediul 
artei şi a culturii în Berlin.
Festivalul s-a dezvoltat deja  într-un fel  ca un anumit tip de instituţie unde artiştii 
se pot întâlni, fie că sunt din regiunea în sine, fie că locuiesc în Berlin sau în altă 
parte în Germania. Artiştii fac schimb de contacte, plănuiesc proiecte comune, se 
invită unii pe alţii – pur şi simplu lucrează împreună.

, input şi cele de output. De 
exemplu, camera de filmat a fost privită ca o cutie neagră, un dispozitiv pentru 
experimente cu mişcarea cinematografică; de asemenea, există o direcţie încă 
puternică în filosofie şi psihologie, care consideră că mintea umană este o cutie 
neagră care trebuie analizată din punct de vedere al input-urilor şi output-urilor 
sale. Care ar fi input-urile şi output-urile în cazul Balkan Black Box? Şi mai ales, 
cine va da aceste coordonate? Aţi fi de acord că Balcanii sunt un experiment eşuat 
(dacă ne gândim la istoria lor din secolul XX), ale cărui output-uri pot fi cel mai 
bine confirmate prin artă şi cultură? 
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În afară de asta, multe mijloace ale artei şi culturii prezentate la bbb probabil 
fi fost prezentate niciodată în Germania, uitaţi-vă numai la programul de filme. 

Doar câteva filme, foarte puţine, vor mai fi vreodată proiectate în alt context, în 
Germania sau în alte ţări occidentale. Festivalul bbb încearcă să arate că mai 
există şi altceva în afara culturii mainstream; el oferă ocazia de a prezenta diferite 
moduri şi mijloace de dezvoltare artistică şi culturală a regiunii. Publicul de obicei 
arată respect pentru acest lucru oferind un feedback 
De-acum suntem cunoscuţi şi în Balcani. Artiştii au început chiar să ne trimită 
lucrări care să fie incluse în program. Avem contacte cu alte ţări şi primim idei şi 
sugestii de la acestea. Ţinem de asemenea legătura cu oameni din regiune şi 
primim sugestii şi date de contact de la aceştia. Şi, nu în ultimul rând, echipa 
noastră menţine contactul cu regiunea; unii dintre noi se deplasează permanent 
către şi dinspre ea.
Nu sunt sigură că am înţeles corect ultima ta întrebare: eu nu văd Balcanii ca pe 
un experiment. Deci nu-i văd ca pe un experiment (ne)eşuat. Regiunea constă din 
diferite state care interacţionează şi depind unul de celălalt într-o anumită 
măsură. Aş folosi mai degrabă termenul de stat eşuat sau ne-eşuat. Dar aceasta

 duce la o altă discuţie. 
Eu cred că artele şi cultura sunt o medie importantă a regiunii. Dar există şi alte 
lucruri care sunt şi ele foarte semnificative.

K.K.: bbb funcţionează ca o platformă care adună şi face schimb între diferite 
input-uri. Rezultatul este la fel de multifaţetat şi diferit şi însufleţit de noi 
experienţe, contacte, reţele, colaborări, idei, creativitate şi discuţii. bbb trăieşte 
de pe urma acestor interacţiuni şi oferă astfel alternative la cultura şi producţiile 
cinematografice din mainstream. Cum spunea şi Antje mai devreme, multe 

mijloace ale artei şi culturii prezentate la Festivalul Balkan Black Box probabil n-ar 
fi prezentate niciodată în Germania. Numai câteva filme, mai ales documentare şi 
scurt-metraje, ar fi proiectate în alt context. Noi încercăm să deschidem „cutia 
neagră” care  de fapt  este încă o pată întunecată pentru multă lume din 
societatea germană. Noi preluăm această metaforă, ne interogăm pe noi înşine 
cu privire la propria noastră imaginare a „conţinutului posibil” şi ne jucăm cu 
viziunile exotismului şi ale misterului. Datorită diversităţii de proiecte interesante 
şi constructive, de lucrări, dezbateri, idei şi experimente care vorbesc de la sine, 
cu ocazia fiecărei noi ediţii a festivalului, bbb deconstruieşte misterul şi exotismul 
„cutiei negre” prin sine/automat  în moduri noi şi diferite.
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 V.M.: Subiectul ediţiei de anul acesta a bbb a fost „Zone de memorie”. Pe scurt, 
ea a cuprins încercarea oamenilor din spaţiul Balcanilor vieţile lor 
cotidiene într-o zonă atât de plină de răni deschise. Aţi organizat expoziţii de 
fotografie, seminarii despre viitorul provinciei Kosovo, iar publicul a avut, de 
asemenea, ocazia să vadă analize şi declaraţii despre războaiele din Croaţia sau 
Bosnia, ca să dăm doar câteva exemple. Este momentul să tragem linie? Suntem 
suficient de departe de acele evenimente pentru a construi un discurs obiectiv 
despre ceea ce s-a întâmplat, alungând astfel subiectivitatea noastră naţionalistă 
/ etnică / economico-instituţională?

S.P.: Aş vrea să răspund la aceste întrebări în ordine inversă. Da, , am 
încercat să încurajăm „discursul obiectiv”, iar acest lucru implică, după părerea 
mea, prin definiţie, încercarea de a depăşi particularităţile naţionaliste sau etnice. 
Cât priveşte subiectivitatea economică, nu prea înţeleg întrebarea – dar e clar că 
oamenii implicaţi în bbb, la fel cu artiştii pe care îi prezintă şi cu mare parte din 
public, aparţin micii burghezii şi împărtăşesc  în mare  conştiinţa ei specifică de 
clasă, cu toate problemele care apar de-aici... 
Tema noastră, „cultura memoriei”, s-a referit la unele filme şi expoziţii 

care s-au axat pe aspectul oficial al comemorării, cum ar fi ridicarea de 
monumente publice. În ultima vreme, acesta a fost un „subiect fierbinte” în ceea 
ce priveşte întreaga Europă de Est şi am dorit să înfăţişăm acest lucru şi să-l 
reflectăm critic, într-o anumită măsură, în cadrul festivalului. 
Cât priveşte războaiele, ei bine, noi nu ne vedem în postura celor care să decidă 
dacă e momentul să tragem linie, ci lăsăm decizia aceasta la latitudinea artiştilor 
de-acolo. Şi avem impresia că încă nu s-a terminat. Dar ce e interesant este că 
perspectivele se schimbă încet – nu spectaculos, ci în pas cu evoluţia societăţii şi a 
situaţiei politice. Iar moştenirea războiului va rămâne generaţiei prezente şi se va 
face simţită şi în viitor. Nu este posibil şi nici de dorit să blocăm acest proces. 
Singura problemă este calitatea  în cea mai mare parte teribil de slabă  din 
momentul de faţă a filmelor de lung metraj despre războaie  am avut câteva 
discuţii foarte serioase despre ce să includem şi ce nu, dar consensul a fost că, per 
total, calitatea era îngrozitor de slabă din toate punctele de vedere imaginabile.

J.V.: Eu aş spune că nu noi hotărâm şi evaluăm distanţa faţă de război. Aceasta 
este sarcina artei şi a producţiei artistice locale. Nu este întotdeauna acelaşi lucru 
să ilustrezi temele într-un mod subiectiv sau obiectiv. Oricum, pentru multe din 
punctele de discuţie este nevoie de mai multă atenţie. Nu contează dacă 
abordarea este subiectivă sau obiectivă, dacă este personală, naţională sau 
concretă, sunt încă multe poveşti de spus. Din prima zi a războiului au existat 
discursuri care au vrut să producă o înţelegere a situaţiei. Şi cu toate acestea, mai 
trebuie încã sã aşteptãm până să  o istorie unificată a ceea ce s-a întâmplat. 

A.M.: „Este momentul să tragem linie?” bbb nu are căderea să facă astfel de 
distincţii. Dar, cum am mai spus, este o platformă care poate fi folosită de artişti şi 
de creaţiile lor. Tragerea liniei este la latitudinea populaţiei din regiune. Cu toate 
că lucrurile par să se schimbe puţin, face parte în continuare din viaţa cotidiană şi 
artistică. Subiectul „Comemorare culturală” a fost ales pentru a face referire la 
anumite filme şi expoziţii. A existat o anumită exacerbare a acestui subiect în 
ultima vreme şi noi am dorit să o reflectăm într-o anumită măsură în cadrul 
festivalului.
 
K.K.: Noi n-am vrut să tragem o linie, ci să oferim un spaţiu tematic (cu o scară 
largă) artiştilor, cineaştilor, teoreticienilor, pentru a-şi examina „zonele lor de 
memorie”. În discursurile reale socio-culturale, memoria se referă în principal la 
memoria colectivă a unei societăţi, regiuni etc., din punct de vedere al războiului, 
al naţionalismului, al proceselor de transformare post-socialiste şi al impactului 
lor asupra oamenilor care locuiesc în aceeaşi regiune. bbb doreşte să deschidă 
abordările teoretice către experienţele practice. Am incitat artiştii să prezinte 
modul lor de a trata complexitatea subiectului şi să răspundă întrebărilor noastre 
privitoare la acesta concentrându-se pe anumite lucruri în serii de filme şi 
dezbateri. Cred că este interesant de văzut ce se poate pune într-o astfel de 
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chestiune şi ce moduri diferite se pot alege pentru aceasta: conştient subiectiv, 
încercarea de a fi obiectiv, echilibrul între propriile experienţe şi cele colective, 
concentrarea asupra trecutului, prezentului sau chiar a viitorului, pentru a folosi 
memoria ca să creezi din ea ceva nou. Astfel, memoria devine o scară largă de 
perspective diferite şi metode de a le trata.

V.M.: Balkan Black Box este singurul festival de acest fel din Germania. V-aţi 
asumat această poziţie de unic jucător din teren, acordând o atenţie specială 
subtilităţilor politice şi culturale ale subiectelor abordate. Cum priveşte publicul 
german iniţiativa voastră? Cât de greu v-a fost să adaptaţi festivalul la contextul 
german? 

S.P.: Publicul din Berlin este foarte amabil şi politicos. Numai când am îndrăznit 
să ne atingem de subiecte politice, atunci când erau invitate persoane cu vederi 
critice la adresa NATO sau a ICTY (Tribunalul Penal Internaţional pentru Fosta 
Iugoslavie) (cu toate că au fost întotdeauna însoţite de voci care exprimau opinii 
opuse), am primit reacţii negative din partea jurnaliştilor, din cauza atitudinii lor 
de aprobare a intervenţiei occidentale. În orice caz, am suportat şi aceste furtuni 
şi am trecut şi peste faptul că unele ziare n-au mai scris despre festivalul nostru, 
din motive pe care îmi închipui că au legătură cu aderarea noastră la motto-ul lui 
Tacitus, rar respectat azi: „Audiatur et altera pars” („să asculţi întotdeauna şi 
cealaltă parte”).
Dar publicul în general a părut să ne aprobe abordarea. Publicul a însemnat un 
amestec de imigranţi din Balcani, imigranţi la a doua generaţie şi un public de 
intelectuali germani. Aici, în Berlin, sunt mulţi studenţi care se specializează pe 
Europa de Sud-Est, fie de la ştiinţe politice, fie de la antropologie, iar ei formează 
o parte din nucleul cel mai fidel al publicului nostru. Am reuşit să atragem şi 
imigranţi din clasa muncitoare prin concerte şi petreceri, în timp ce filmele şi 
discuţiile tind să atragă un public orientat mai mult spre zona academică.

J.V.: Mie mi se pare că Saša o ia prea în uşor. Nu poţi să spui că publicul este, de 
fapt, amabil „cu excepţia...” şi pe urmă vii cu exemplul ăsta! Este exact ca publicul 
de peste tot: al nostru provine dintr-o bază compusă din comunitatea iugo-
balcanică, din germani care au o legătură cu Balcanii, din experţi şi specialişti 
(profesori, jurnalişti, experţi în Europa de Sud-Est, studenţi la slavistică etc.); se 
mai pot menţiona turiştii care caută exotismul sau vizitatorii care caută pericolul… 
cu totul, o bază solidă. Mai ales dacă ne gândim că destul de mulţi germani au 
cunoştinţele de bazã despre Balcani  pentru a se implica într-un discurs 
diferenţiat, decât doar  picioarele înmuiate de şliboviţă pe ritmul 
trompetelor.

A.M.: Avem un public minunat. Unii din spectatori vin de mai mulţi ani. Acest 
lucru se datorează parţial situaţiei din Berlin. În oraş trăiesc foarte mulţi foşti 
refugiaţi, imigranţi la a doua generaţie şi studenţi care au ţinut legătura cu 
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regiunea Balcanilor. Dar au şi spirit critic şi ne abordează atunci când nu sunt de 
acord cu calitatea unui film sau a unei expoziţii ş.a.m.d. Dar asta nu înseamnă, de 
fapt, că atragem numai persoane cu formaţie academică. 
Desigur, au fost controverse când s-au adus în discuţie subiecte sensibile care, de 
exemplu, chestionau rolul aşa-numitului „Occident” sau uneori oamenii s-au 
plâns că ne-am concentrat prea mult pe ţara A în loc de ţara B. Noi încercăm să 
obţinem un echilibru bun de prezentări artistice din diferite ţări. Dar nu reuşim 
întotdeauna, mai ales din cauza condiţiilor diferite ale producţiei artistice din 
ţările respective. 

K.K.: Eu cred că Berlinul este cel mai bun loc din Germania în care se poate 
organiza un astfel de festival, deoarece Berlinul funcţionează ca un fel de 
„Drehscheibe” (pod) între fostul Est şi fostul Vest. Noi am atras întotdeauna un 
public cu adevărat critic şi multifaţetat, cu experienţe foarte diferite şi din medii 
sociale şi culturale diferite. În consecinţă, discuţiile despre anumite filme, lucrări, 
literatură, teorie, dezbateri etc., comunicarea şi schimburile din cadrul publicului 
şi dintre el şi noi sunt adesea foarte critice şi oferă argumente constructive...

Doresc să-i mulţumesc Katharinei Koch pentru că a mediat şi a făcut posibil acest interviu. 

Vlad MORARIU

Katharina Koch, născută la Berlin în 1977, a urmat cursuri în studiile de gen, cultură şi 
antropologie culturală la Universitatea Humboldt din Berlin. Dizertaţia ei de masterat este 
despre arta contemporană şi femeile-artist din România. Începând cu 1999 a realizat mai 
multe documentare despre impactul socio-politic al lărgirii UE către Europa Centrală şi de Est 
şi către Europa de Sud-Est. Cel mai recent film al său prezintă o serie de portrete ale mai 
multor femei-artist care trăiesc şi lucrează în România. Katharina s-a alăturat echipei bbb în 
2004. În prezent lucrează la o teză de doctorat în antropologie culturală.

Timm Köhler, născut în 1972 în Germania de Est (RDG), a studiat politica şi istoria Europei 
de Est şi a petrecut un timp în Rusia, Belarus, Marea Britanie şi Bosnia-Herţegovina. S-a 
alăturat echipei bbb în 2001 şi se ocupă de relaţii publice. 

Antje Müller, născută în Germania de Est (RDG) în 1975, s-a orientat către studierea 
Europei de Sud-Est, a ştiinţelor politice şi a limbii engleze, cu accent pe Europa de Sud-Est, 
mai ales fosta Iugoslavie. A studiat şi a lucrat o vreme în Marea Britanie, Republica Cehă, 
Rusia, Bosnia-Herţegovina. S-a alăturat echipei bbb în 2002 şi se ocupă de coordonare şi 
finanţe.

Saša Perović s-a născut şi a crescut în Germania, cu mamă germană (Schwaben) şi tată 
Iugoslav (din Muntenegru). De profesie matematician, Saša s-a preocupat de istoria şi teoria 
filmului. Începând cu 2002, a fost curator al multor programe integrate de film şi discuţii 
publice pe teme politice legate de dizolvarea progresivă a fostei Iugoslavii.

Jons Vukorep s-a născut în 1972 în Sarajevo, Bosnia-Herţegovina. A studiat comunicarea 
vizuală la Hamburg. Trăieşte şi lucrează ca artist vizual în Berlin. Foarte bun la tenis de câmp 
şi de masă. Împuşcă talere. Are un fiu, Viktor.

Traducere de Sorana Lupu
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Inter-text: Celebrating Change 
through Art
Balkan Black Box Film Festival

A series of interviews by Vlad MORARIU 

KÖHLER, Antje MÜLLER, Saša PEROVIĆ, Jens VUKOREP

with Katharina KOCH, Timm 

th th thBetween 17 -25 of November 2006, Berlin witnessed the 8  edition of the Balkan 
Black Box Festival, an event that celebrates political change, social analysis and 
critique in the space of the Balkans through the means of contemporary art. 
Balkan Black Box (bbb) represents an open network of people with complex 
biographies and backgrounds, acting in the cultural field of Berlin. The festival 
emerges as a good opportunity for artists coming from different cultural contexts 
in south-eastern Europe to meet and discuss about the inherent changes brought 
by the global opening in an area whose post-war wounds are still open, changes 
that consequently produce misunderstandings and social tensions. It was also a 
good opportunity for me to provoke some people in charge with the organization 
of the festival to a long discussion carried out throughout the following weeks 
both in the medium of Internet and face-to-face meetings, an open intervention 
which focused on the specific theoretical and practical issues that such an 
enterprise produces.

www.balkanblackbox.de 
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Music and political debate were part of bbb from the beginning. Since 2001, film 
played a growing role within it. With the first international film competition in 
2004, the bbb film section gained more and more attraction. Besides, literature, 
fine and performing arts are taken into focus through different festival editions.
What remained from the beginning is the intertwining of sub- and high-culture, 
consequently our audience represents a broad spectrum. Also, the structure of 
the festival organising group remained similar: bbb represents an open network 
of people with diverse migration and non-migration backgrounds; activists 
working in trying to bridge their own professionalism with unprofessional, unpaid 
working conditions. 
Hard to overlook, the point of departure of bbb was former Yugoslavia. We have 
been constantly trying to extend the scope of the festival. Contacts and working 
relations had to be established, but this needs time to grow. The film 
competitions proved to be a great pathfinder, but further contacts, proposals and 
co-operation partners are utmost welcome.

S.P.: The war was not planned by us and that the festival took place when bombs 
were raining on what was left of Yugoslavia was not premeditated when the first 
festival was planned. If anything, it helped the festival in terms of media 
attention.

A.M.: We have been intending to show that the Balkans do not only consist of 
social, political and/or economic crises. The region is often not very well 
understood and rather combined with negative symbols. War and instability are 
often seen as synonyms of the Balkans. But the region is rich in arts and culture 
which have a huge impact on the daily life of the Balkans. 
 
V.M.: The recent years have witnessed the growth of contemporary Balkan art 
exhibitions throughout Germany. The recipe for success is associated with its 
presentation as “Balkan”, that is, as something remote, a “black box”, as the 
organizers of the bbb would say. Yet some would acknowledge in this the victory 
for the West-European project of hegemony, as long as Balkan artists positively 
construct their own identity as that of “the Other”. By that we would reckon 
means of subjectivization and control. The organizers have declared that bbb is a 
political festival, expressed through art and culture, and that it tries to change the 
present state of matters within the spectrum offered by these instruments. What 
do you mean by that? Can we think about the Balkans as an endless resource for 
political struggle? Can you point the line of resistance between your enterprise 
and this process of subjectivization?  

S.P.: Let me correct you. We never declared bbb to be a political festival, nor to 
have political aims. If we include political topics, then this happens because they 
are ever present in the field of cultural production, and because people are 
interested in coming to terms with their past. We don't have a political agenda, 
except for trying to give different voices a hearing and to stimulate discussions. 
This also reflects our internal differences as politically thinking persons due to 
which we cannot really formulate a conclusive agenda, but we haven't felt the 
need to do this anyway.

J.V.: We all are also very engaged political persons and enjoy the contradictory 
discussions, which are to go on for ever. Hardly do we hook to only one idea, that 
would make our lives depend on it.

Katharina Koch (K.K.): Avant-garde/independent art and culture should 
always be an examination of critical political statements and issues. One can't 
separate this necessary connection/interaction. That is of course not a 
specification of the art and culture production of the Balkan region, but should 
work in all art/culture discourses anyway.
On these terms, art/culture are fields which always refer to social and political 
contexts and developments and influence each other. This works definitely also in  
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the (self)representations of the Balkan region through artists, filmmakers and 
theorists from there. bbb doesn't support an exoticism or a certain imagination of 
the Balkans, but plays with homogeneous terms and imaginations and tries to 
question them in some way. bbb gives a platform/exchange for diverse people 
from different parts and contexts from the region such as for people living in 
Berlin or somewhere else, with or without migrant backgrounds. bbb samples 
different attitudes, opinions, experiences and perspectives and creates a 
practical space to confront them, in order to start discussions and constructive 
communication. In this way, our festival pursues a practical approach based on 
interactive work and experiences instead of reproducing only theoretical 
academic discourse. It's like a game or experiment itself: official ideologies, 
perspectives and clichés may be reproduced and at the same time deconstructed 
through performance practices which exaggerate them and question them in this 
way as cultural constructions instead of genuineness.
 
V.M.: You have been saying that the Balkans are thought as being a ”black box”, 
whose cultural elements you try somehow to disseminate. Yet, when one talks 
about black boxes, one can think about them in terms of spaces for experiments, 
whose coordinates would be the input and the output data. For example, the 
filming camera has been regarded as a black box, a device for experimenting 
cinematic movement; also, there is still a powerful direction in philosophy and 
psychology that consider the human mind a black box to be analysed in terms of 
its inputs and outputs. In this case, what would be the inputs and the outputs of 
the Balkan Black Box? And especially, who is to provide these coordinates? Would 
you say that the Balkans are a failed experiment (when thinking about its history 

thin the 20  century) whose outputs are best acknowledged through art and 
culture? 

S.P.: The Balkans are a geographical region and as such can hardly fail. 
Concerning the output, it depends. We are a cultural festival and therefore do not 
judge a region such as Kosovo according to its ore production, albeit that may be 
just as or more substantial than its cultural production. What can fail, and does so 
frequently, is the cultural production itself  we tend to be pragmatic in this regard 
and think we should also record these “failures,” just as the black box in an 
airplane does…

A.M.: We have said that the Balkans are seen as a “black box” by many Western 
countries, which basically refers to the developments in the region which are 
often not or simply misunderstood. We have been trying to open this box for one 
week for the past eight years to provide a platform to gather and present these 
developments by means of arts and culture in Berlin.
The festival has somehow already developed as a certain kind of institution where 
artists can come together, whether from the region itself, living in Berlin or from 
somewhere else in Germany. They exchange contacts, plan common projects, 
invite each other  simply work together.
Apart from this, many means of art and culture presented at bbb would probably 
never be shown in Germany, just have a look at the film programme. Only very 
few films will ever be screened in any other context, in Germany or in other 
Western countries. balkan black box tries to show that there is more than just the 
mainstream of culture; it gives the opportunity to present different means and 
ways of artistic and cultural development of the region. The audience usually 
honors this by giving very positive feedback.
By now, we are also known in the Balkans. Artists have actually started sending 
their work to us in order to be included in the programme. We have contacts to 
other countries and festival and get ideas and suggestions from them. We are 
also in contact with people from the region and get suggestions and contacts from 
them. And, last but not least, our team is in touch with the region; some of us 
keep coming backwards and forwards.
I'm not sure, if I understand your last question right: I don't see the Balkans as an 
experiment. Therefore, I don't regard it as an (un)failed experiment. The region 
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Vlad Morariu (V.M.): Let us start with some simple questions: there is a great 
space of indeterminacy when talking about the Balkans, as long as this concept 
seems not to have the same referent in different discousive contexts. Where do 
the Balkans start and where do they end for you? With what concept of the 
“Balkans” do the organizers of the Balkan Black Box Film Festival work? 

Timm Köhler (T.K.): In simple terms, bbb refers to the “Balkans” as the post-
socialist states of Southeast Europe  that is, Slovenia, Croatia, Serbia, Bosnia and 
Herzegovina, Montenegro, Makedonia, UNMIKosovo, Romania, Bulgaria and 
Albania. One could include republic of Moldova, too. The reason behind is that 
these countries  as different as they are and as different as they have developed 
since 1990  have a comparable past due to the socialist model and have not been 
integrated within Western Europe. As times are changing, as Slovenia, Romania 
and Bulgaria have or will become EU member states, the actual regional focus 
might be discussed. On the other hand  it is a long way until these countries will 
find an integrated place in the “enlarged Europe,” too. 
Nevertheless, there is another meaning: during the 1990s the “the Balkans” were 
re-invented. The rebirth of this old term came along with the wars in former 
Yugoslavia (blood revenge in the gorges of the Balkans), the difficult 
transformation in the area (Balkans, seen as the backyard of Europe), or in order 
to label the ongoing hype of the Balkan / gypsy cultural sell-out in the Western 
capitals. As the Slovenian sociologist Rastko Močnik showed, 'the Balkans' 
became a direct antonym of 'Europe', as a dichotomy of black and white, citizens 
and savages. This tendency of distinguishing oneself is especially noticeable in 
Southeast Europe itself  “the Balkans are the others.”  
Thus, the countries of Southeast Europe resemble a “black box” simply called 
“the Balkans” and bbb wants to open it, portraying (some of the) realities of this 
region. Of course, having 'Balkan' in the festival's name turned out as a spell. 
And, bbb lives and plays with the various associations connected with “the 
Balkans.” It remains a contradictory, yet thrilling process. 

Saša Perović (S.P.): We are too modest to try to actively participate in 
academic conceptualisations and instead we try to orient ourselves at and mirror 
what is being thought and said. Geographically speaking, the Balkans and South-
Eastern Europe are synonymous for us. However, we have concentrated on the 
“countries in transition” there, and starting from former Yugoslavia our festival 
extended over the years to include Romania, Bulgaria, Albania as well. Perhaps 
Greece and Turkey will eventually follow, but at the moment we just don't feel we 
have the resources and competence to cover the whole Balkan region. Also, it is 
not easy to find a common audience, but that's not the main reason for keeping 
these parts of the region out of the festival for now.

Antje Müller (A.M.): Just to complete Saša's answer: apart from that, you 
might have noticed that we have been concentrating on the post-socialist 
countries. This is due to the bbb team's personal connections to this area. Some 
of us have family ties to the region; others worked there, have studied subjects 
connected to it or are simply interested in it.

Jons Vukorep (J.V.): One can say that we are more interested in the post-
socialist Balkan countries, than, for example, Greece (by now, an old member of 
the European Union and NATO). Turkey would go into the same category; at least 
I don't see Turkey as bbb, although I find it as a very interesting space. On the 
other side, the fact that we consider Slovenia also as being Balkan (despite its 
integration in the E.U. and NATO and its geographical position) is related to the 
history of this country. The personal backgrounds would be another reason: no 
matter if German or Yugoslav, a lot of bbb organizers have had a close contact 
with ex-Yugoslavia. So our work links itself with this “undefined” region also 
because of concrete and pragmatic grounds. 

S.P.: May I just add to what my colleagues said, that I personally avoid the term 
“socialist” to designate the societies of the Eastern Bloc and Yugoslavia after WW 
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II. Without going into details, which would require a discussion of its own, suffice 
it so say that one of the central ideas of the socialist movement up until WW I was 
that the people would rule themselves; whether such a goal is utopic or not, one 
can say for sure that this goal was not realised in any of these countries. These 
countries were really ruled by party bureaucracies in an authoritarian way. For 
this and a host of other reasons, “Stalinism” appears to be the more appropriate 
word for the political system of all these countries, including Yugoslavia after 
1948 and the Eastern Bloc after 1953.
(As for the economical system, wasn't that “socialist”? Not everybody thought so. 
Branko Horvat, the eminent Yugoslav economist, did certainly believe that 
Yugoslavia was a socialist country based on Marxist principles, but he tells in his 
book “The Yugoslav Society” a nice anecdote on how he once explained the very 
principles of Yugoslav economic planning at an international conference. At the 
end of the discussion, an American professor asked, apologetically, the question: 
“What's all that to do with Marxism?” Horvat's answer that this was considered 
pure Marxism in Yugoslavia, provoked a storm of applause and laughter; it was 
considered as a good academic joke, purports Horvat. Perhaps the American 
professor was not well-versed in Marxism, but among others who were, some 
went so far as to call the Eastern Bloc countries “state capitalist.” In any case, 
whatever the property relations were, the political administration of the economy 
was hardly democratic, contrary to what Marx himself had envisioned).
The Balkans is, not only for the special history of Yugoslavia, in any case a 
fascinating field of study for those who are interested in these problems. One 
reason is the centrality of the so-called “national question,” which plays an 
eminent role in what were decisive changes in the political course of the socialist 
movement in the aftermath of the Russian Revolution.
In a panel discussion this year which dealt with the German “Left” and how it 
deals with the right of self-determination in regard to Kosovo, it was in fact 
brought up, among other things, how the rise of Stalinism after 1923 led to a 
shift, if not a total break with respect to how the Communist parties dealt with the 
national question, with immediate ramifications for the Balkans. This is an 
interesting matter, and I believe it is necessary to study this period in order to 
understand the subsequent evolution of the Communist parties, all along until the 
final breakdown of their rule and the communalist strifes that ensued thereafter, 
not only in Yugoslavia but also, for example, in several former Soviet republics 
and provinces.

V.M.: This Festival emerged eight years ago, in a period when the direction which 
the new social and political re-construction of the Balkans was supposed to take 
was not very clear. It must have been hard to organize an event to exhibit Balkan 
contemporary art, whether this meant films, music, exhibitions, while NATO 
bombers were raiding over Serbia. Can you please draw a short history of this 
event up to present, emphasizing its preliminary aims and goals and how they 
emerged and adapted through time?

T.K.: During the 1990s many refugees from the former Yugoslavia arrived in 
Berlin and had to establish their “cultural survival”. At the same time, some of the 
bbb founders had been working as volunteers for peace in post-war Bosnia. 
There, they initiated intense contacts to artists, youth, the informal cultural 
sphere. In 1999, the first bbb in Berlin joined these two sources – “exile culture” 
and cultural international exchange. The war on Serbia was an important 
occasion to include political debate and criticism. Therefore, the topic of the first 
festival was “Cultures of Opposition” – as opposition movements in Serbia, 
Croatia and Bosnia were mainly carried through informal culture. 
In order to reverse the cultural exchange, bbb 2000 was planned to take place in 
Pula, Croatia, with the collaboration of Italian, French, Austrian, German and Ex-
Yugoslav participants. This undertaking was very ambitious and almost failed due 
to financial and logistical reasons. Since then, we have integrated the festival in 
Berlin's cultural landscape because our local networks are an impartial resource 
of a low-budget festival. 
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consists of various states which interact and depend on each other up to a certain 
extent. I would rather use the term failed or unfailed state. But this would lead us 
to a different discussion. 
I do think that arts and culture are an important mean of the region. But there are 
also other developments which are also very significant.

K.K.: bbb functions as a platform which gathers and exchange different inputs. 
What comes out of it is as same multifaceted and differentiated and powered by 
new experiences, contacts, networks, cooperations, ideas, creativity and 
discussions. 
bbb lives from these interactions and offers in this way alternatives to 
mainstream culture and film productions. As Antje mentioned earlier, many 
means of art and culture presented at Balkan Black Box film festival would 
probably never be shown in Germany. Only very few films, especially 
documentaries and short films, would be screened in any other context. We try to 
open the “black box,” which is in fact still a truly dark spot for many people in 
German society. We pick up this metaphor, question ourselves regarding our own 
imagination of the “possible content” and play with the visions of exoticism and 
mystery. Due to the diversity of interesting and constructive projects, works, 
debates, ideas and experiments which are speaking for themselves, with the 
occasion of every new edition of the festival, bbb deconstructs the mystery and 
exoticism of the “black box” by itself/automatically in new and different ways.

V.M.: The topic of this year's BBB was “Areas of Remembrance ” Simply said, it 
comprised the quest of the people who live in the Balkan space to live their 
everyday lives, in an area so fully loaded with open wounds. You organized 
photography exhibitions, seminars about the future of Kosovo, and the public 
had also the opportunity to see analyses or statements about the wars in Croatia 
or Bosnia, just to name few. Is it time to draw the line? Are we distant enough 
from those events, in order to build an objective discourse about what happened, 
thus banishing our nationalistic / ethnical / economico-institutional subjectivity?  

S.P.: Let me work these questions over starting backwards. Yes, we have indeed 
been trying to encourage “objective discourse,” and this implies, it seems to me 
by definition, to try to overcome nationalist or ethnic particularities. As for 
economic subjectivity, I don't quite understand the question – but it is clear that 
the people involved in bbb, just like the artists they present and a good deal of its 
audience, belong to the petty bourgeoisie and share its specific class-
consciousness, with all the problems that may entail…
Our theme “culture of remembrance” referred to some very specific films and 
exhibitions which dealt with the official aspect of remembrance, such as in the 
erection of public monuments. This has been a “hot topic” lately in regard to the 
whole of Eastern Europe, and we wanted to mirror this and critically reflect it, to a 
certain extent, within the festival. 
Concerning the wars, well, we don't see ourselves as the ones who decide if it's 
time to draw the line, but have to leave it up to the artists down there to decide. 
And our impression is that it's not over with. But what is interesting is that the 
perspectives are slowly changing – not spectacularly, but in accord with present 
developments of society and the political situation. And the legacy of war will stay 
with the present generation and make itself felt in the future as well. It is neither 
possible nor desirable to block this out. The only problem is the presently mostly 
abysmal quality of feature films dealing with the wars – we had some serious 
discussions what to include or not, but the consensus was that the overall quality 
was horrifying in all imaginable respects.

J.V.: I would say, we are not the one to decide upon and to evaluate the distance 
to war. This is a task for the local art and art production. It is not always the same 
thing to illustrate the themes in a subjective or an objective way. Anyway, for a lot 
of issues involved, there is a need for further attention. No matter if done with a 
subjective or an objective approach, if personal, national, or concrete, there are 

 
.
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still a lot of stories to be told. From the first day of the war there were discourses 
that wanted to produce an understanding about the situation. Yet, we still have to 
wait for an unified history of what happened.  

A.M.: “Is it time to draw a line?” bbb is not in the position to make any distinction 
like this. But as I have said before, it is a platform which can be used by artists and 
their art. It is up to the population of the region to draw a line. Although it slightly 
seems to change it is obviously still part of daily and artistic life. The topic 
“Cultural remembrance” was chosen in order to refer to some special films and 
exhibitions. There has been a certain hype about this topic lately and we wanted 
to reflect it up to a certain extent within the festival. 

K.K.: We did not want to draw a line, but instead to offer a thematic space (with 
wide scale) for artists, filmmakers, theorists in order to examine “their areas of 
remembrance.” In actual socio-cultural discourses, remembrance refers mainly 
to the collective memory of a society, region, etc., in the terms of war, 
nationalism, post-socialist transformation processes and their impact on the 
people living in the same region. bbb wants to open the theoretical approach for 
the practical experiences. We invited the artists to present their way of dealing 
with the complexity of the topic and provide our questions/interests regarding it 
through certain focuses in film-series and debates. I think it is interesting what 
one can put into this issue and which different ways one can choose for it: 
consciously subjective, the attempt to be objective, balancing between your own 
or your collective experiences, focussing on the past, present or even the future, 
in order to use remembrance for creating something new out of it. In this way, 
remembrance becomes a wide scale of different perspectives and approaches to 
deal with them.

V.M.: Balkan Black Box is the only festival of its kind in Germany. You have 
asumed this position of the only player in the field, paying a special attention to 
the political and cultural subtleties of the approached subjects. How does the 
German public regard your enterprise? How hard was it to adapt your festival to 
the German context?  

S.P.: The public and audiences in Berlin are very gentle and nice. Only if we dared 
to touch upon political subjects where voices critical of NATO or the ICTY were 
invited (even though always together with voices that would hold opposing 
views), did we get negative reactions from journalists through their approval of 
the Western intervention. In any case, we were able to weather those storms and 
even to endure some newspapers not covering our festival anymore, for reasons 
that we could imagine that are connected with our adherence to Tacitus' old, but 
nowadays rarely adhered-to motto “Audiatur et altera pars” (“always listen to the 
other side as well”).
But the audiences in general appear to approve of our approach. It consists of a 
mix of migrants from the Balkans, second-generation immigrants, and an 
intellectual German audience. Here in Berlin, there are a lot of students who are 
specialising in South-Eastern Europe, whether from the political sciences or 
cultural anthropology departments, and they are a part of our most faithful core 
audience. We are also able to attract working class migrants via our concerts and 
parties, while the films and discussions tend to draw a more academically 
oriented audience.

J.V.: I find Saša's words too easily spoken. One cannot say that the public is 
actually nice “except…” and then this example! It is just like the public 
everywhere else: ours emerges from a base, composed of the Yugo/Balkan 
Community, the Germans with a connection with the Balkans, then the experts 
and specialists (professors, journalists, east-european experts, students in 
Slavistic, etc.); one can also mention the exotic-tourists, or the hazardous 
visitors… all in all, a solid base. Especially when we consider that quite a few 
Germans have the sort of base knowledge about the Balkans, needed to engage 
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in a differentiated discourse, instead of just shaking their šlivovica-softened legs 
to the sound of trumpets.

A.M.: We have a great audience. Some of them have been coming for several 
years. This is partly due to the situation of Berlin. A lot of former refugees, 
second-generation immigrants and students who have been in contact with the 
Balkans in their studies live in the city. But they are also critical and approach us, 
if they are not in favour of the quality of a film or an exhibition etc. But this doesn't 
actually mean that we only attract people with an academic background. 
Of course, there have been discussions on bringing up sensitive topics which, i.e., 
questions the role of the so-called “West,” or sometimes people complain that we 
have been focussing too much on country A and not on country B. We try to have a 
good balance of artistic presentations from the different countries. But it does not 
always work, not least due to the varying conditions of artistic work within the 
countries. 

K.K.: I think Berlin is the best location in Germany in order to make such a 
festival, as Berlin functions like a kind of “Drehscheibe” (bridge) between former 
East and former West. We always attracted a really critical and multifaceted 
audience with very different experiences, socialisation and cultural background. 
So, the discussions about specific films, artworks, literature, theory, debates etc., 
their understanding and approach within the audience and between us and them 
are often very critical and offer constructive arguments…

I would like express my thanks for Katharina Koch, for mediating and making this interview 
possible. 

Vlad MORARIU

Katharina Koch, born in Berlin in1977 studied Gender Studies, Cultural Studies and 
Cultural Anthropology at the Humboldt University Berlin. Her M.A. thesis is about 
contemporary art and women artists in Romania. Since 1999 she realised several 
documentaries about the socio-political impacts of the EU-enlargement in Central East and 
South East Europe. Her latest film is a portrait of several women artists living and working in 
Romania. She joined bbb in 2004. At the moment she is working on her Phd in Cultural 
Anthropology.

Timm Köhler, born 1972 in Eastern Germany, studied politics and history of Eastern Europe, 
and spent some time in Russia, Belarus, Great Britain and Bosnia-Herzegovina. Joined bbb in 
2001 working there for public relations. 

Antje Müller, born in Eastern Germany in 1975, studied Eastern European Studies, Political 
Sciences and English, with the main focus on South Eastern Europe, especially former 
Yugoslavia. She spent some time studying or working in Great Britain, Czech Republic, 
Russia, Bosnia-Herzegovina. She joined bbb in 2002, doing coordination and finances.

Saša Perović was born and raised in Germany to a German (Swabian) mother and Yugoslav 
(Montenegrin) father. A mathematician by profession, he has concerned himself with the 
history and theory of film for a long time. Since 2002, he has curated several integrated 
programmes of films and panel discussions on political questions connected with the 
progressive dissolution of the former Yugoslavia.

Jons Vukorep was born in 1972 in Sarajevo, Bosnia & Herzegovina. He studied visual 
communication in Hamburg. Lives and works as a visual artist in Berlin. Very good in lawn 
and table tennis. Shooting pigeons. Has a son, Viktor.
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HTMlles EXPORT 2 [06] 
Belgrad | Sofia | Istanbul 
Kyd CAMPBELL,  Basak SENOVA

Cum se produce „interacţiunea” în cazul practicilor artistice actuale când culturile 
care interacţionează diferă? Trebuie să elaborăm strategii şi moduri de 
prezentare diferite pentru a deschide căile de comunicare dintre proiecte / lucrări, 
artişti şi public în fiecare context cultural?

Festivalul HTMlles, început ca un eveniment anual ce se concentrează pe poziţia 
femeilor în cyber-spaţiu, a creat un proiect internaţional bianual, care cuprinde 
toate faţetele new media şi ale tehnologiilor web art. Evenimentele de la Montreal 
sunt acum un loc de întâlnire pentru femeile şi feministele care lucrează în 
domeniul mediilor creative digitale, iar adăugarea proiectelor de circulaţie a creat 
o reţea internaţională pentru artiştii new media din Canada. În acest context, 
proiectul HTMlles EXPORT 2 a însemnat deplasarea a cinci artişti canadieni, a unui 
curator canadian (Kyd Campbell) şi a opt proiecte prin oraşele Belgrad, Sofia şi 
Istanbul între 18 şi 31 octombrie. StudioXX, care funcţionează din 1995, a iniţiat 
pentru a doua oară proiectul. Bianual, StudioXX produce un proiect itinerant ce le 
permite artiştilor, care au participat cu lucrările lor la cea mai recentă ediţie a 
Festivalului HTMlles de Media Art + Networked Practices de la Montreal, să 
călătorească cu proiectele lor. 
HTMlles EXPORT 2 a fost o încercare de a dezvolta noi categorii de public şi noi 
pieţe pentru proiectele de artă media canadiene. Proiectele itinerante au fost 
prezentate în paralel cu programele produse de partenerii locali şi traduse în 
engleză şi în limbile locale respective. Toate evenimentele au fost deschise 
publicului, inclusiv atelierele interactive. Artiştii şi-au prezentat lucrările sub 
formă de ateliere interactive, prelegeri, performance-uri şi expoziţii pe termen 
scurt. Scopul principal al deplasării a fost interacţiunea cu artiştii locali, cu 
publicul şi curatorii.
Deoarece scena culturală şi situaţia logistică şi economică era foarte diferită în 
Belgrad, Sofia şi Istanbul, a fost necesar să se creeze un program foarte flexibil şi 
să se găsească tactici pentru interacţiunea cu publicul în cadrul acestei planificări 
stricte. În fiecare din oraşele gazdă s-au format parteneriate cu curatori locali 
activi şi cu centre importante de artă contemporană, precum şi cu reviste de artă 
contemporană şi cu alte iniţiative artistice. Cu toate că ar fi existat posibilitatea să 
se mute o expoziţie complicată de lucrări pentru a fi expusă pe timp scurt în 
galeriile artistice din fiecare oraş, opţiunea făcută a fost să se pună accent pe 
întâlnirile personale. În fiecare oraş, curatorii locali au implicat artişti locali în 
scurtul program şi şi-au concentrat intenţiile de conectare cu activităţile artistice 
locale şi comunităţile de activişti. 

 *  StudioXX şi Festivalul 
HTMlles sunt susţinute de 
numeroase organisme 
guvernamentale şi private, 
printre care: The Canada 
Council for the Arts, Le Conseil 
des Arts et des Lettres du 
Quebec, Ambasada Canadei la 
Ankara şi Ambasada Canadei la 
Belgrad.
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În această ordine de idei, Jennifer Willet a prezentat cele mai recente rezultate 
din laboratorul Bioteknica. Bioteknica este un proiect continuu de colaborare în 
domeniul artei / cercetării care investighează etica şi estetica intersecţiei dintre 
artă şi ştiinţele biologiei. The Lies Project ca lucrare 
web-based care explorează actul de a minţi ca monedă de schimb şi ca 
instrument în tranzacţiile şi construcţiile culturii noastre. Proiectul îi invita pe 
privitori să mintă şi să intervină în minciunile celorlalţi, modificând calitatea şi 
conţinutul minciunilor lor. Michelle Teran a aplicat noi faze ale proiectului web-art 
Flatlandia în fiecare oraş. Flatlandia foloseşte o metodă taxonomică pentru 
găsirea şi denumirea exemplelor de „spaţii imagine” în oraşe. Proiectul îi invita pe 
participanţii locali la o plimbare de explorare, demonstrând felul în care se culeg, 
se organizează şi se interconectează informaţiile în cadrul unui sistem de baze de 
date cu facilităţi de căutare. Chantal Dumas a adunat povestiri locale pentru 
proiectul Oral Histories cu ajutorul unui grup multigeneraţional de participanţi 
locali. Proiectul se leagă, în acelaşi timp, de cea mai veche formă de comunicare 
şi de una din cele mai moderne. Scopul proiectului a fost de a aduna povestiri 
legate de relaţiile femeilor cu tehnologia, prin prisma experienţelor proprii. 
Caroline Martel a proiectat şi a discutat documentarul său, 

. Ele erau stelele căzătoare 
într-un univers al progresului infinit. Documentarul este un montaj, asamblat din 
150 de filme industriale, de publicitate şi de management ştiinţific rar văzute, 
produse în America de Nord între 1903 şi 1989. Joanna Berzowska a prezentat 
electronice portabile şi a discutat tehnicile de construcţie a „comutatoarelor soft”, 
prezentând XS Labs, un studio de design şi cercetare, care produce artifacte 
tehnologice extra soft şi reacţionează în mod ciudat la interacţiunea cu corpul şi 
cu mediul înconjurător.
Prin intermediul acestei serii de evenimente cu scop precis, de ateliere 
interactive, performance şi expoziţii pe termen scurt, artiştii canadieni care au 
făcut deplasarea să prezinte proiectele lor s-au întâlnit cu curatori, cu operatori 
culturali, artişti locali şi publicul din Belgrad, Sofia şi Istanbul, cu scopul de a 
dobândi noi perspective şi de a încuraja dialogul şi colaborarea dintre indivizi, 
împărtăşirea şi demistificarea diferitelor culturi, a intereselor şi a experienţelor.

La Belgrad, evenimentul HTMlles EXPORT 2 [06] a fost co-produs de curatorul 
Maia Ciric [Upgrade! Belgrade] şi Miroslav Karic [Organizaţia Artistică 
Independentă Remont / Revista Remont] şi găzduit de galeria O3ONE şi de 
Centrul Tinerilor Artişti Kontekst. Printre prezentatorii locali: Anica Vucetic, Zana 
Poliakov, Natasa Teofilovic şi Aleksandra Jovanic. La Sofia, proiectul a fost co-
produs şi găzduit de Centrul pentru Cultură şi Dezbateri Red House – Andrey 
Nikolov, cu colaborarea radio.CULT.bg. Printre prezentatorii locali: Yofka, The 
Upgrade! Sofia şi The Upgrade! Skopje. La Istanbul, proiectul a fost co-produs de 
NOMAD şi găzduit de Centrul de Artă Contemporană Platform Garanti şi de 
Apartment Project. Printre prezentatorii locali: Basak Senova, NOMAD: Ceren 
Oykut, Ozlem Sulak, Hatice Guleryuz, Bengu Karaduman, The Apartment 
Project: Selda Asal, Filmmor Women's Cooperative: Ulku Songul, şi Melek 
Ozman. 

Traducere de Sorana Lupu

Emily Hermant a prezentat 

The Phantom of the 
Operator, care are ca subiect activitatea telefonistelor. Pentru ea, secolul al XX-
lea a avut o forţă de muncă invizibilă: telefonistele



HTMlles EXPORT 2 [06] 
Belgrad | Sofia | Istanbul 
Kyd CAMPBELL,  Basak SENOVA

How does “interaction” proceed with the current art practices when the 
interacting cultures differ? Do we have to develop different strategies and 
presentation modes to open up lines of communication among projects/works, 
artists and audience in each cultural context?

The HTMlles Festival, started as an annual event focused on the position of 
women in cyberspace, developed an international biennial project, which 
includes all facets of new media and web art technologies. The Montreal events 
now stand as a meeting place for women and feminists working in creative digital 
media and the addition of circulation projects have created an international 
network for Canadian new media artists. In this context, “the HTMlles EXPORT 2” 
project included the travel of five Canadian artists, one Canadian curator (Kyd 
Campbell) and eight projects to the cities of Belgrade, Sofia and Istanbul between 
the dates of October 18th and 31st. StudioXX, in operation since 1995,  initiated 
the project for the second time. Biannually, StudioXX produces a touring project 
which allows for artists who have participated with their works in the most recent 
edition of the HTMlles Festival for Media Art + Networked Practices in Montreal to 
travel with their projects. 
“The HTMlles EXPORT 2” was an attempt to develop further audiences and 
markets for Canadian Media art projects. The touring projects presented in 
parallel to programming produced by local partners and translated in English and 
in the respective local languages. All events were open to the public, including the 
interactive workshops. The artists presented their works in the format of 
interactive workshops, artists' talks, performances and short exhibitions. The 
main goal of the travel was the interaction with local artists, publics and curators.
As the cultural scene, the logistic and economic situation was vastly different in 
Belgrade, Sofia and Istanbul, it was necessary to create very flexible 
programming and to find tactics for engaging with our audiences in this tight time 
schedule. In each of the hosting cities partnerships were made with active local 
curators and major contemporary art centers as well as culture magazines and 
other art initiatives. Though it could have been a possibility to move with an 
elaborate exhibition of works to be briefly installed in local art galleries in each 
city, the option was taken to place the focus on personal encounters. In each city 
the local curators involved local artists in the short program and focused their 
outreach activities on the local art and activist communities. 
In this respect, Jennifer Willet presented Bioteknica's most recent 
developments in the laboratory. Bioteknica is an ongoing collaborative 
art/research project investigating the ethics and aesthetics at the intersection of 

 *  StudioXX and the HTMlles 
Festival receive support from 
numerous governmental and 
private bodies including: The 
Canada Council for the Arts, Le 
Conseil des Arts et des Lettres 
du Quebec, the Canadian 
Embassy in Ankara and the 
Canadian Embassy in Belgrade.

*

252

art and the biological sciences. The Lies Project as a 
web-based work that explores the act of lying as currency and tool in the 
transactions and constructions of our culture. The Project invited viewers to lie 
and to intervene in others' lying by altering the quality and content of their lies. 
Michelle Teran applied new phases of Flatlandia web-art project in each city. 
Flatlandia uses a taxonomic approach for finding and naming examples of 'image 
spaces' in cities. The project invited local participants on an exploratory walk by 
demonstrating how information is collected, organized and linked together within 
a searchable database system. Chantal Dumas collected local histories for The 
Oral Histories project with the help of a multigenerational group of local 
participants. The project is linked to the oldest form of communication, and to one 
of the most modern. The goal of the project was to collect stories, which relate 
women's relations to technology through their personal experiences. 

the 20th 
Century had its invisible workforce: telephone operators. They were the shooting 
stars in a universe of infinite progress. The documentary is montage, crafted 
from 150 rarely seen industrial, publicity and scientific management films 
produced in North America between 1903 and 1989. Joanna Berzowska 
presented wearable electronics and discussed the techniques of building “soft 
switches” by introducing XS Labs as a design and research studio, which 
develops technological artifacts that are extra soft and react in weird ways to the 
body and environments. 

Through these series of focused events, interactive workshops, performances 
and short exhibitions, traveling Canadian artists and their projects  encountered 
curators, cultural operators, local artists and publics in Belgrade, Sofia and 
Istanbul with the goal of gaining new perspectives and fostering dialog and 
collaborations amongst individuals, sharing and demystifying different cultures, 
interests and experiences.

In Belgrade HTMlles EXPORT 2 [06] was co-produced by curator Maia Ciric 
[Upgrade! Belgrade] and Miroslav Karic [Remont Independent Art Organization / 
Magazine] and hosted by O3ONE Gallery and Kontekst Young Artists Center. The 
local presenters include Anica Vucetic, Zana Poliakov, Natasa Teofilovic and 
Aleksandra Jovanic. In Sofia, it was co-produced and hosted by the Red House 
Center for Culture and Debate – Andrey Nikolov with the collaboration of 
radio.CULT.bg. The local presenters include Yofka, The Upgrade! Sofia and The 
Upgrade! Skopje. In Istanbul, it was co-produced by NOMAD and hosted by 
Platform Garanti Contemporary Art Center and The Apartment Project. The local 
presenters include Basak Senova, NOMAD: Ceren Oykut, Ozlem Sulak, Hatice 
Guleryuz, Bengu Karaduman, The Apartment Project: Selda Asal, Filmmor 
Women's Cooperative: Ulku Songul, and Melek Ozman. 

Emily Hermant introduced 

Caroline 
Martel screened and discussed her documentary The Phantom of the 
Operator, which takes the telephone operators as its subject. For her, 

a 
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Celălalt punct de vedere:
Trilogia Balcanică
Vlad MORARIU

Vlad Morariu a absolvit în 
2005 Facultatea de Filosofie din 
cadrul Universităţii „Al. I. Cuza” 
din Iaşi. În prezent este 
masterand al aceleiaşi facultăţi 
şi bursier Erasmus al 
Universităţii Humboldt din 
Berlin.

Căderea Cortinei de Fier a însemnat, în acelaşi timp, reinventarea unui discurs 
politico-social care să facă faţă noilor provocări apărute pe scena globală. Estul ar 
fi trebuit să se alăture Occidentului conform cineticii unui proces natural, lipsit de 
contradicţii interne, al cărui deadline ar fi trebuit să fie aderarea lui la structurile 
instituţionale Euro-Atlantice. Cu toate acestea, acest lucru nu s-a dovedit a fi 
decât o promisiune neîmplinită, atât timp cât naţionalismele de tot felul, 
fundamentalismele religioase, conservatorismul, amnezia socială sau 
dimpotrivă, nostalgia trecutului comunist şi sentimentul pierderii identităţii 
proprii sub tăvălugul capitalismului vestic s-au arătat a fi generatoare de tensiuni 
sociale, de războaie violente şi de drame colective. 
Dintr-un anumit punct de vedere, conceptul Balcanilor reprezintă un proiect 
născut în Occident. Aici nu mă refer doar la acele structuri statale născute în urma 
celor două războaie mondiale şi a disecţiei Europei în sfere de influenţă politico-
ideologice şi economice; aceasta nu poate fi decât consecinţa acelui romantism 
exotic de secol XIX care a creat imaginea literară a Balcanilor ca poartă a 
Orientului, contraparte primitivă a Vestului civilizat, imaginea Celuilalt 
desăvârşit, ea însăşi apropriată şi reinvestită în chiar nucleul ideologic al 
Balcanilor şi transferată în capilariile sistemice ale acestuia – manuale şi tratate 
de istorie, literatură, discursurile marginale ale politicienilor – care propagau 
nou-inventata identitate a Balcanilor ca scut al creştinătăţii, ca purtător al 
adevăratei credinţe (ortodoxe) în faţa deviaţiilor religioase, ca deţinător al unei 
continuităţi istorice în spaţiul geografic Sud-Est European. 
Că acest proiect a fost unul frivol a demonstrat-o istoria recentă a dizolvării 
Iugoslaviei. Eşuarea lui nu a convins însă Occidentul că politica sa faţă de Balcani 
trebuie reevaluată atât politic cât şi cultural. Exemplul artelor vizuale este 
relevant: atunci când, la mijlocul anilor '90, artiştii Balcanilor au început să fie 
expuşi în Vest, succesul lor s-a dovedit a fi dator mecanismului de promovare, 
care îi prezenta pe aceştia ca întruchipând pe „Altul” necunoscut al Europei. În 
mod natural, această reţetă a succesului a devenit capital simbolic de investit în 
propria carieră de către artiştii înşişi, prin aceasta reconfirmând hegemonia 
culturală a Europei Occidentale.
Între 2003 şi 2005 a avut loc o serie de expoziţii, discuţii şi proiecte în spaţiul 
oferit de către Kunsthalle Fridericianum din Kassel (Germania), dar şi o serie de 
evenimente conexe desfăşurate în marile oraşe din Balcani. Aceste evenimente 
au avut ca punct de plecare tocmai necesitatea unei reevaluări de poziţie şi au 
chestionat posibilitatea dezvoltării unui discurs eliberat de etichete şi clişee. 
Cartea pe care o am aici în vedere nu face decât să documenteze aceste proiecte, 
asumându-şi acest alt punct de plecare: Balcanii sunt văzuţi ca un model de 
transculturalitate, o paradigmă pentru o Europă care îşi recuperează trecutul şi 
istoria. Nucleul proiectului şi, în consecinţă, al acestei lucrări-document, refuză 
izolarea spaţiului balcanic de modernitatea Europeană, integrând istoria sa 
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istoriei largi a continentului ca parte reprimată a acestuia, preferând viziunea 
deconstruită şi inversată a Vestului ca „Altul” Balcanilor. Documentând proiectul 
Trilogia Balcanilor (1. expoziţia In the Gorges of the Balkans, Kunsthalle 
Fridericianum, Kassel, 30.08 - 23.11.2003; 2. proiectul itinerant de discuţii, 
dezbateri şi expoziţii în diverse oraşe din Balcani – Istanbul, Belgrad, Priştina, 
Sarajevo, Ljubljana, Zagreb, Skopje, Sofia, Bucureşti, Cetinje, Diyarbakir – In 
the cities of the Balkans 2003 - 2005; 3. expoziţia Beyond the Balkans, Kunsthalle 
Friedericianum, Kassel, 20.05 - 19.09.2004) iniţiat de către René Block printr-un 
eseu vizual semnat chiar de către acesta, această carte mai conţine şi o serie de 
eseuri teoretice având ca subiect Balcanii şi noua ordine politico-economică 
(semnate de Marius Babias, Bojana Pejić, Rastko Močnik, Boris Buden, Nataša 
Ilić, Barbara Heinrich) ca şi o cronologie adnotată a evenimentelor politice şi 
culturale care au avut loc în spaţiul Balcanic din 1878 şi până astăzi (Boris Buden 
şi Maja Stancović). 
Deşi poate că nu este locul potrivit de a discuta fiecare eseu în parte, voi menţiona 
faptul că partea teoretică a Trilogiei Balcanilor construieşte prin cele şase voci ale 
sale un discurs comun complet care îşi propune să deconstruiască imaginarul 
comun despre Balcani. „Balcanii” sunt un clişeu, o etichetă pusă pe reprezentarea 
unor realităţi politico-sociale complexe, care răzbună chiar faptul etichetării şi 
simplificării în tensiuni şi contradicţii structurale. Chiar lipsa unui răspuns unanim 
recunoscut la cea mai simplă întrebare care se poate pune în legătură cu acest 
subiect – „Ce sunt Balcanii?” – răspuns întotdeauna diferit de la o construcţie 
statală la alta, pentru că fiecare dintre acestea nu se vede pe sine ca „balcanică”, 
demonstrează falsitatea imaginii Balcanilor ca reprezentare a „Celuilalt - Altul 
diferit” şi fac un non-sens din chiar definiţiile geografice asociate acestui concept. 
Prin urmare, cele şase eseuri şi-au propus fiecare în parte să demaşte 
modalitatea prin care este construită această imagine falsă – prin mecanisme 
discursive, prin strategii politice şi prin proiecte de hegemonie culturală – pentru 
ca, subvertind-o, să poată fi aşezate elementele unui nou proiect de reinventare a 
identităţii europene în care Balcanii sunt un partener egal.
În ultimă instanţă, proiectul Trilogiei Balcanilor şi, implicit, această lucrare-
document, reuşesc să se constituie într-un forum de discuţii şi proiecte propuse, 
care transformă pe cel ce îi parcurge paginile într-un re-vizitator virtual al propriei 
alterităţi. 
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The Other Point of View:
The Balkan Trilogy
Vlad MORARIU 

Vlad Morariu graduated the 
Philosophy Faculty from “Al. I. 
Cuza” University of Iaşi in 
2005. At present, he attends 
the master courses at the same 
faculty and he is an Erasmus 
exchange student for Humboldt 
University Berlin.

The fall of the Iron Curtain also meant the reinvention of a new socio-political 
discourse able to face the new challenges on the global scene. The deletion of the 
differences between East and West should have had the motion of a natural 
process, without internal contradictions, whose deadline should have been the 
integration in the Euro-Atlantic structures. Yet, this thing has proved to be just a 
false, unaccomplished promise, as long as different kinds of nationalisms, 
religious fundamentalisms, conservatism, social amnesia or even the nostalgia 
for the communist past and the feeling of a lost self-identity under the wave of the 
West capitalism have shown that they can generate social tensions, violent wars 
and collective dramas.
From a certain point of view, the concept of “Balkans” represents a project born in 
the West. And here I don't intend to refer only to those state structures which 
emerged following the two world wars and also Europe's dissection into spheres 
of political-ideological and economical influence; this can only be the 

thconsequence of that 19  century exotic romanticism which created the literary 
image of the Balkans as a gate towards the East, a primitive counter-part of the 
civilized West, the image of the absolute Other, itself appropriated and reinvested 
in the very ideological nucleus of the Balkans and transferred in its marginal 
endings – handbooks and compendiums of history, literature, the peripheral 
discourses of the politicians, etc. – which promoted the new-invented identity of 
the Balkans as a shield for Christianity, as bearers of the true belief (orthodoxy), 
facing the religious deviations, as beholder of a historical continuity in the south-
east European space.
That this project was a feeble one was demonstrated by the recent history of 
Yugoslavia's disintegration. Yet, its failure hasn't convinced the West that its 
politics towards the Balkans must be re-evaluated both politically and culturally. 
The example offered by the visual arts speaks for itself: when in the middle of the 
'90s the Balkan artists started to be exhibited in the West, their success proved to 
depend on the mechanisms of promotion, which presented them as the Europe's 
unknown “Other”. Naturally, this recipe for success became a symbolic capital to 
be invested in their own carriers by the artists themselves, through this 
confirming Western Europe's cultural hegemony.
Between 2003 and 2005 a series of exhibitions, discussions and projects took 
place in the space offered by Kunsthalle Friedericianum in Kassel, Germany, but 
also a series of connected initiatives to be held in the significant cities of the 
Balkans. These events had as a starting point the necessity of re-evaluating the 
actual standings and questioned the possibility of developing a discourse freed 
from etiquettes and clichés. The book hereby presented documents of these 
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projects, assuming this other point of departure: the Balkans are seen as a model 
for transculturality, a paradigm for a Europe that recuperates its past and history. 
The nucleus of this project and, consequently, of this source-book, refuses to 
isolate the Balkan space from the European modernity, integrating its history in 
the wide history of the continent as repressed side of it, preferring the vision of 
the deconstructed and inversed West as the “Other” of the Balkans. Documenting 
“The Balkan Trilogy” project (1. the exhibition In the Gorges of the Balkans, 
Kunsthalle Fridericianum, Kassel, 30.08 - 23.11.2003; 2. the itinerant project of 
discussions, debates and exhibitions in different cities from the Balkans –  
Istanbul, Belgrade, Pristine, Sarajevo, Ljubljana, Zagreb, Skopje, Sofia, 
Bucharest, Cetinje, Diyarbakir – In the cities of the Balkans 2003 - 2005; 3. the 
exhibition Beyond the Balkans, Kunsthalle Friedericianum, Kassel, 20.05 - 
19.09.2004) initiated by René Block through a visual essay signed by Block 
himself, this book also contains some theoretical essays having as their common 
theme the Balkans and the new economico-political order (signed by Marius 
Babias, Bojana Pejić, Rastko Močnik, Boris Buden, Nataša Ilić, Barbara Heinrich) 
as well as an annotated chronology of political and cultural events that took place 
within the Balkan space from 1878 until today  (Boris Buden and Maja Stancović). 
Although it may not be the right place to analyze each essay, I will mention that 
the theoretical part of The Balkan Trilogy, by means of the its six voices, builds a 
complete mutual discourse in order to deconstruct the common  imaginary about 
the Balkans. “The Balkans” are a cliché, an etiquette labelled upon the 
representation of some complex socio-political realities which take revenge on 
the very facts of etiquette and simplification in structural contradictions and 
tensions. Even the lack of a unanimous answer to the simplest question that can 
be addressed in relation to this subject: What are “the Balkans?” (an answer that 
always differs from a state construction to another, because each of them does 
not see itself as “Balkan”) proves the falsity of the Balkan Image as the 
representation of the Other a different Other” and they make a non-sense from 
the geographical definitions associated to this concept. Thus, the six essays have 
each proposed to expose the way in which this false image is built through 
discursive mechanisms, political strategies, and projects of cultural hegemony so 
that, subverting it, the elements of a new project of reinventing the European 
identity in which the Balkans can be an equal partner, should be put together.
Finally, The Balkans Trilogy project and, implicitly, this source-book, succeed in 
turning themselves into a discussion and proposed projects forum which 
transforms the one who scours its pages into a virtual re-visitor of his own 
alterity. 

Translated by Daniela Ciubotariu
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personal local settings. tineri artişti în context 
octombrie 2006 - februarie 2007

o serie de evenimente de artă contemporană produse de Galeria Vector din Iaşi în cadrul proiectului cARTier în colaborare cu  
Programul Cultural Elveţian în România Pro Helvetia SDC



program of artists' residencies in south-east europe 

Platform Garanti Contemporary Art Centre, Istanbul, TR
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