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Cel de-al doilea număr al revistei Vector - artă şi cultură în context 
continuă prezentarea unor iniţiative de construire şi relaţionare a 
contextelor, punând accent pe diferite proiecte de asumare 
colectivă a schimbului cultural, a documentării şi organizării 
evenimentelor care să reflecte specificităţile locale în raport cu 
reprezentările sistemului dominant al artei.
Invitată să participe în cadrul proiectului documenta 12 magazine, 
revista Vector propune o serie de răspunsuri la întrebarea „Este 
modernitatea antichitatea noastră?”, pe de o parte printr-o reflecţie 
discursivă, iar pe de altă parte prin intermediul unor analize vizuale.
Interesul pentru poziţionarea teoretică şi critică faţă de receptarea 
transformărilor practicilor şi producţiilor culturale actuale a motivat 
deschiderea dosarului Condiţia critică, care va analiza situaţia 
procesului de edificare cu privire la capacitatea discursului de a 
restructura câmpul decizional.      

The second issue of Vector - art and culture in context magazine is 
continuing to present initiatives for building and networking 
contexts, focusing on different projects for the collective assuming 
of cultural exchange, documentation and organizing events in order 
to reflect the local specificities related to the representations of the 
dominant art system.   
Invited to participate in the frame of documenta 12 magazine 
project, Vector magazine is proposing a series of answers to the 
question “Is modernity our antiquity?”, on one hand through a 
discoursive reflection, and on the other through visual analyses. 
The interest for the theoretical and critical positioning in relation to 
the reception of the recent cultural practices and production 
changes motivated the opening of Critical Condition dossier, which 
will analyze the situation of the edification process regarding the 
ability of the discourse to reshape the decisional field.   
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Un program de rezidenţe artistice în Europa de Sud-Est realizat
cu sprijinul organizaţiei Nordic Council of Ministers.

Centrul de Artă Contemporană Platform Garanti, Istanbul (TR),
new media center_kuda.org, Novi Sad - Belgrad (SCG),
Asociaţia Vector, Iaşi (RO).



DE CE "BACKYARD RESIDENCIES" 
( REZIDENŢE LA NOI ÎN CURTE")? „

Branislav DIMITRIJEVIC

Ce ştim despre propria noastră curte? Balcanii sau „Europa de Sud-Est” 

au devenit de curând un obiect de interes pentru Occident, iar acest lucru a 

stârnit controverse la nivel local cu privire la modul în care au fost imaginaţi 

„Balcanii”. Dar chiar vrem, oare, să ştim cum vrem să fie „imaginată” regiunea 

în care trăim? Ce fapte şi ce ficţiuni ne pot influenţa percepţia acestui teritoriu 

geografic şi cultural? În calitate de „vecini”, ce ştim, într-adevăr, unii despre 

ceilalţi? Vrem să călătorim prin regiune, vrem să vedem cât de asemănătoare 

sau cât de diferite sunt experienţele noastre în regiune, vrem să ştim mai multe 

despre ce se întâmplă de partea cealaltă a graniţei? Cum se poate desfăşura un 

proiect relevant de cercetare în zona noastră şi cum ne putem „vedea de ale 

noastre” pe-aici?

Acest program are ca scop întărirea colaborării artistice în „curtea” 

Europei de Sud-Est şi îmbunătăţirea tipului obişnuit de rezidenţe artistice 

disponibile în regiunea noastră drept cale de comunicare între Est şi Vest, în 

cadrul cărora abordarea „dinspre Nord-Vest” este adesea exclusiv exotistă, iar 

abordarea „dinspre Sud-Est” este adesea exclusiv oportunistă.

Recent a existat o concentrare a atenţiei şi un interes considerabil pentru 

ţările balcanice, dar acest lucru a reiterat noţiunea de „graniţă culturală” şi, la 

nivel local, nu a fost foarte avantajos. Pe de altă parte, există o lipsă 

considerabilă de dialog şi de cooperare între scenele artistice din regiune. 

Datorită logicii obişnuite, conduse de relaţia cu donatorul, artiştii din Europa de 

Sud-Est căutau mai degrabă oferte de rezidenţe în Occident decât modele ce 

cooperare şi cercetare artistică înăuntrul regiunii. Termenul „curte” poate de 

asemenea sugera clişeul conform căruia această regiune este „curtea din 

spate”, inferioară, a Europei, iar prin re-aproprierea acestui termen pentru a 

descrie o anumită situaţie putem să ne jucăm în jurul acestei conotaţii auto-

depreciative, dar care, în acelaşi timp, ne conferă putere.

Cu susţinerea generoasă a organizaţiei de cooperare Nordic Council of 

Ministers, proiectul "Backyard Residencies" („Rezidenţe la noi în curte”) are ca 

scop punerea în legătură a artiştilor şi a scenelor artistice din ţările Europei de 

Sud-Est, având drept obiectiv principal trezirea interesului pentru cercetări 

artistice care să contribuie la înţelegerea şi la învăţarea reciprocă. Cei 

doisprezece artişti selecţionaţi beneficiază de rezidenţe de şase până la opt 

săptămâni, în una din cele trei instituţii artistice independente prestigioase din 

Iaşi (România), Istanbul (Turcia) şi Novi Sad / Belgrad (Serbia-Muntenegru).

Toate rezidenţele includ cazare, diurnă, facilităţi şi dotări pentru lucru, 

acces la bibliotecă şi la arhive artistice, acces la Internet etc. Artiştilor le sunt 

asigurate contactele necesare şi sunt sprijiniţi pe parcursul documentării lor şi în 

discuţiile şi activităţile comune desfăşurate cu artiştii şi profesioniştii din 

Branislav Dimitrijevic este 

critic de artă şi curator din 

Belgrad, coordonator al pro-

gramului “Backyard 

residencies”.

[curte, s.f.: spaţiu 

(împrejmuit) în jurul unei 

clădiri, al unei gospodării 

etc. care ţine de această 

clădire, gospodărie etc.; „în 

curtea cuiva”: în domeniul 

cuiva de responsabilitate]
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domeniul artistic de pe plan local, la organizarea de evenimente şi la 

realizarea proiectului final. Fiecărui artist i se ramburseazã cheltuielile tur-retur 

(tren sau autocar) până la locul rezidenţei.

Proiectul este conceput ca un program de rezidenţe pentru artişti vizuali din 

Europa de Sud-Est care doresc să realizeze proiecte în regiune. Proiectul are la bază 

nevoia de deschidere a cooperării regionale şi de concentrare pe cercetarea şi 

practica artistică, reflecţii şi acţiuni privind înseşi condiţiile de viaţă şi de lucru de 

aici. Rezidenţele se adresează artiştilor activi, fără limită de vârstă, care locuiesc în 

regiune şi care ar putea concepe proiecte care să le folosească atât lor personal şi 

carierei lor, cât şi locurilor unde îşi vor desfăşura cercetarea. Programul este deschis 

artiştilor din următoarele ţări: Albania, Bosnia-Herţegovina, Bulgaria, Croaţia, 

Grecia, Kosovo, Macedonia, România, Serbia-Muntenegru, Turcia.

Înainte de a-şi prezenta candidatura, artiştii au fost invitaţi să analizeze care 

dintre locurile disponibile pentru rezidenţă şi care dintre instituţii se potrivesc cel 

mai bine cu munca lor şi care dintre locuri le oferă un potenţial clar de cercetare / 

documentare. Programul este centrat pe prioritatea sprijinirii proiectelor artistice 

relevante şi ambiţioase bazate pe documentarea efectuată în timpul rezidenţelor 

într-unul din locurile propuse pentru acestea. În general, programul se 

concentrează pe mai buna mediatizare a problemelor culturale şi artistice ale 

regiunii Europei de Sud-Est, pe întărirea legăturilor dintre instituţiile artistice 

independente şi producători şi pe crearea unei noi platforme pentru proiecte 

importante pe plan local. Este important ca artiştii candidaţi să-şi explice alegerea 

unui anumit loc pentru rezidenţă şi a respectivei instituţii-gazdă.

 PARTENERI:

Implicaţiile sociale ale noilor medii

New Media Center_kuda.org din Novi Sad este o organizaţie independentă 

care reuneşte artişti, teoreticieni, activişti media, cercetători şi publicul larg din 

domeniul tehnologiilor informaţiei şi ale comunicaţiei. În această direcţie, kuda.org 

se axează pe cercetarea noilor relaţii culturale, a practicii artistice contemporane şi 

a problematicii sociale.

Activitatea centrului kuda.org se concentrează pe chestiuni privitoare la 

influenţa mediilor de comunicare electronice asupra societăţii, la utilizarea creativă 

a noilor tehnologii de comunicare şi la strategiile culturale şi sociale actuale. Printre 

principalele chestiuni analizate se găsesc: interpretarea şi analiza istoriei şi a 

semnificaţiei societăţii informaţionale, a potenţialului informaţiei în sine şi a 

difuzării influenţei sale asupra relaţiilor politice, economice şi culturale din 

societatea contemporană. Centrul kuda.org îşi deschide spaţiul atât pentru dialogul 

cultural, cât şi pentru metodele alternative de educaţie şi cercetare. Problematica 

new media center_kuda.org
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Centrul de artă contemporană 
Platform

socială, cultura mediilor de comunicare, arta noilor tehnologii şi 

principiile Open Source şi Free Software sunt alte câteva domenii în care 

activează kuda.org. 

Programe:

kuda.info / centru de informare 

Oferă informaţii din domeniul noilor medii, al artei contemporane, al 

fenomenelor sociale, al cercetării şi educaţiei, prin intermediul unei biblioteci, al 

unei mediateci şi al unei arhive digitale. Toţi vizitatorii centrului kuda.org au 

acces gratuit la Internet şi o bere gratis.

kuda.lounge / prezentări şi cursuri

Cursuri, ateliere de lucru şi prezentări ale artiştilor, ale activiştilor media, 

ale teoreticienilor, oamenilor de ştiinţă şi cercetătorilor. kuda.lounge este un loc 

al dialogului activ şi participativ. Începând cu anul 2000, aici s-au organizat 

peste 100 de evenimente. Centrul are propriul său loc pentru organizarea de 

evenimente publice şi ateliere de lucru (înregistrarea de programe în timp real, 

arhivare digitală şi upload pe Internet).  

kuda.production / producţie şi publicare

Creează o matrice pentru producţia artistică non-profit în domeniul 

noilor medii şi tehnologii de comunicare, pentru cercetarea şi experimentarea 

interdisciplinară. Pe lângă organizarea expoziţiilor şi a conferinţelor, începând 

cu anul 2000, kuda.org oferă găzduire pe serverul de Internet kuda pentru 

artişti, activişti şi sectorul organizaţiilor nonguvernamentale. 

Contact:

new media center_kuda.org, Brace Mogin 2, PO BOX 22 Novi Sad, Serbia, 

office@kuda.org, http://www.kuda.org

Amplasat în cea mai vibrantă zonă a Istanbulului, Centrul Platform 

serveşte drept catalizator dinamic pentru diseminarea, cercetarea şi practica 

artei contemporane în oraş, oferind în acelaşi timp un punct de întâlnire pentru 

dialogul dintre artişti contemporani, curatori şi critici. În plus, centrul a devenit 

un portal cultural pentru regiune; prin intermediul programului nostru de 

rezidenţe şi al altor iniţiative, colaborăm cu ţări în care structurile necesare 

implementării artei contemporane sunt iniţiate, dar în care deocamdată nu 

există instituţii artistice sau structuri de finanţare care să le asigure susţinerea.

Centrul Platform cuprinde o arhivă artistică, facilităţi pentru cercetare şi 

prezentare/cursuri, Programul de Rezidenţe din Istanbul, iar la nivelul străzii 

are un spaţiu expoziţional dedicat expunerii de artă contemporană din Turcia şi 

din străinătate. De la inaugurarea Centrului la sfârşitul anului 2001, peste 

jumătate de milion de vizitatori i-au trecut pragul, s-au organizat 26 de 

expoziţii, peste 70 de prezentări/cursuri, 3 conferinţe internaţionale majore şi 

au fost editate în colaborare 3 publicaţii internaţionale în Europa. 

Programul de rezidenţe este susţinut de organisme de finanţare 
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Asociaţia Vector

Elveţia şi Finlanda. În plus, cu sprijinul primit de la American Center 

Foundation, sub forma unei grant desfăşurat pe 3 ani, sunt invitaţi artişti din Balcani 

şi din Orientul Mijlociu să petreacă şase luni în Istanbul ca rezidenţi ai Centrului 

Platform. În 2004, Centrul Platform a primit bursa aniversară "50 Years of Sharing 

Cultures" a Fundaţiei Culturale Europene pentru contribuţia sa la cultura locală şi 

regională. În decembrie 2003, Centrul Platform a fost ales printre cele zece cele mai 

interesante instituţii non-profit pentru a participa la evenimentul Institution2, curat 

de Jens Hoffmann pentru KIASMA, la Muzeul de Artă Contemporană din Helsinki. 

De curând, Centrul Platform a funcţionat drept bază principală pentru 

desfăşurarea celei de-a 9-a Bienale Internaţionale de la Istanbul şi a fost gazda a 6 

artişti, oaspeţi în cadrul programului său de rezidenţe, care apoi au participat la 

expoziţie. Programul de Rezidenţe de la Istanbul (Istanbul Residency Programme  

IRP) este găzduit în aceeaşi clădire cu spaţiul de expunere al Centrului, cu arhiva şi 

cu camera de proiecţie. IRP a fost iniţiat în ianuarie 2003 şi primeşte artişti vizuali 

contemporani, critici şi curatori de artă contemporană. Fiecare rezidenţă durează 

între trei şi şase luni. Există trei studiouri pentru artişti şi două camere suplimentare 

pentru scriitori. Începând cu ianuarie 2005, cu sprijinul organizaţiilor artistice 

internaţionale, IRP a reuşit să implementeze o serie de rezidenţe pentru artişti din 

Turcia. 

Contact:

Platform Garanti CAC, Istiklal Caddesi 276, Beyoglu, Istanbul, 34340 Turkey

Asociaţia Vector din Iaşi a fost fondată în anul 2001 de un grup de artişti 

vizuali, sociologi şi filosofi. Până în 2003, principala activitate a instituţiei a fost 

aceea de a organiza Bienala de Artă Contemporană Periferic. Mai multe 

informaţii despre Vector, Iaşi şi Periferic se pot găsi la www.periferic.org
2Din decembrie 2003, Vector are propriul său spaţiu, cu o suprafaţă de 48 m , 

care funcţionează ca o galerie de artă şi ca spaţiu de dezbateri. Principalele direcţii 

de dezvoltare ale organizaţiei Vector sunt:

2.1. organizarea arhivei de proiecte şi iniţiative artistice regionale VAD -  

Vector Art DataBank (ca o pla

1. organizarea Bienalei Internaţionale de Artă Contemporană Periferic (ca o 

platformă de promovare, producţie şi schimb cultural în domeniul artei 

contemporane)

2. conceperea unui Centru de expertiză artistică regională care ar s-ar 

dezvolta prin: tformă de cercetare şi mediere)

2.2. editarea revistei Vector - artă şi cultură în context (ca o platformă 

teoretică, critică şi informală)

2.3. administrarea Galeriei Vector (ca o platformă educaţională şi 

expoziţională)

T +90.212.245.7300, F +90.212.293.3071

platform@garanti.com.tr,  www.platform.garanti.com.tr
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3. organizarea proiectului cARTier (ca o platformă de acţiune culturală 

socială).

Profilul Vector

Activităţile Vector, de la programe expoziţionale şi educaţionale la 

activităţi de cercetare şi editare, analizează relaţiile dintre practicile artei şi 

culturii vizuale şi contextul socio-politic. Acţiunile culturale ale Asociaţiei Vector 

problematizează statutul artistului şi instituţiilor de artă într-o societate post-

comunistă care introduce într-un mod agresiv regulile noii ordini socio-politice 

şi economice, reflectând, de asemenea, asupra felului în care poate funcţiona 

arta fără a se baza pe o infrastructură culturală. În consecinţa chestionării şi 

reflectării, Vector sprijină acele practici artistice legate de rearticularea socială, 

conştientizarea politică şi restructurarea economică, care solicită o analiză 

critică şi reflexivă ce ar putea oferi coordonatele unei reorientări a atitudinilor şi 

comportamentelor din perspectiva acţiunii culturale.

Asociaţia Vector oferă patru stagii de rezidenţă, între luna iulie 2006 şi 

luna iunie 2007. Artiştii vor locui într-un apartament închiriat din Iaşi, cu 

computer şi acces la Internet. De asemenea, artiştii vor putea consulta arhiva 

Vector Art DataBank, care conţine informaţii despre artişti, proiecte şi iniţiative 

artistice regionale. Asistenţii şi documentariştii responsabili de rezidenţă pot 

furniza informaţii specifice pentru diferite tipuri de cercetări solicitate de artiştii 

invitaţi.

Un stagiu de rezidenţă poate dura între 6 şi 8 săptămâni, în funcţie de 

discuţiile preliminarii cu fiecare artist selectat. În ultima săptămână a 

rezidenţei, artiştii vor fi invitaţi să aibă o prezentare publică în spaţiul Galeriei 

Vector din Iaşi. 

Contact:

Asociaţia  Vector: Cuza Vodă 41, etaj 1, 700 038 Iaşi, România

Tel/fax: 0040 232 237486

vector.gallery@gmail.com, bmatei@mail.dntis.ro,  www.periferic.org
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WHY "BACKYARD RESIDENCES"? 

Program of Artists' Residences 

in South-East Europe 

supported by the Nordic 

Council of Ministers

Platform Garanti Contemporary Art Centre, Istanbul (TR),
new media center_kuda.org, Novi Sad - Belgrade (SCG),
Vector Association, Iaşi, (RO).

(back yard n. 1. a yard at the back of a house, etc. 2. in one's own 

back yard. a. close at hand. b. involving or implicating one.)

What do we know about our own backyard? The Balkans or the "South 

East Europe" have recently become the object of interest in the West and this 

has caused many local controversies about the way how this "Balkan" has 

been imagined. But do we really know how do we want to "imagine" the 

region where we live? What kind of facts and fictions may influence our own 

perception of this geographical and cultural territory? As "neighbours", what 

do we really know about each other? Do we want to travel through our region, 

do we want to explore how similar and how different our experience of the 

region might be, do we want to know more about what is going on just across 

the other side of the border? How to carry out a relevant research project in 

our own neighbourhood, and try to do "our own stuff" around here?

This program aims at stressing the artistic cooperation in the SEE 

"backyard" and to amend the most common type of available artists' 

residencies in our region as the way of communication between the East and 

the West, in which the "north-western" approach is often simply exoticist and 

the "south-eastern" one is often just opportunistic.

Recently there has been considerable focus and interest in the 

countries of the Balkans, but this development has reiterated the notion of 

the "cultural divide" and has not been very much beneficial locally. On the 

Branislav DIMITRIJEVIC

Branislav DIMITRIJEVIC is an art 
critic and curator from Belgrade 
and he is coordinating the 
Backyard Residency programme.
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other hand there is a considerable lack of dialogue and co-operation among 

the artistic scenes in the region. Because of the usual donor-driven logic, artists in 

the SEE rather looked at residency opportunities in the West then at models of co-

operation and artistic research in the region itself. The term "backyard" may also 

imply the clichéd notion of this region as the inferior "backyard" of Europe, and by 

re-appropriating this term to describe a certain condition we may play around this 

self-deprecating yet empowering connotation. With the generous support of the 

Nordic Council of Ministers, the "Backyard Residencies" aim at re-connecting artists 

and local art scenes in the countries of SEE with the primary objective to activate 

interest for artistic research which may be beneficial for understanding and 

learning more about each other.

Twelve selected artists will be offered twelve six-week to eight-week 

residencies at the three prestigious independent art institutions in Iaşi (Romania), 

Istanbul (Turkey) and Novi Sad / Belgrade (Serbia and Montenegro). All residencies 

include accommodation, per diem, working facilities and equipment, library and 

artist archive, internet access, etc. Artists will be provided with necessary contacts 

and assisted in their research as well as in discussions and joint activities with local 

artists and art professionals, in organizing events and the realization of the final 

project. 

The project is conceived as a residency program for visual artists from the 

SEE region who wish to accomplish projects within the region. The project is based 

upon the need to open up regional co-operation which will focus on artistic research 

and practice, reflections and actions regarding the very conditions of living and 

working here. The residencies are meant for active artists, without any age limit, 

who are living in the region and who may conceive projects which would be both 

beneficial for them and their careers and for localities where they would conduct 

their research. The program is open for applicants from the following countries: 

Albania, Bosnia and Herzegovina, Bulgaria, Croatia, Greece, Kosovo, Macedonia, 

Romania, Serbia and Montenegro, Turkey.

Before applying, artists are suggested to explore which one of the offered 

places of residency and institutions is most suitable for their own work and which 

place offers a clear research potential for them. In their applications artists will be 

asked to show a focused research interest and to briefly explain why they have 

chosen a particular place of residence.

The program is focused on the priority to support relevant and ambitious 

artistic projects based upon the research conducted during the residency period in 

one of the proposed locations. The general focus of the whole program is to raise 

awareness on cultural and artistic issues in the SEE region, to strengthen the ties 

between independent art institutions and producers, and to create a new platform 

for projects which will be of some importance locally. 

ORGANIZATIONS:

New Media Center_kuda.org

Social implications of new media

New Media Center_kuda.org is an independent organization which brings 

together artists, theoreticians, media activists, researchers and the wider public in 

the field of Information and Communication Technologies. In this respect, kuda.org 

is dedicated to the research of new cultural relations, contemporary artistic practice 

and social issues.

Kuda.org's work focuses on questions concerning the influence of the 

electronic media on society, on the creative use of new communication 

technologies, and on contemporary cultural and social policy. Some of the main 

issues include interpretation and analysis of the history and significance of the 

information society, the potential of information itself, and the diffusion of its 

influence on political, economic and cultural relationships in contemporary society. 

New Media Center_kuda.org opens space for both cultural dialog and alternative 

methods of education and research. A social question, media culture, new 

technologies art, and the Open Source and Free Software principles are areas in 

which kuda.org is engaged. 

Programs:

kuda.info / infocenter

Provides information in the field of new media, contemporary art, social 

phenomena, research and education by means of a library, mediatheque and digital 

archive. For all visitors of kuda.org, Internet access is free as a free beer.

kuda.lounge / presentation and lectures

Consists of lectures, workshops, talks, and public presentations of artists, 

media activists, theorists, scientists and researchers. kuda.lounge is a place of 

active participatory dialog. From 2000 onwards over 100 events have been 

organised. The center boasts its own venue for public events and workshops (real 

time recording of programs, digital archiving and Internet uploading). 

kuda.production / production and publishing

Creates a matrix for non-profit artistic production in the field of new media 

and technologies, interdisciplinary research and experiment. Besides organizing 

many exhibitions and conferences, from 2004 onwards, kuda.org offers free web 

space on the kuda server for artists, activists and the NGO sector.  

Contact:

new media center_kuda.org, Brace Mogin 2,PO BOX 22,  Novi Sad, Serbia 

office@kuda.org, http://www.kuda.org
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Located in the most vibrant area of Istanbul, Platform acts as a dynamic 

catalyst for the dissemination, research and practice of contemporary art in the 

city, as well as providing a meeting point for exchange between contemporary 

artists, curators and critics. In addition the center has come to provide a cultural 

portal for the region; through our residency programme and other initiatives we 

work with countries where the structure for a contemporary art scene is being 

initiated, but where there are no arts institutions or funding structures to provide 

further support at this time.

Platform contains an artist archive, research and lecture spaces, the 

Istanbul Residency Program, and on street level, an exhibition space committed to 

exhibiting contemporary art from Turkey and abroad. 

Since the center's inauguration in late 2001 over half a million visitors have 

passed through our doors and we have organised 26 exhibitions, over 70 lectures, 3 

major international conferences, and co-published 3 international publications in 

Europe. 

Our residency programme is supported by the Dutch, Flemish, Swedish, 

Basque, Norwegian, Swiss and Finnish national and regional funding bodies. In 

addition, with the support of a special three-year grant donated by the American 

Center Foundation, we invite artists from the Balkans and the Middle-East to spend 

six months in Istanbul on residency at Platform. In 2004 Platform was awarded the 

50th Year Grant by the European Cultural Foundation for its contribution to local 

and regional culture. In December 2003, Platform was selected as one of ten of the 

most interesting not-for-profit institutions to participate in Institution2, curated by 

Jens Hoffmann for KIASMA, Museum of Contemporary Art, Helsinki. 

Most recently Platform acted as a key base for the development of the 9th 

International Istanbul Biennial and hosted 6 artists on its residency programme 

who went on to participate in the exhibition. 

Istanbul Residency Programme (IRP) is housed in the same building with 

the Centre's exhibition space, archive, and screening room. IRP was initiated in 

January 2003 and is open to contemporary visual artists, critics and curators of 

contemporary art. Each residency lasts for a period of between three and six 

months. There are three studios for artists as well as two additional rooms for 

writers. Starting January 2005 and with support from international arts 

organizations, IRP is able to implement a number of residency opportunities for 

artists from Turkey. 

 Contact:

Platform Garanti CAC

Istiklal Caddesi 276, Beyoglu, Istanbul, 34340Turkey

T +90.212.245.7300, F +90.212.293.3071

platform@garanti.com.tr, www.platform.garanti.com.tr

Platform Center for Contemporary Art Vector Association vector

v

Vector Association was founded in 2001 in Iaşi by a group of artists, theorists 

and philosophers. Until 2003, the main activity of the institution was to organize the 

Periferic Biennial for Contemporary Art. Since December 2003, Vector has its own 
2space with a surface of 48m  which functions as an art gallery and space for 

debates. 

The main directions for Vector developing are:

1. organizing Periferic International Biennial for Contemporary Art (a 

platform for promotion, production and cultural exchange in the contemporary art 

field)

2. conceiving a Center for regional artistic expertise which is developing 

by: 

2.1. organizing the regional archive VAD  Vector Art DataBank (as a 

platform for research and mediation)

2.2. editing the Vector magazine for art and culture in context (as a 

theoretical, critical and informal platform)

2.3. administrating the Vector Gallery (as an exhibitional and educational 

platform)

3. organizing cARTier project (as a platform for social and cultural action)

Vector activities, from exhibitional and educational programmes to research 

and publishing activities, are analyzing the relationships between the art and visual 

culture practices and the socio-political context. The cultural actions of Vector 

Association are questioning the status of artist and art institutions in a post-

communist society which is introducing aggressively the rules of a new socio-

political and economical order and also are reflecting how art can function in a 

context without having a cultural infrastructure. As a consequence of questioning 

and reflecting, Vector is supporting those artistic practices related to the social re-

articulation, political awareness and economical re-structuration that require a 

reflexive and critical analysis which could offer the coordinates of an attitudinal and 

behavioral re-orientation from the perspective of the cultural action.

Vector Association is offering between July 2006-June 2007 four residency 

stages in Iaşi. The artists will stay in a rented apartment in Iaşi, with computer and 

Internet access. Also, they may consult the Vector Art DataBank with information 

about artists, projects and art initiatives from the region. The office assistants and 

documentarists could provide specific information for different kind of researches 

requested by the guest artists.

One residency stage could last between 6-8 weeks, according to the 

preliminary discussions with each selected artist. In the last week of the residency, 

the artists will be invited to have a public presentation in the Vector Gallery in Iaşi.

 Contact:

 Cuza Vodă 41, first floor, code: 700 038, Iaşi, Romania

Tel/fax 0040 232 237486

 vector.gallery@gmail.com, bmatei@mail.dntis.ro,  www.periferic.org
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e-cart 7
Raluca VOINEA

Cineva mi-a spus de curând că e la modă astăzi în lumea artistică din 

Vest să ai un prieten balcanic. Privind la profesioniştii din ţările Europei vestice, 

care devin foarte interesaţi de regiunea Balcanilor sau de o anumită ţară din 

zona cunoscută odată drept Estul, cu siguranţă putem găsi in spatele acestui 

interes o motivaţie de cele mai multe ori generată de relaţii personale cu oameni 

venind de acolo sau întâlniţi acolo. Este de asemenea un fapt că atunci când 

vizitează aceste ţări, li se recomandă întotdeauna să întâlnească anumiţi artişti, 

să viziteze obligatoriu anumite ateliere, şi foarte rar sunt trimişi să vadă 

instituţii. Relaţiile personale care rezultă din asemenea întâlniri determină de 

asemenea natura implicării lor în raport cu arta produsă în aceste ţări. Se 

întâmplă că această implicare devine mai nuanţată şi mai substanţială odată ce 

contextul este cunoscut, fie că este în relaţie cu arta produsă acolo sau chiar cu 

ideile şi curentele dezvoltate în afara acelui context. În acelaşi mod, călătoria de 

cercetare a devenit un instrument esenţial pentru orice curator sau critic, 

înţeleasă din ce in ce mai mult nu ca un mod de a „descoperi” artişti exotici, ci ca 

un punct de plecare pentru a reconsidera idei preconcepute sau pentru a 

dezvolta concepte şi relaţii care merg dincolo de auto-contemplare.

Am întreprins şi eu una din aceste călătorii prin Balcani, împreună cu trei 
1din colegii mei , în urmă cu un an. Fiecare dintre noi a avut un motiv diferit 

pentru a alege această destinaţie, dar cu toţii ne-am întrebat la un moment dat 

dacă nu reproduceam gestul curatorial-colonial de a porni într-o explorare care 

nu avea alt scop imediat decât călătoria în sine şi curiozităţile care o susţineau. 

Ajungând să fim identificaţi cu o echipă a Naţiunilor Unite, devenind suspecţi 

prin simpla alăturare a paşapoartelor noastre sau doar găsindu-ne la rândul 

nostru în poziţia celui exotic, a schimbat mult echilibrul iniţial şi a transformat 

întregul voiaj într-o experienţă în care am descoperit lucruri despre noi la fel de 

mult ca şi despre locurile pe care le-am văzut.

Istanbul - Sofia - Skopje - Tirana - Dubrovnik - Zagreb - Belgrad - 

Bucureşti - Timişoara - Budapesta. Acesta a fost itinerariul (şi regiunea 

geografică este desigur relativ desemnată prin Balcani, dar traseul simbolic de 

la Istanbul la Viena, pe care l-am conceput iniţial, face parte dintr-o altă 

discuţie). Am călătorit cu trenuri, taxiuri şi autobuze de noapte, am văzut două 

bienale, în Istanbul şi Tirana, am întâlnit mai ales artişti, dar şi câţiva curatori, 

Poate cea mai importantă 

„descoperire” pe care am 

făcut-o în această călătorie 

a fost în fapt o confirmare, 

aceea că în spaţii care nu 

sunt contaminate încă de un 

set de reguli foarte stricte, 

de cele mai multe ori dicta-

te de piaţă sau de un dis-

curs reproducându-se pe 

sine însuşi la infinit, este 

mai probabil să găsim răs-

punsuri neaşteptate şi abor-

dări proaspete ale unor pro-

bleme care, de altfel, pot fi 

la fel de presante oriunde. 

În ce priveşte urgenţele 

specifice ale fiecărui loc, 

precum cele pe care le-am 

întâlnit în Balcani, acestea, 

cu siguranţă, au nevoie de 

mai mult context pentru a fi 

înţelese decât acela pe care 

îl poate construi o revistă 

de artă.

Raluca Voinea este critic de 

artă şi curator. A studiat cursul 

de curatoriat în artă 

contemporană la Royal College 

of Art din Londra. Din 2003, 

fondator şi editor al revistei e-
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am avut personaje speciale care ne-au însoţit, precum Maica Teresa 

despre care tot nu suntem încă siguri dacă a fost mai mult din Macedonia sau din 

Albania, am vizitat câteva muzee de artă contemporană şi cu siguranţă am 

sfârşit prin a discuta despre această experienţă multe luni după aceea.

Simpozionul Academy Remix, care a avut loc în noiembrie 2005 la 
2Frankfurt  a venit să adauge ceva în plus imaginii pe care ne-am făcut-o despre 

regiune şi problemele discutate, cum ar fi, de pildă, importanţa initiaţivei 

artiştilor în ţări unde structurile de bază ale sistemului nu există sau întâmpină 

probleme în a răspunde nevoilor reale ale contextului respectiv. 
3Aceste două experienţe au dat forma numărului 7 al revistei e-cart , 

transformându-l astfel în primul număr dedicat în întregime regiunii. Totuşi, 

selecţia materialelor nu a urmat traseul geografic, ci a încercat să identifice 

anumite preocupări paralele, motive similare pe care le-am regăsit în lucrările 

văzute şi discutate. Un text, în special, a apărut drept liantul perfect pentru toate 

acestea, un text care a constituit prezentarea curatorului din Rusia, Ekaterina 

Degot la seminarul din Frankfurt mai sus menţionat. Intitulat Proiect vs. opera de 

artă, textul analizează deplasarea actuală în terminologia şi implicit în economia 

discursului şi educaţiei din arta contemporană, către „proiect” ca o întreprindere 

continuă, uneori pe toată durata vieţii artistului, stimulată de o preocupare 

foarte personală faţă de probleme mai mult sau mai puţin sociale şi politice. 

Observând dificultatea studenţilor în arte de a-şi gândi arta în termeni de 

„proiect”, într-un sistem în care atât piaţa de artă, cât şi educaţia încă privilegiază 

producţia de obiecte (şi aceasta nu e doar o caracteristică specifică Europei de 

Est), Ekaterina Degot arată şi pericolul elaborării artificiale de proiecte sub 

impulsul subiectului zilei sau a motivaţiei aceleaşi pieţe, care poate vinde la fel de 

bine atât „proiecte”, cât şi obiecte de artă.

Provocarea de a-i încuraja pe artişti să realizeze proiecte valide, 

determinate de obsesiile lor şi de interese reale şi pe termen lung, este cu 

siguranţă unul din obiectivele profesorului de artă, dar devine şi preocuparea 

curatorului. e-cart 7 a fost, cu siguranţă, motivat de dorinţa de a expune câteva 

din ceea ce am considerat a fi astfel de proiecte. În plus, atunci când am strâns 

toate materialele la un loc, au apărut conexiuni interesante, care ne-au făcut să 

înţelegem că întrebări precum aceea dacă există o specificitate a artei provenind 

din această regiune sunt legitime, şi chiar dacă lucrurile nu pot fi generalizate, 

este totuşi adevărat că similarităţi în context determină afinităţi în răspunsurile 

la acel context.

Astfel, de exemplu, prezenţa sau absenţa unui muzeu de artă 

contemporană în ţările prin care am trecut a fost abordată în lucrările lor de 

câţiva din artiştii pe care i-am întâlnit. Palatul prezidenţial este proiectul 

artistului macedonean Oliver Musovik, care în 2003 a reacţionat la propunerea 

autorităţilor oraşului Skopje de a converti clădirea Muzeului de Artă 

Contemporană în rezidenţa preşedintelui republicii, care, fiind o instituţie nouă în 

Macedonia, înfiinţată doar după stabilirea independenţei în 1991, nu avea o 

locaţie a sa, fiind temporar găzduită în clădirea Adunării Naţionale. Arătând 

absurditatea instalării unei instituţii politice într-o clădire care a fost concepută 

de la început drept muzeu, fără a oferi o alternativă în schimb, Oliver Musovik a 

propus un proiect în care a schimbat identităţile celor două clădiri, nu doar făcând 

vizibil în mod literal cum ar fi arătat muzeul cu covorul roşu şi gărzile 

prezidenţiale la intrare, dar şi gradul în care arta este întotdeauna într-o poziţie 

de dependenţă faţă de puterea politică.

O situaţie mult mai delicată şi mai lipsită de umor, cea a Muzeului de Artă 

Contemporană din Bucureşti, a fost prezentată în e-cart 7 în mod indirect. În lui 

 

[1]  De la masterul în Curating 
Contemporary Art, Royal College of 
Art din Londra. Aceştia au fost: 
Jonathan Carroll (Irlanda), Elena 
Crippa (Italia) şi Tobi Maier 
(Germania).

[2]  Simpozionul Academy Remix a 
fost organizat de Staatliche 
Hochschule für Bildende Künste - 
Städelschule, Frankfurt/Main, în 
cooperare cu Missing Identity, 
Kosovo, şi relations (proiect iniţiat 
de German Federal Cultural 
Foundation).

[3]  e-cart este o revistă 
independentă de artă, publicată pe 
internet la adresa www.e-cart.ro. 
Între 2003-2006 a funcţionat ca o 
structură informală, iar din 2006 
este unul din proiectele asociaţiei 
e-cart.ro, cu locaţia în Câmpina, 
România. Echipa e-cart.ro: Eduard 
Constantin, Mădălin Geana, 
Angelica Iacob, Simona Nastac şi 
Raluca Voinea.
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proiectul ei În afara hărţii. În Bucureşti, arhitecta şi artista Ioana 

Marinescu a prezentat cercetarea ei despre cartierele din Bucureşti distruse 

pentru a face loc Casei Poporului şi bulevardului Victoria Socialismului. Prin 

interviuri cu oameni ale căror vieţi au fost dramatic schimbate de planul 

„grandios” şi prin materiale de arhivă care, unele, sunt singurii martori ai unei 

memorii şterse, Ioana Marinescu vorbeşte despre un loc al absenţei. Cercetarea 

ei face dureros de vizibil un gol pe care toate încercările de a-l umple cu 

semnificaţie, prin reconversia Casei Poporului şi a împrejurimilor sale, au eşuat 

până acum.

Dacă întrebarea Avem un muzeu, este bun? pare să fie suspendată 

pentru moment în România, artistul bulgar Ivan Moudov a pus o altă întrebare, 

în 2005: Nu avem un muzeu de artă contemporană, aşa că de ce să nu 

deschidem unul? El a conceput o campanie mediatică inteligentă pentru a 

anunţa deschiderea Muzeului de Artă Contemporană în Sofia. Folosind retorica 

jurnalistică şi mizând pe aşteptările publicului şi pe miturile naţionale (anunţând 

de exemplu prezenţa artistului de origine bulgară Christo la vernisaj), Ivan 

Moudov a reuşit în fapt să aducă o mulţime diversă pentru falsa deschidere, 

printre care ambasadori şi alţi reprezentanţi oficiali. Dacă instituţia de artă 

contemporană este legitimată şi de setul de reguli de protocol care o înconjoară, 

atunci cu siguranţă muzeul din Sofia a fost oficial deschis. Mai rămâne să fie şi 

construit, dar ce e mai interesant e încrederea artiştilor tineri că o astfel de 

instituţie e necesară, deşi, în Sofia, ca şi în Bucureşti, precaritatea resurselor 

pentru producţia şi expunerea artei contemporane ar trebui să provoace 

apariţia altor structuri, mai dinamice şi mai potrivite pentru a stimula acest 

context.

În fapt am prezentat şi câteva din aceste structuri în revista e-cart, toate 

fiind initiaţive independente ale unor artişti: astfel, am privit galeriile Press to 

Exit din Skopje, Exit din Peje, Kosovo sau bienala Periferic, ca tipuri diferite de 
4proiecte, în care artiştii crează un cadru în locul unei lucrări . 

Expoziţia Istorii întrerupte, deschisă la Moderna Galerija (Muzeul de Artă 

Modernă) din Ljubljana în aprilie 2006  pe care am prezentat-o ca pe un fel de 

concluzie a numărului 7 din e-cart  a fost o confirmare a faptului că, departe de a 

fi fenomene izolate, practicile artiştilor de a-şi asuma aceste initiaţive în 

contextele lor şi de a îndeplini rolurile nu doar de curatori, dar şi de arhivişti, 

istorici, antropologi, etc. sunt curente în multe din spaţiile non-vestice. 

Au fost şi alte proiecte, de asemenea incluse în e-cart 7, pe care noi, 

grupul de curatori, le-am găsit foarte interesante în această călătorie, în felul în 

care erau legate de discuţiile noastre anterioare la Londra. Cartea autorilor 

Hardt şi Negri, Empire, a născut dispute aprinse în seminariile noastre, aşa că a 

fost reconfortant şi amuzant să descoperim interesul critic pentru această carte 

şi literatura din jurul ei al artistului din Ungaria Szacsva y Pál. Instalaţia lui 

Empire în culori diferite şi video-ul mai recent O plimbare prin Empire sunt, 

ambele, comentarii subtile asupra unei dezbateri intelectuale care adesea are 

loc doar în mediul academic şi care, cu siguranţă, ar avea nevoie de o abordare 

mai relaxată şi o reconsiderare a distanţei pe care o avem faţă de concepte 

foarte grele. Precum camera lui Szacsva y Pál, care urmăreşte o furnică 

literalmente mergând prin paginile din Empire, şi măreşte cuvinte precum 

„muncă”, „exploatare”, „capitalism”, „critică”, efectul fiind acela în care mărimea 

cuvintelor devine invers proporţională cu înţelesul lor.

Poate cea mai importantă „descoperire” pe care am făcut-o în această 

călătorie a fost în fapt o confirmare, aceea că în spaţii care nu sunt contaminate 

încă de un set de reguli foarte stricte, de cele mai multe ori dictate de piaţă sau 

[4]  Acesta este genul de proiect pe 
care am încercat să-l subliniem 
constant, de asemenea, în nume-
rele anterioare din e-cart, atunci 
când am prezentat de exemplu 
CAA, proiectul Liei Perjovschi, 
spaţiul artistic H.arta din Timişoara 
sau Studioul Protokoll din Cluj.
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găsim răspunsuri neaşteptate şi abordări proaspete ale unor probleme 

care, de altfel, pot fi la fel de presante oriunde. În ce priveşte urgenţele specifice 

ale fiecărui loc, precum cele pe care le-am întâlnit în Balcani, acestea, cu 

siguranţă, au nevoie de mai mult context pentru a fi înţelese decât acela pe care 

îl poate construi o revistă de artă.

Belgrade - Museum of Contemporary Art
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Someone told me recently that today it is hype in the Western art 

world to have a Balkan friend. Looking at professionals from Western 

(European) countries who become very interested in the region of the 

Balkans or in a particular country from what was once known as the East, one 

can certainly find behind this interest a motivation which is most of the times 

generated by direct, personal relationships with people coming from there or 

met there. It is also a fact that when someone wants to visit these countries, 

they are always recommended to meet certain people and make some 

obligatory studio visits, and they are very seldom sent to see institutions. 

The personal relations that result from such encounters determine also the 

nature of their engagement with the art produced in these countries. As it 

happens, this engagement becomes more nuanced and substantial once the 

context is known, whether it is in relation to the art produced there or to the 

very ideas and trends developed outside that context. In the same way, the 

research trip became an essential tool for any curator or critic, understood 

more and more not as a way of “discovering” exotic artists, but as a starting 

point for reconsidering preconceived ideas and developing concepts and 

relationships that go beyond mere self-contemplation.

I went on one of this research trips through the Balkans, with three of 
1my colleagues , about a year ago. Each one of us had a different motivation 

for choosing to embark on this journey, but we all wondered at some points if 

we were not reproducing the colonial-curatorial gesture by going on an 

exploration which did not have other immediate purpose than the voyage 

itself and the curiosities that sustained it. Coming to be identified with an 

United Nations team, being suspect by the simple juxtaposition of our 

passports or just finding ourselves in the position of the exotic changed a lot 

the initial balance and turned the whole trip into an enriching experience 

where we discovered things about ourselves as much as about the places we 

saw.

Istanbul - Sofia - Skopje - Tirana - Dubrovnik - Zagreb - Belgrade -  

Bucharest -  Timişoara - Budapest. This was the itinerary (and the geographic 

region is of course only relatively designated as the Balkans  as the symbolic 

itinerary from Istanbul to Vienna, which we originally conceived, is part of 

another discussion). We travelled by trains, taxis and buses, we saw two 

biennials, in Istanbul and Tirana, we met mostly artists but also a few 

curators, we had our special characters who followed our route, like Mother 

Teresa whom we still are not sure if she was more Macedonian or Albanian, 

we visited some museums of contemporary art, and for sure we ended up 

discussing about this experience for months after. 

The symposium Academy Remix, which took place in November 
22005, in Frankfurt , came to add something to the picture we've seen and to 

the issues we discussed, such as the artists' agency in countries where basic 

structures of the system do not exist or are having problems in responding to 

the real needs of the context. 
th 3These two experiences shaped the content of the 7  issue of e-cart  

magazine, making it also the first issue entirely dedicated to the region. 

However, the selection of the materials did not follow the geographical route, 

but tried to identify some parallel concerns, some similar motifs that 

occurred in interesting ways in the works seen and discussed. One particular 

text seemed to be the perfect link for all these, a text which constituted the 

presentation of the Russian curator Ekaterina Degot at the above mentioned 

seminar in Frankfurt. Entitled Project vs. artwork, the text analyses the 

current shift of terminology and implicitly of economy in the contemporary 

art discourse and education, towards the “project” as an ongoing, sometimes 

lifelong undertaking of the artist, stimulated by very personal engagement 

Maybe the most important 

“discovery” that we made on 

this trip was in fact a confir-

mation, that in spaces which 

are not yet contaminated by a 

very strict set of rules, most 

often dictated by the market 

or by a discourse infinitely 

reproducing itself, one is more 

likely to find unexpected 

answers and fresh approaches 

towards issues that can be 

otherwise just as pressing 

everywhere. As for the specific 

urgencies of each place, such 

as the ones we encountered in 

the Balkans, they for sure 

need more context to be 

understood than the one which 

an art magazine can build.

Raluca Voinea is an art critic and 

curator. She studied Curating 

Contemporary Art MA at Royal 

College of Art in London. Since 

2003 she is founder and editor of 

e-cart magazine (www.e-cart.ro).b
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with more or less social or political issues. Observing the difficulty of the 

art students to think their art in terms of “project-based”, in a system where 

both the art market and education still privilege the production of objects (and 

this is not a characteristic specific of Eastern Europe only), Ekaterina Degot also 

points to the danger of the artificial elaboration of projects under the impulse of 

the topic of the day or the motivation of a market which can sell “projects” just 

as well as objects.

The challenge to encourage the artists to pursue valid projects, 

determined by their obsessions and genuine long-term interests is certainly one 

of the tasks of the art educator, but it becomes also the concern of curators. It 

was definitely the desire to expose some of what we considered to be such 

projects that motivated e-cart 7. However, when we gathered all the materials 

together, interesting connections appeared, and made us aware of that 

questions such as the one if there is a specificity to the art coming from this 

region are legitimated, and even if things cannot be generalised, it is 

nevertheless true that similarities in context determine affinities in the 

responses to that context. 

Thus, for example, the presence or absence of a Museum of 

Contemporary Art in the countries we've passed through was approached in 

their works by a few of the artists we met. The Presidential Palace is a project of 

the Macedonian artist Oliver Musovik, who in 2003 reacted to the proposal of the 

city planners in Skopje to convert the building of the Museum of Contemporary 

Art into the residence of the President of the Republic, which, being a new 

institution in Macedonia, only established after the independence of 1991, didn't 

have a place of its own, being temporarily located in the building of the national 

assembly. Pointing to the absurdity of installing a political institution in a 

building which was designed from the beginning as a museum, without offering 

any alternative instead, Oliver Musovik made a project in which he swapped the 

identities of the two buildings, revealing not only very literally how the museum 

would have looked like with the red carpet and the presidential guards at the 

entrance, but also the degree in which art is always in a position of dependence 

to political power. 

A much more delicate and less humorous situation, that of MNAC in 

Bucharest, was presented in e-cart 7 in an indirect way. In her project Off the 

Map. In Bucharest, the architect and artist Ioana Marinescu presented her 

research on the neighbourhoods in Bucharest destroyed to make place for 

Ceausescu's “House of the People” and “Victory of Socialism” boulevard. 

Interviewing people whose lives have been dramatically modified by the 

“grandiose” plan, and looking in the archive materials which, some, are the only 

witnesses of an erased memory, Ioana Marinescu talks about a site of absence. 

Her research makes painfully visible a void which all attempts to fill with 

meaning by the re-conversion of the House of the People and its surroundings 

failed so far. 

If the question We have a museum, is it good? seems to be suspended for 

the moment in Romania, the Bulgarian artist Ivan Moudov raised another 

question, in 2005: We don't have a museum for contemporary art, so why don't 

we open one? He devised a clever media campaign to advertise the opening of 

the Museum for contemporary art in Sofia. Using the journalistic rhetoric and 

playing with the expectations and with the national myths (announcing the 

presence of the Bulgarian-born artist Christo at the opening), Ivan Moudov 

actually succeeded in bringing a diverse crowd for the fake opening, including 

ambassadors and other official representatives. If a contemporary art 

institution is legitimised also by the protocols that surround it, then certainly the 

museum in Sofia was officially open. It now remains to be built, but what is more 

interesting is the young artists' confidence that such an institution is needed, 

although, in Sofia as in Bucharest, the scarcity of resources for contemporary 

[1]  From the Curating 
Contemporary Art MA at the Royal 
College of Art in London. My 
colleagues were: Jonathan Carroll 
(Ireland), Elena Crippa (Italy) and 
Tobi Maier (Germany).

[2]  Academy Remix symposium 
was organized by the Staatliche 
Hochschule für Bildende Künste - 
Städelschule, Frankfurt/Main, in co-
operation with Missing Identity, 
Kosovo, and relations (relations - 
a project initiated by the German 
Federal Cultural Foundation).

[3]  e-cart is an independent art 
magazine, published on the internet 
at www.e-cart.ro. Between 2003  
2006 it functioned as an informal 
structure, and from 2006 it is one 
of the projects of the association 
E-cart.ro, based in Câmpina, 
România. e-cart.ro team: Eduard 
Constantin, Mădălin Geana, 
Angelica Iacob, Simona Nastac and 
Raluca Voinea.

[4]  This is also the kind of project 
we tried to emphasize constantly in 
the previous issues of e-cart, when 
presenting CAA, the project of Lia 
Perjovschi, H.arta art space in 
Timişoara or Protokoll studio in 
Cluj.
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art production and exhibiting should require other structures, more dynamic 

and better fit to stimulate this context. 

We actually presented some of these structures too in the magazine, all of 

which are independent artist's initiatives: we looked at the galleries Press to Exit in 

Skopje and Exit in Peje, Kosovo, or at the Periferic Biennial, as different kind of 
4projects, where the artists are creating frameworks rather than works . 

Interrupted Histories, the exhibition opened at the Moderna Galerija 

Ljubljana in April 2006 - which we presented as a sort of conclusion for this issue -, 

was a confirmation that far from being isolated phenomena, practices of artists 

assuming this agency in their own contexts and taking up the roles of not only 

curators, but also archivists, historians, anthropologists, etc. are current in many of 

the non-Western spaces. 

There were other projects, also included in e-cart 7, which we, the travelling 

group of curators, found very inspiring on this trip, in the way they were connected 

to our discussions in London. The book of Hardt and Negri, Empire, raised heated 

arguments in our seminars so it was really conforting and funny to discover the 

critical engagement with this book and the literature around it of the Hungarian 

artist Szacsva y Pál. His installation Empire in Different Colours and the more recent 

video A Walk Through Empire are both witty comments on an intellectual debate 

which takes place often only in the space of academia and which would certainly 

need a touch of lightness and a reconsideration of the distance we have towards 

very heavy concepts. Just like the camera of Szacsva y Pál, which follows an ant 

literally walking through the pages of Empire and magnifies words such as “work”, 

“capitalism”, “exploitation”, “critique”, the effect being that the size of the words is 

in direct contradiction to their meaning.

Maybe the most important “discovery” that we made on this trip was in fact a 

confirmation, that in spaces which are not yet contaminated by a very strict set of 

rules most often dictated by the market or by a discourse infinitely reproducing 

itself one is more likely to find unexpected answers and fresh approaches towards 

issues that can be otherwise just as pressing everywhere. As for the specific 

urgencies of each place, such as the ones we encountered in the Balkans, they for 

sure need more context to be understood than the one which an art magazine can 

build.

Translated by Raluca Voinea 

Sofia -  the clock counting the 
days left until Bulgaria joins 
the EU (more minimal than 
the one in Bucharest)
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Kiev, Ucraina: 
Construind un context pentru arta contemporanã 
Tamara ZLOBINA

Pe 8 septembrie 2006 s-a deschis o expoziţie la Centrul pentru Artă 

Contemporană din Kiev. Titlul Private with Public [Privat cu public] pretinde a 

descoperi câteva teme critice privind noi forme de activitate civilă în Ucraina. 

Organizarea politică a vieţii precum şi structura instituţiilor artistice au devenit 

teme centrale ale expoziţiei.

Arta contemporană funcţionează ca o strategie critică destul de rar în 

Ucraina. Construcţia unui stat naţional necesită surse de legitimare. Istoria, 

tradiţiile, artele plastice şi literatura sunt utilizate în acest fel. Ideologia creează 

anumite canoane şi le fixează prin practici reproduse şi oficieri. Arta 

contemporană se află prinsă în această situaţie. Dintr-o parte devine un spaţiu 

pentru declaraţii oficiale (în cazul organizaţiilor guvernamentale precum 

Uniunea Naţională a Artiştilor), din cealaltă  un proiect în întregime afacerist (în 

galeriile comerciale). Nu există alţi actori în arta contemporană ucrainiană cu 

excepţia iniţiativelor private şi a reţelelor artistice locale, care funcţionează ca 

locuri critice pentru participanţii acestora.

Programul de rezidenţe al Centrului pentru Artă Contemporană din 

Kiev oferă una din puţinele posibilităţi pentru tinerii artişti de a dobândi 

experienţă în cooperarea între ei şi în relaţiile curatoriale. În august 2006 

programul de rezidenţe a reunit patru artişti ucrainieni şi trei artişti străini. 

Iwona Golebiewska (PL), Ingela Johansson (SE), Zhanna Kadyrova (UA), Olena 

Karasyuk (UA), Lesya Khomenko (UA), Mykola Ridnyj (UA), Inga Zimprich 

(DE/NL) au lucrat împreună şi cu alţi invitaţi – alţi artişti şi curatori. Titlul Private 

with Public a apărut la început ca o provocare intelectuală a curatorului CSC139 

(după cum e denumită o persoană care e educată în studii culturale). Un subiect 

atât de larg a fost ales de CSC139 pentru a trasa schimbările pe mai multe 

niveluri ale acestui fenomen în arta contemporană din Ucraina. Sub regimul 

sovietic, noţiunea de privat exista doar ca un loc liber în viaţa de zi cu zi. 

Faimoasele „discuţii de bucătărie” erau locul privilegiat pentru a comunica şi 

schimba păreri neoficiale. Noile accepţiuni ale „privatului” au apărut în discursul 

public după căderea Uniunii Sovietice. Sloganul feminist „privatul este politic” 

[Private is political] a devenit mai inteligibil odată cu procesul de comercializare 

a culturii. Strategiile consumiste şi publicitare influenţează toate aspectele 

Reflecţia asupra situaţiei 

ucrainiene specifice a arătat 

că, pentru noua generaţie de 

intelectuali, teza „privatul 

este politic” este complet 

inteligibilă. Politicul nu mai 

înseamnă ceva represiv şi 

totalitar. Cu toate acestea, 

ceea ce este „public” pare 

politic şi construit cultural; 

iar ceea ce este privat pare a 

fi constituit public şi poltic. 

Arta contemporană devine 

un proiect politic şi 

comercial şi pretinde a fi un 

actor în sfera publică.

Tamara Zlobina este critic de 

artă şi curator din Kiev. Are 

studii de Istoria artei şi Studii 

culturale şi este doctorandă în 

Filosofie la Institutul Naţional 

de Studii Strategice. Pe 

parcursul anului 2006 a lucrat 

în calitate de curator-rezident 

la Centrul pentru Artă 

Contemporană (Kiev), folosind 

diferite pseudonime: SCC139, 

CSC139, CCS139.c
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vieţii. Pun sub semnul întrebării faptul că orice eveniment în viaţa 

personală este „cu adevărat o afacere privată”. Sfera publică în Ucraina a intrat 

sub incidenţa atacului „democraţiei sălbatice” [wild democracy] în timpul 

campaniilor electorale din perioada 2004-2006. Marketing-ul politic a fost o 

parte remarcabilă a vieţii cotidiene şi a peisajului urban vreme de doi ani. Toate 

aceste chestiuni privat-politic-publice au creat fundalul pentru proiectul realizat 

în CCA. Fiecare  artist a avut posibilitatea de a-l descoperi dintr-un punct de 

vedere personal, însă o lună de cooperare a mutat accentul de pe subiectul ca 

atare pe funcţionarea sferei artistice contemporane în Ucraina. 

Situaţia unei permanente comunicări între diferiţi profesionişti  artişti, 

curatori, membri ai personalului CCA şi vizitatori  au provocat o formă deschisă 

de proces creator. Rezidenţii şi-au început lucrul în comun cu “Kitchen project” 

[Proiectul Kitchen] o serie de prezentări reciproce şi pentru vizitatori dezvoltate 

într-un Open Laboratory [Laborator deschis]. Acesta a funcţionat ca o mini-

şcoală, serii de prezentări şi comunicări pe durata lui august 2006. Elaborarea 

unui „proces deschis de lucru” şi temele de colaborare au condus la ideea 

realizării Centrului pentru Comunicare şi Context [Center for Communication 

and Context]  o modificare experimentală a structurii CCA pe durata expoziţiei 

finale. 

În cele din urmă, expoziţia Private with Public s-a deschis. S-ar putea 

recunoaşte câteva tendinţe în spaţiul proiectului: explicarea a ceea ce este 

Centrul pentru Comunicare şi Context şi a structurii sale spaţiale; documentarea 

procesului creator privat-public; discuţii ale rezidenţilor despre lucrările  

dedicate temei „privat cu public”. Sugestia unui nou format pentru CCA a atras 

atenţia asupra contextului producerii şi expunerii artei şi al comunicării cu 

publicul. În ideea realizării Centrului pentru Comunicare şi Context din Kiev 

(www.ccc-k.net), spaţiul expoziţional a fost împărţit în zone roşii, verzi şi 

galbene. Zona roşie a fost dedicată contextului artei contemporane în Ucraina. 

Inga Zimprich şi Ingela Johansson au creat instalaţii media cu principalii actori ai 

artei contemporane din Ucraina. Trei monitoare arătau fragmente de conversaţii 

cu actualul director al CCA, Yuliya Vaganova, cu fostul director al CCA, Jerzy 

Onuch, şi cu directorul PinchukArtCenter [Centrului de Artă Pinchuk], Alexander 

Soloviov. În conversaţii se pot recunoaşte problemele funcţionării şi finanţării 

artei contemporane din Ucraina (în special problemele post-grant / post-Soros şi 

motivele politice). Aceleaşi întrebări au fost expuse pe pereţi în postere cu citate 

precum: „poţi coordona un program de rezidenţe pentru tinerii artişti din 

propriul tău apartament” sau „poţi organiza un Centru de Artă Contemporană 

chiar şi în Sahara”. Simpla formă a instalaţiei creată de artiştii străini a ridicat o 

serie de probleme diverse în acest ambient: tehnici educaţionale post-sovietice; 

absenţa criticii; indiferenţa publicului; absenţa sau aspectul retrograd al 

instituţiilor; progresiva comercializare a artei etc.

Zona verde a constat din trei elemente  bază de date publică, o sală de 

lectură şi un mic spaţiu expoziţional intitulat Contact. Acesta este un spaţiu 

proiect pentru tineri artişti cu un program de lucru dinamic, curat de participanţii 

la Private with Public. Tinerii artişti au fost invitaţi să folosească spaţiul în CCCK 

pentru a realiza lucrări rapide. Principala idee a fost aceea de a sublinia faptul că 

o instituţie necesită spaţii flexibile folosite în modalităţi diverse, pentru a rămâne 

atractivă pentru public şi a-şi păstra, de asemenea, funcţia de platformă pentru 

ca tinerii să poată experimenta. 

Contact a început să funcţioneze sincronic cu Private with Public şi a 

expus câteva proiecte şi prezentări: picturile murale ale lui Volodymyr Kuznecov, 

Full contact, şi proiectul grupului Psya Krew Graffiti in Focus; comunicarea 
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susţinută de Alevtina Kakhidze, prezentări ale unor surse internet 

www.sekcja.org (revistă de artă poloneză) şi galeria on-line 

http://www.artinua.com, proiectele lui Mykola Masenko şi Anatolij Byelov. 

Proiectele Contact au fost o continuare logică a proiectelor Kitchen şi 

Open Laboratory. Toate materialele de lucru (concepţii intermediare, reflecţii, 

înregistrări video ale conversaţiilor etc.) au fost păstrate şi prezentate ca parte a 

expoziţiei în sala de conferinţe. Panoul de anunţuri a fost, de asemenea, o parte 

interesantă a proiectului (http://www.think-tank.nl/ccck/posters.html). Artiştii 

folosesc panoul de anunţuri al CCA către Piaţa Kontraktova ca interfaţă pentru 

anunţurile programului curent. S-au realizat postere la imprimantă şi copiator. 

Este de asemenea posibil să creezi lucrări bazate pe text sau imagine care pot fi 

imprimate pe format A4 şi lipite afară ca mijloc de comunicare directă cu 

oamenii din stradă. 

Zona galbenă a conţinut opere ale artiştilor dedicate temei expoziţiei. 

Iwona Golebiewska din Polonia a creat instalaţia video Between [Între]. 

Înregistrarea video de la una din maternităţile din Kiev arată naşterea unui om–  

proces complet privat, inevitabil public. După cum explică artista însăşi, 

procesul privat s-a transformat în mod absolut într-unul public, în preajma 

doctorilor, asistentelor şi a artistului cu o cameră video. Ca sunet pentru video, 

Iwona a utilizat voci ale copiilor jucându-se în curţile din Kiev. Artistul şi criticul 

polonez Anna Lazar a notat în cronica expoziţiei că imaginile Iwonei nu se 

încadrau în iconografia tradiţională a „mamei, copilului, detergentului” sau a 

„mamei, copilului, naţiunii”. Înregistrarea video suficient de francă a naşterii a 

generat reacţii puternice printre vizitatori. Ideea originară a devenit mai clară 

raportată la video-ul din instalaţia concepută de Mykola Ridnyj. Ambii artişti au 

subliniat independenţa proceselor sociale faţă de purtătorul lor. Proiectul 

realizat de Mykola Visa denied [Viza interzisă] a constat din fotografii de 

identitate, o imagine a graniţei Ucrainiano-Poloneze şi un video. Acţiunea are 

loc lângă ambasada Germaniei din Kiev  artistul-„aplicant” a decis să se întindă 

în faţa clădirii, aşteptând un răspuns. Mykola a folosit conversaţiile sale cât de 

Center for Communication and 
Context Kiev - Red Zone dedicated 
to the context of contemporary art 
in Ukraine, mixed media, 2006
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înregistrate cu gărzile ca sunet pentru video. Discuţiile aproape ridicole 

despre dezordinea publică, pedepse şi munca socială rezonează cu calma şi 

paşnica acţiune de pe stradă. Ideea este clară: dorinţa privată de a călători în 

străinătate poate fi uşor transformată într-un proiect politic atunci când cel care 

o nutreşte este un cetăţean (în special al unei ţări din „lumea a treia”). 

Disparitatea dintre sunet şi imagine funcţionează din nou ca un catalizator 

pentru o explicaţie culturală mai profundă a proiectului. Vulnerabilitatea 

existenţei devine manifestă în cele mai private momente ale vieţii care capătă 

înţelesuri politice şi culturale neaşteptate. Asemenea situaţii arată cât de 

încărcată cultural poate fi noţiunea de „privat”. Călătorie, naştere, moarte, 

muncă, educaţie, comunicare (indiferent dacă este sau nu vorba de alegerea 

cuiva) sunt initiaţiative / modele / trasee în împrejurimile publice. Opera Olenei 

Karasyuk a subliniat complexa relaţie dintre obiectul uman şi mediul său 

înconjurător (obiect format de mediul ambient) prin două exemple: 

dimensiunea estetică a riturilor funerare şi apropierea de procesul creator. 

Ea a propus două instalaţii. Prima imită un mormânt cu flori artificiale, 

ale căror petale sunt construite din fotofilm. Fluturi enormi cu aripi de dantelă 

sunt lipiţi de panglica lipicioasă de deasupra mormântului. Interpretând original 

tradiţia ucrainiană a decoraţiunilor funerare, artistul sugerează să ne gândim la 

funcţia publică a unui act vital privat (moartea). La fel ca şi naşterea, moartea se 

transformă într-un proces public independent de persoană – memoria privată a 

unei familii este întregită de ritualuri publice, creând un spaţiu cultural în locul 

unui eveniment privat. Aspectul artificial al fluturilor şi florilor face aluzie la 

modelele culturale de viaţă gata să fie folosite de la naştere şi până la moarte. 

Aceste modele obtuze nu lasă posibilitatea multor alegeri private în Ucraina. 

Cultura tradiţională se reproduce ea însăşi în milioane de vieţi private. Asemenea 

procese ar putea fi confortabile dacă îţi este suficient să îţi concepi propria 

originalitate doar în fotografii private şi albume fotografice, însă se transformă în 

puternice limitări invizibile atunci când ar dori să treacă graniţele culturale şi 

standardele obişnuite în sfera publică.

Cea de a doua instalaţie a fost concepută ca un model de atelier. 

Şevaletul cu o rochie neagră este împrejmuit cu o plasă de sârmă dintr-o parte şi 

cu un zid afişând fotografia unei ferestre zidite de cealaltă parte. Rochia neagră 

putea fi recunoscută ca un auto-fetiş al artistei. Prin reţeaua de sârmă spaţiul 

„atelierului” este deschis privirii din afară – lumea poate intra şi sta întemniţată 

acolo. Fereastra zidită arată că o imensă parte a procesului creator este lăsat în 

interiorul artistului (sau comunităţii?) În contrast cu video-urile documentare 

ale întâlnirilor din Laborator, instalaţia Olenei indică condiţiile reale ale artei 

contemporane în Ucraina. Relaţia dintre artist şi cultură este mai degrabă privată 

şi închisă faţă de discuţiile publice care au loc de obicei deasupra câmpului 

problemei.

Operele realizate de Lesya Khomenko abordează ironic această 

tendinţă. Dezvoltând o idee despre privat şi public în procesul artistic, ea a creat 

un video educaţional despre metode de creaţie şi a propus o serie de pânze, care 

ar putea fi considerate drept documentare Picturi de mari dimensiuni, realizate 

cu patos, arată momente de interacţiune neoficială între artişti (copiate după 

fotografii instantanee). Schiţele nocturne de beţie, distracţie şi dans sunt destul 

de banale şi nu se încadrează în stereotipurile despre zilele boeme ale întregii 

săptămâni, care sunt considerate de obicei o vacanţă permanentă. Nu sunt 

convinsă că Lesya a dorit să arate deşertăciunea şi inutilitatea discuţiilor artistice 

din cercurile de cunoscuţi. Dar, în situaţia în care discuţiile despre arta 

contemporană sunt în fapt doar discuţii artistice contemporane, singura cale de 

. 
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ieşire înţeleaptă pentru un artist este să râdă Dacă un artist nu doreşte 

strălucire şi faimă rămâne necunoscut, necitit, lipsit de orice influenţă, de orice 

critic (un mic avantaj – necenzurat). Nu este accidental faptul că pe parcursul 

desfăşurării activităţilor din cadrul Open Laboratory rezidenţii au folosit 

megafonul şi şi-au expus conversaţiile pe străzi şi în pieţe. Faimosul grup artistic 

ucrainian REP (Revolutionary Experimental Space) a folosit aceeaşi strategie: 

dacă nu veniţi la arta contemporană, vine arta contemporană la voi. Aceasta 

este o metodă curajoasă şi interesantă de aceea activităţile REP sunt 

remarcabile nu doar în Ucraina. Însă o asemenea strategie este în fapt un urlet 

de disperare. Performance-urile în stradă se epuizează în torente de publicitate 

şi politică, uimesc inert locuitorii şi lasă descrieri superficiale pe paginile 

revistelor de modă şi ale ziarelor. Povestea mitică despre Oleg Kulik, care a vrut 

să-l muşte pe Slavoj Zizek, este cea mai bună metaforă pentru relaţia dintre 

artă şi discursul critic. Arta contemporană arată rănile deschise ale societăţii 

care ar trebui îngrijite de filosofie şi critica umanitară. Poate fi un proces dureros 

în special dacă discursul critic este absent (sau dacă este orientat mai degrabă 

către canonul ridicat al textelor filosofice decât către realitate). Scena artistică 

ucrainiană întreprinde uneori o analiză strălucită a culturii şi societăţii şi arată 

clar rănile dar nu are nici un mediu critic pentru a lucra împreună cu acesta De

aceea, ea trece în viaţa cotidiană şi îşi formează propriul discurs destul de 

agresiv faţă de combinaţia de academism-comercial Se poate să nu-ţi pese de 

arta contemporană, însă artei contemporane îi pasă de tine.

O altă problemă pentru arta ucrainiană este absenţa educaţiei

percepţiei conjugată cu un sistem educaţional demodat Nu este însă o 

problemă de absenţă a publicului. După târgul de artă Art Moscow, arta 

contemporană a devenit un hobby la modă pentru înalta societate Moda 

cauzează comercializarea artei şi crează o formulă de succes un mic protest 

plus originalitate moderată plus conţinut liniştit plus formă plăcută (preferabil 

pictură). E bine dacă poţi folosi o operă de artă. Printre diversele obiecte 

prezentate în cadrul expoziţiei Private with Public s-a numărat şi instalaţia 

Zhannei Kadyrova care aproape că a dispărut până la sfârşitul expoziţiei

Folosind materialele sale favorite (beton şi cărămidă) ea a creat un bufet suedez 

cu vin alb şi canapé. O canapé făcută de un artist faimos poate fi un stilat 

accesoriu în apartamentul personal. Publicul a arătat cum văd oamenii arta 

contemporană la deschiderea lui Private with Public. Vizitatorii s-au angajat ei 

înşişi activ în expoziţie au adăugat grafitti ketchup în camera cu picturile lui 

Kuznetov, au fotografiat instalaţia lui Ridnyj şi aproape că au distrus „bufetul 

suedez” creat de Kadyrova. Întregul proces pregătitor al proiectului a fost 

orientat către comunicare Poate că de aceea oamenii s-au simţit incredibil de 

liberi la deschidere şi au început surprinzător să se joace cu artiştii: dacă tu poţi 

picta pe pereţi, putem noi; dacă tu poţi ieşi pe stradă şi deveni o parte din viaţa 

cotidiană şi noi putem merge în galerii şi deveni o parte a proiectelor tale. A fost 

full contact şi a fost un succes: încă avem un deficit de critică, însă avem deja joc 

interactiv cu publicul. Acelaşi public a transformat amenajarea statică în proces 

dinamic, în care subiectul static-dinamic a trecut de la textele conceptuale la 

spaţiul acţiunii imediate.

Analizând evenimentul Private with Public (prezentarea şi procesul de 

lucru preliminar) este  posibil să urmărim apariţia unor noi înţelesuri pentru 

concepte uzuale. Reflecţia asupra situaţiei ucrainiene specifice a arătat că, 

pentru noua generaţie de intelectuali, teza „privatul este politic” este complet 

inteligibilă. Politicul nu mai înseamnă ceva represiv şi totalitar. Cu toate acestea, 

ceea ce este „public” pare politic şi construit cultural; iar ceea ce este privat pare 
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a fi constituit public şi poltic. Privatul este împreună cu” publicul – 

aceste fenomene nu ar mai putea exista unul fără celălalt. Operele artiştilor 

ucrainieni şi străini reprezintă o nouă situaţie şi oferă discuţii asupra condiţiei 

post-sovietice de „privat cu public” ca şi asupra artei contemporane şi câmpului 

critic în Ucraina. 

Într-o lume globalizată, procesul artistic luptă adesea pentru 

supravieţuire. În funcţie de situaţia locală, această luptă se poate transforma în 

miezul acestor procese. Arta contemporană devine un proiect politic şi comercial 

şi pretinde a fi un actor în sfera publică. Vechea poveste despre artiştii 

conformişti şi non-conformişti în cadrul regimului s-a transformat ea însăşi 

dobândind dimensiunile comerciale şi publicitare ale talentului, tendinţelor şi 

mărcilor lumii artei. Privind arta contemporană ucrainiană, întâmpini o serie de 

probleme specifice unei culturi de tranziţie Locaţia geografică între Europa şi 

Rusia face din Ucraina o regiune de graniţă cu diverse tipuri de cultură 

coexistente Moştenirea post-sovietică, aflată în conflict cu noua mitologie 

naţională, constituie un fundal pentru toate procesele publice incluzând activităţi 

artistice şi viitoarea comercializare a artei. Este posibil ca proiectul Centrului 

pentru Comunicare şi Context să continue? În absenţa instituţiilor din Kiev, CCCK 

a operat în timpul desfăşurării evenimentului Private with Public ca un spaţiu 

condus de artişti şi ca o iniţiativă auto-organizată Au creat ei un anumit context 

sau exista deja? Au creat o reţea sau doar s-au distrat? Care ar trebui să fie 

 

de oameni se simt suficient de liberi pentru a dansa, a sta pe iarbă şi a participa la 

expoziţie? Cum poate fi citit corpus-ul multistratificat al expoziţiei fără o 

pregătire prealabilă? Cât de important este contextul pentru artă, poate fi 

artificial creat sau opera de artă îl conţine deja? Cum se pot schimba înţelesurile 

dacă Private with Public va fi expus într-o altă galerie, oraş, ţară... Poate că ar 

trebui încercat?

„

. 
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reacţia la expoziţie – a se juca sau a analiza? Ce înţelegi atunci când câteva sute

Mykola Ridnyj - Visa denied, 
installation, 2006
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Kiev, Ukraine: 
Creating Context for Contemporary Art
Tamara ZLOBINA

On September 8, 2006, an exhibition was opened in the Center for 

Contemporary Art from Kiev. The title Private with Public pretends to discover 

some critical issues about new forms of civil activities in Ukraine. Political 

organization of life as well as structure of artistic institutions became core topics 

of the exhibition.

Contemporary art functions as critical strategy rather rarely in Ukraine. 

National state building demands for legitimizing sources. History, traditions, 

fine arts and literature are used as such. Ideology creates some canons and 

fixes it in reproducing practices and celebrations. Contemporary art is caught in 

this situation. From one side it became a space for official statements (in case of 

governmental organizations like National Artists Union), from other  completely 

business project (in commercial galleries). There are no other actors in 

Ukrainian contemporary art except of private initiatives and local artistic 

networks which function as educational and critical sites for their participants. 

Residence program in Kiev's Center for Contemporary Art is offering one 

of the few possibilities for young artists to take some experience in cooperating 

with curators and one another. In August 2006 the residency program brought 

together four Ukrainian and three foreign artists. Iwona Golebiewska (PL), 

Ingela Johansson (SE), Zhanna Kadyrova (UA), Olena Karasyuk (UA), Lesya 

Khomenko (UA), Mykola Ridnyj (UA), Inga Zimprich (DE/NL) worked together 

and with invited guests  other artists and curators. The title “private with public” 

appeared on the very beginning as an intellectual provocation from curator 

CSC139. Such an extraordinarily wide topic was chosen by CSC139 (a person 

who has cultural studies education) to trace multilevel changes in this 

phenomenon in contemporary Ukraine. Under Soviet regime the notion of 

"private" existed as sole free site in daily life. Famous "kitchen talks" were the 

place for communicating and exchanging un-official thoughts. The new notions 

of private appeared in public discourse after the fall of Soviet Union. Feminist's 

statement "private is political" became more understandable with the 

commercialization of culture. Consumer and advertising strategies influence all 

aspects of life. They question the idea that every event in personal life is "really 

private business".  Public sphere in Ukraine got under attack of "wild 

democracy" during election companies 2004-2006. Political marketing have 

been a remarkable part of daily life and cityscape for two years. All these 

private-political-public issues created the background for the project realized in 

CCA. Each artist had the possibility to discover it from a personal point of view 

but a month of cooperation shifted accent from the topic itself to the functioning 

of contemporary art sphere in Ukraine.

Tamara Zlobina is an art critic 

and curator, working in Kiev 

and living in different cities 

(Kiev, Lviv, Kamenec-

Podilskyj), Ukraine. She has 

degrees in Art History, and 

Cultural Studies, and she is a 

PhD candidate in Philosophy at 

National Institute for Strategic 

Studies. During 2006 she 

worked as curator-resident in 

Center for Contemporary Art 

(Kiev), using different 

nicknames - SCC139, CSC139, 

CCS139.

The reflection on the 

specific Ukrainian situation 

showed that for the new 

generation of intellectuals 

the thesis “private is 

political” is fully 

understandable. Political 

doesn't mean repressive 

and totalitarian any more. 

However “public” looks 

political and constructed by 

culture; “private” looks 

constructed by public and 

political. Contemporary art 

became a political and 

commercial project and 

pretends to be an actor in 

public sphere. 
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The situation of a permanent communication between different 

professionals  artists, curators, CCA staff and visitors  provoked open form of 

working process. Residents began their common work with Kitchen project  

series of presentations for each other and visitors developed into Open 

Laboratory. It functioned as a mini-school, series of lectures and presentations 

during August 2006. Elaboration of "open work process" and "collaboration" 

issues resulted in idea of Center for Communication and Context experimental 

modification of CCA structure for the period of the final exhibition.

Finally the exhibition Private with Public was opened. One could recognize 

few trends in project's space: explanation of Center for Communication and 

Context and of its spatial structure; documentation of private-public creative 

process; discussion between art works of residents devoted to "private with 

public" subject-matter. The suggestion of a new format for CCA focused attention 

on the context of producing and demonstration of art and communication with 

audience. According to the idea of the Center for Communication and Context, 

Kyiv (www.ccc-k.net), exhibition space was divided into red, green and yellow 

zones. Red zone was dedicated to the context of contemporary art in Ukraine. 

Inga Zimprich and Ingela Johansson created media installations by interviews 

with main persons in Ukrainian contemporary art. Three monitors showed 

fragments of conversations with current director Yuliya Vaganova, the former 

director of CCA Jerzy Onuch and the director of new PinchukArtCenter Alexander 

Soloviov. In conversations one could recognize functioning and financing issues 

of contemporary art in Ukraine (especially post-grant / post-Soros and political 

motives). The same questions were brought up on walls in posters with 

quotations like "you can coordinate program of residence for young artists even 

from you personal apartment" or "one can organize a Center for Contemporary 

Art even in Sahara". Simple form of installation made by foreign artists opened 

all set of problems in this milieu: post-soviet educational schemes; an absence of 

art criticism; indifferent audience; absence or backwardness of institution, 

progressive commercialization of art etc.

Green zone consisted of three elements  bulletin board, lecture room and 

small exhibition space Contact. This is a project space for young artists with 

dynamic time schedule, curated by participants of Private with Public. Young 

artists were invited to use the space in CCCK to make quick works. Main idea was 

to stress that an institution needs flexible spaces used in many different ways, to 

stay interesting for the public but also keep its function as a platform for young 

people to experiment.

Contact began functioning synchronously with “Private with Public” and 

presented few projects and presentations: Volodymyr Kuznecov's mural 

paintings Full contact, group project Psya Krew Graffiti in Focus; lecture of 

Alevtina Kakhidze, presentations of internet-sources www.sekcja.org (Polish art 

magazine) and on-line gallery http://www.artinua.com, Mykola Masenko's and 

Anatolij Byelov's projects. 

Contact activities were a logical continuation of Kitchen and Open 

Laboratory projects. All working materials (intermediate conceptions, 

reflections, videotape recordings of conversations etc.) were preserved and 

presented as part of the exhibition in lecture room. The announcement board 

was also an interesting part of the project (http://www.think-

tank.nl/ccck/posters.html). Artists use CCA announcement board facing 

Kontraktova Square as interface for announcements of the current program. 

Posters were made on the printer and copy-machine. It is also possible to create 

text- or image-based works which can be printed on A4 and glued outside as a 

direct communication with people on the street.
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Yellow zone contained works of artists devoted to the topic of exhibition. 

Iwona Golebiewska from Poland created the media-installation Between. The 

videotape recording at one of Kiev's maternity hospitals shows birth of human 

being – completely private, inevitably public process. As the artist herself 

explains, the private appearance process turned absolutely into a public one, 

surrounded by doctors, nurses and the artist with a video camera. Iwona used 

for sound in the video voices of children playing in Kiev's courtyards. Polish artist 

and art critic Anna Lazar noted in the exhibition review that Iwona's images 

didn't fit in the traditional iconography of "mother, child, washing powder" or 

"mother, child, nation". Sufficiently frank videotape of birth caused strong 

reaction among visitors. The original idea became clearer in interrelation with 

the video from Mykola Ridnyj's installation. Both artists underlined the 

independence of social processes from their bearer. Mykola's project Visa 

denied consisted of photos for documents, a view of Ukrainian-Polish border and 

a video. The action takes place near the German embassy in Kiev  the artist 

"applicant" decided to lie in front of it, waiting for an answer. Mykola used his 

recorded conversation with guards as sound for the video. Almost ridiculous 

talks about public disorder, punishment and social works resonate with calm 

and peaceful action on the street. The idea is clear: the private wish to travel 

abroad can be easily transformed into a political project when its bearer is a 

citizen (especially of a "third world" country). The disparity between sound and 

picture once again works as a catalyst for a deep cultural explanation of the 

project. Vulnerability of being becomes apparent in the most private moments 

of life which unexpectedly gain political and cultural meanings. Such situations 

show how culturally related can be the notion of “private”. Travel, birth, death, 

work, education, communication (no matter if by own's choice or not) are 

private initiatives / models / routes in public surroundings. Olena Karasyuk's 

work pointed out the complex relationship between the human object and its 

surroundings (object formed by surroundings) by two examples: aesthetic 

dimensions of funeral rites and closeness of creative process.

She proposed two installations. The first one imitates a grave with 

artificial flowers, whose petals are made from photofilm. Enormous butterflies 

Center for Communication and 
Context Kiev - Red Zone 
dedicated to the context of 
contemporary art in Ukraine, mixed 
media, 2006
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with lace wings are glued to sticky ribbon above the grave. Originally 

interpreting Ukrainian tradition of funeral decorations, the artist suggests to 

think about the public functioning of a private vital act (death). The same as 

birth, death turns into public process independently from the person – private 

memory of a family is complemented by public rituals, creating a cultural space 

instead of a private event. The artificial character of flowers and butterflies 

alludes to culturally constructed models of life ready for use from birth to death. 

These obtrusive models don't leave many possibilities for private choice in 

Ukraine. Traditional culture reproduces itself in millions of private lives. Such 

processes could be quite comfortable if it's OK for you to concern your own 

originality just in private photofilms and photoalbums, but turn into hard 

invisible limitations when the person would like to cross cultural borders and 

customary standards in public sphere.  

The second installation was created as a model of studio. The easel with 

black dress is bounded with wire net from one side and a wall with photo of 

immured window from the other. Black dress could be recognized as auto-fetish 

of artist. Through the wire net the space of “studio” is open for view from outside  

world can come in and stay imprisoned here. The bricked-up window shows that 

a huge part of the creative process is left inside the artist (or community?). In 

contradiction with the documentation videos of Laboratory meetings, Olena's 

installation indicates the real conditions of contemporary art in Ukraine. 

Interrelation between artist and culture is rather private and closed from endless 

public discussions which usually take place just on the top of the problem field.

Works of Lesya Khomenko ironically proceed with this trend. Developing 

an idea about private and public in the artistic process she made an educational 

video about methods of creation and proposed a series of canvas, which could be 

determined as documentary. Pathos big paintings show moments of unofficial 

intercourse between artists (copied from flash photos). Evening sketches of 

drinking-bout, fun and dance are quite banal and don't fit into stereotypes about 

bohemia week-days, which are usually considered as permanent holiday. I don't 

really think that Lesya wanted to show emptiness and uselessness of artistic 

talks in the circle of acquaintance. But in the situation when all discussions about 

contemporary art are in fact just contemporary art talks the sole wise way for 

artist is to laugh. If an artist doesn't wish some glamour and fame he / she stays 

unnoticed, unread, without any influence, any critic (a little advantage  no 

censorship). It's not by accident that during Open Laboratory residents used 

megaphone and placed their conversations on streets and squares. Famous 

Ukrainian art-group REP (Revolutionary Experimental Space) used the same 

strategy: if you don't come to contemporary art, it comes to you. This is a brave 

and interesting method  that's why REP activities are prominent not merely for 

Ukraine. But in fact such strategy is rather a howl of despair. Performances on 

streets get lost in flows of advertising and politics, inertly amaze inhabitants and 

leave superficial descriptions on pages of fashion magazines and newspapers. 

The mythical story about Oleg Kulik who wanted to bite Slavoj Zizek is the best 

metaphor for interrelation between art and critical discourse. Contemporary art 

shows open wounds of society which should be nursed by philosophy and 

humanitarian criticism. It can be a painful process especially if critical discourse 

is absent (or if it is oriented rather on the elevated canon of philosophical texts 

than on reality). Ukrainian contemporary art sometimes makes brilliant analysis 

of culture and society and shows wounds clearly but doesn't have any critical 

surroundings to work together. That's why it gets into daily life and forms its own 

discourse quite aggressively towards the market-academia mix. You may not 

care about contemporary art but it cares about you.
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Another problem in Ukrainian art is the absence of educated perception 

altogether with an outdated educational system. But it's not a question of absence 

of audience. After Art Moscow trade fair contemporary art became fashionable 

hobby for high society. Fashion causes commercialization of art and creates a 

formula of success: little protest plus moderate originality plus tranquil essence 

plus pleasant form (preferably painting). It's good if you can use a work of art. 

Variety of exhibition objects on Private with Public included installation of Zhanna 

Kadyrova which almost vanished to the end of the exhibition. Using favorite 

materials (concrete and tile) she created a Swedish table with wine and canapé 

Canapé made from tile by famous artist can be a stylish accessory for one's flat. 

Public showed how people feel contemporary art at the opening of Private with 

Public. Visitors actively engaged themselves in the exhibition – they added their 

own ketchup graffiti in the room for Kuznecov's paintings, took photos from 

Ridnyj's installation and almost destroyed Kadyrova's Swedish table. All 

preparatory process of project was oriented on communication. Maybe that's why 

people felt themselves incredibly free on the opening and unexpectedly began to 

play with artists: if you can paint on walls we can too; if you can go to streets and 

become a part of daily life we can go to galleries and become part of your projects. 

It was full contact and it was a success – we still have lack of criticism but we 

already have interplay with public. The very audience converted static display into 

dynamic process in which the private-public subject-matter passed from 

conceptual texts to the space of immediate action.

Analyzing the project Private with public (display and previous working 

process) it is possible to trace an appearance of new meanings for usual concepts. 

The reflection on the specific Ukrainian situation showed that for the new 

generation of intellectuals the thesis “private is political” is fully understandable. 

Political doesn't mean repressive and totalitarian any more. However “public” looks 

political and constructed by culture; private looks constructed by public and 

political. Private is “with” public  these phenomena couldn't exist any more one 

“without” the other. Artistic works from Ukrainian and foreign artists represent a 

new situation and offer discussion about post-soviet “private with public” as well as 

about situation in contemporary art and critique field in Ukraine. 

Art processes in a globalized world often fight for survival. Depending on the 

local situation this struggle can be transformed into the core of these processes. 

Contemporary art became a political and commercial project and pretends to be an 

actor in public sphere. The old story about conformist and non-conformist artists 

under regime transformed itself into popularity and the commercial dimensions of 

talent, trends and brands of art-world. Looking at Ukrainian contemporary art one 

can face a whole set of transitional culture problems. Geographical location 

between Europe and Russia makes Ukraine a border region with coexisting 

different types of culture. Post-soviet legacy conflicting with new national 

mythology is a background for all public processes including art activities and 

further commercialization of art. Is it possible for the Center for Communication 

and Context project to continue? In the absence of institutions in Kiev CCCK 

operated during Private with public as artist-run space and self-organized initiative. 

Did they create some context or it already was there? Did they create some network 

or just have fun? Which should be the reaction to the exhibition to play or to 

analyze? What does it mean when few hundreds of people feel themselves free 

enough to dance, sit on the grass and participate in the exhibition? How one can 

read the multilayered body of exhibition without previous training? How important 

is context for art, could it be artificially created or the art work already contains it? 

How meanings can be changed if Private with public would be shown in another 

gallery, city, country… Maybe it should be done?
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Iaşi, România
mai 2006

Periferic 7: Focussing Iaşi / Social Processes (Procese sociale)
Curatori: Marius Babias şi Angelika Nollert 
Periferic 7: Focussing Iaşi / Strategies of Learning (Strategii ale învăţării)
Curator: Florence Derieux 
Periferic 7: Focussing Iaşi / Why Children? (De ce copiii?)
Curator: Attila Tordai-S 

Prin abilitatea curatorilor invitaţi, 

Periferic 7 a reuşit să evite 

discursul concentrat asupra 

exotismului post-comunist, a 

reuşit să ignore comoditatea 

terminologică a „micilor bienale” 

şi, cel mai important, şi-a asumat 

riscul unei absenţe a 

spectacularului. Concentrându-se 

asupra structurii cotidianului şi a 

ideii de socialitate în interiorul 

acestuia, proiectul Periferic nu a 

ţintit către o speculare 

intelectuală şi artistică a unui 

conţinut social, ci a mizat pe o 

cartografiere detaşată a procese-

lor de formare şi definire ale 

singularităţii unui context, cum 

este cel al Iaşiului. 

Alina Şerban este critic de artă şi 
curator. Trăieşte şi lucrează în 
Bucureşti.

În realitate, a întruchipa evoluţia şi dinamica unei societăţi 

înseamnă a releva spaţiul de gândire al comunităţii care o compune. 

Ajunşi în acest punct, trebuie să admitem că, uneori, suntem 

împiedicaţi în a renegocia diferit valorile unei comunităţi de către 

prezenţa unei dorinţe de a obiectiviza situaţiile pe care un parcurs 

istoric le naşte. În acest fel, procesul constant de expulzare al 

subiectivităţii din sfera de analiză a fenomenului social şi cultural poate 

favoriza apariţia unei „condiţii ontologice false” (Adorno). Ca o 

consecinţă firească, dezvăluirea rupturii cu realitatea evidentă ne 

plasează în poziţia în care putem opera o schimbare. De aceea, pentru 

a întemeia strategii alternative de cunoaştere este obligatoriu să 

revenim asupra experienţei subiective, valorizând-o. „Eu”-ul cartezian, 

repus în drepturi, va alunga, în acest fel, privirea plată şi neutră, 

oferind libertate de expresie fragmentului. În funcţie de anatomia 

proceselor pe care le cercetăm, fragmentul devine un teritoriu al 

negocierii, al abandonului, al rezistenţei, al cunoaşterii. 

Întruchiparea fragmentului/a fragmentarului printr-un act 

cultural poate constitui o modalitate prin care dialogul poate fi readus la 

viaţă. Termenul de dialog, în acest caz, nu se referă doar la calitatea de 

a comunica o situaţie particulară. El devine sursă a elementelor repre-

zentaţionale pe care o realitate le deţine. Fragmentul, prin trăsătura sa 

dialogică, indică paşii parcurşi de o societate şi atrage atenţia, în 

aceeaşi măsură, asupra precarităţii relaţiilor umane sau asupra 

instabilităţii regulilor pe care acceptăm să le jucăm în spaţiul nostru 

comun. 

M-am oprit asupra acestor câteva date preliminare pentru a 

putea schiţa punctele de pornire ale ultimei ediţii ale Bienalei Periferic C
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din Iaşi, dar şi pentru a indica caracterul distinct pe care evenimentul l-a 

căpătat. Prin abilitatea curatorilor invitaţi, Periferic 7 a reuşit să evite discursul 

concentrat asupra exotismului post-comunist, a reuşit să ignore comoditatea 

terminologică a „micilor bienale” şi, cel mai important, şi-a asumat riscul unei 

absenţe a spectacularului. Concentrându-se asupra structurii cotidianului şi a 

ideii de socialitate în interiorul acestuia, proiectul Periferic nu a ţintit către o 

speculare intelectuală şi artistică a unui conţinut social, ci a mizat pe o 

cartografiere detaşată a proceselor de formare şi definire ale singularităţii unui 

context, cum este cel al Iaşiului. Mergând în direcţia unei detalieri a relaţiei 

dintre limbaj, ideologie şi reprezentare, Periferic 7: Focussing Iaşi s-a adresat în 

primul rând unei audienţe locale, stabilind în acest fel o punte de contact între 

comunitate şi zona artistică contemporană.

Propunerile expoziţionale s-au concentrat asupra rescrierii şi explorării 

spaţiului românesc post-decembrist, asupra reglajului socio-economic curent şi 

a efectelor sale imediate. Reflectând asupra nevoii de responsabilizare a 

societăţii, Periferic 7 a cercetat limitele noului teritoriu, social şi economic, 

configurat, disoluţiile umane şi istorice, rezultate directe ale schimbării unei 

situaţii ideologice, precum şi cauzele rezistenţei unor vechi habitus-uri sociale în 

contextul românesc de după 1989. Atât programul de prezentări publice, iniţiat 

de echipa Periferic, cât şi workshopurile organizate de artiştii participanţi au 

creat o platformă constantă de discuţii al cărei rezultat relevant pentru 

contextul Iaşiului va fi acela al naşterii unui potenţial creativ în zona artei 

contemporane. 

Cele trei secţiuni ale Bienalei şi-au construit discursul vizual pe marginea 

problematicilor enunţate mai sus, problematici născute atât de aşezarea 

oraşului Iaşi pe hartă, cât şi, printr-o continuitate firească, de poziţia actuală a 

contextului românesc într-un cadru internaţional. Este vorba de secţiunea 

Procese sociale, curatori Marius Babias şi Angelika Nollert, secţiunea Strategii 

ale învăţării, curator Florence Derieux, şi secţiunea De ce copiii?, curator Attila 

Tordai-S. Interesul secţiunilor pentru un studiu sociologic angajat în cotidian şi 

pentru zona de psihologie socială a evidenţiat straturile istorice multiple ale 

oraşului Iaşi şi a supus atenţiei privitorului contradicţiile pe care societatea 

românească le reflectă. 

Metodologia celor trei proiecte expoziţionale s-a bazat pe o selecţie 

punctuală a anumitor fenomene prezente în scriitura societăţii româneşti şi pe o 

chestionare critică a modului în care societatea îşi explică coexistenţa a două 

tipuri de atitudine, cel de rezistenţă şi cel de intervenţie. Focussing Iaşi s-a 

caracterizat prin utilizarea unor valori existenţiale, şi nu a unor valori normative. 

Mizând pe rolul decisiv al subiectivităţii artistice, cele trei proiecte au suspendat 

orice formulare generică, orice loc comun, revendicând necesitatea de a 

renunţa la o metodologie analitică rigidă în favoarea unui composit vizual şi 

textual  o „colecţie” de fragmente singulare. Periferic 7 a reuşit, în acest fel, să 

defragmenteze într-un mod creativ, necompromis, geografia oraşului Iaşi şi să 

înfăţişeze privitorului o coreografie inedită a istoriei recente. Focussing Iaşi nu a 

emis sentinţe, nu a scris definiţii, ci a lucrat cu diferite potenţialităţi locale, 

folosind practicile curente ale artei contemporane pe care le-a redat 

comunităţii.

Demersul pe care îl propun în continuare este de a citi constelaţia celor 

trei proiecte curatoriale din perspectiva a trei lucrări, reprezentative pentru 

înţelegerea enunţului teoretic al fiecărei secţiuni.

Secţiunea Procese sociale, curatori Marius Babias şi Angelika Nollert, a 

examinat poziţia singulară a oraşului Iaşi în contextul istoric românesc, dar şi al 

Periferic 7: Focussing Iaşi / 
Social Processes (Procese 
sociale) 
Artişti: 
Luchezar Boyadjiev (Bulgaria) 
Boris Buden (Austria/Croatia) 
Nicoleta Esinencu (Moldova) 
Andrea Faciu (Germania) 
H.arta (România) 
Christine and Irene Hohenbüchler 
(Austria) 
Laura Horelli (Finlanda) 
John Miller (SUA) 
Dan Perjovschi (România) 
Lia Perjovschi (România) 
Hito Steyerl (Germania) 
VAD (Vector Art Data Bank)

Periferic 7  Focussing Iaşi / 
Strategies of Learning (Strategii 
ale învăţării)
Artişti: 
Sandy Amerio (Franţa) 
Bik Van der Pol (Olanda) 
Valentin Carron (Elveţia) 
Latifa Echakhch (Maroc/ Franţa) 
Jens Haaning (Danemarca) 
Pierre Joseph (Franţa) 
Mattias Olofsson (Suedia) 
Sean Snyder (SUA/Germania) 
Simon Starling (Marea 
Britanie/Germania) 
Andrei Ujică & Harun Farocki 
(România /Germania) 

Periferic 7: Focusing Iaşi / 
Why Children? (De ce copiii?)
Artişti: 
Big Hope (Miklos Erhardt, Dominic 
Hislop, Elske Rosenfeld) 
(Ungaria/Scoţia/Germania) 
Mircea Cantor & Gabriela Vanga 
(Franţa/România)
Nita Mocanu & Hajnalka Bessanyi 
(Romania) 
Ioana Nemeş (România) 
Elke Marhöfer (Germania) 
Ciprian Mureşan (România) 
Katya Sander (Germania 
/Danemarca) 
Nedko Solakov (Bulgaria) 
Peter Szabo (Romania/Ungaria)

celui global. Procese sociale nu şi-a propus să instrumentalizeze obiectul 

artistic pentru a ilustra un proces, ci a urmărit să traducă, prin intermediul artei, 

realităţile sociale şi culturale cu care Iaşiul se confruntă astăzi. În acest mod, 

proiectul a interpretat diversele modalităţi de mistificare, manipulare şi a surprins, 

inevitabil, un sentiment de nostalgie pe care societatea românească o exprimă. 

Contribuţia Laurei Horelli (Finlanda) Everything/Synchronization reuşeşte, din 

această perspectivă, să ilustreze nevoia societăţii actuale de a privi înapoi şi de a 

rescrie gesturile trecutului. Everything/Synchronization este, în sine, o recitare ce 

pune în scenă problematica suspendării mitului şi pe cea a paradigmelor globale ce 

intervin neuniform şi anacronic într-un spaţiu care încă nu este vindecat. 

Dezvoltând un scenariu-în-proces, Laura Horelli decompune o realitate şi compune 

o ficţiune pornind de la două poeme scrise în perioada comunistă de doi poeţi 

români. Este vorba de Totul de Ana Blandiana şi Sincronizare de Marin Sorescu. 

Lucrarea este alcătuită dintr-o succesiune de imagini-naraţiuni având ca subiect 

Iaşiul, corelate cu pasaje din conversaţiile avute de artistă cu membrii echipei 

Periferic şi cu date din biografia celor doi poeţi români. Instalaţia 

Everything/Synchronization aduce în acelaşi plan un trecut tăcut, în care o 

comuniune magică între autor/cititor se instaura, şi un prezent zgomotos, 

inconsecvent şi blazat. Lucrarea revine asupra întrebărilor legate de relevanţa 

gestului cultural în deturnarea unui proces politic, asupra semnificaţiilor sintagmei 

Laura Horelli -
Everything/Synchronization, still, 
DVD, 2006
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Imagine din expoziţia /  Why Children? / , şi Image from the exhibition  De ce copiii? Sports Hall of the Arts University, Ia

Ciprian Mureşan - Rhinoceros, DVD, 2006

Imagine din expoziţia /  Strategii ale învãţãrii / , Cupola Gallery, Iaşi 
 

Image from the exhibition Strategies of Learning

Pierre Joseph - The Trickster Theory, 3D animation 
transferred on Betacam Digital, 36 min., 2002

Mattias Olofsson - Romanian Safari # 1-3, 
series of three dioramas, 2006



noul context al democraţiei. În acelaşi timp, Everything/Synchronization 

împărtăşeşte ideea comună a întreruperii mitului, fie că ne referim la mitul 

scriitorului sau la cel al „fiinţei-în-comun” (Jean-Luc Nancy).

Secţiunea Strategii ale învăţării, curator Florence Derieux, se 

concentrează asupra diferitelor modalităţi de apropriere a cunoaşterii. Proiectul 

este construit în direcţia unui fals didacticism deschis tuturor formele de import 

sau de export cultural. Strategii ale învăţării acceptă să se folosească de un 

model canonic de a realiza o expoziţie pentru a căuta şi cerceta referinţe 

artistice comune.

Proiectul cuplului Bik Van der Pol (Olanda), Teach me Something, discută 

semnificaţia artefactului cultural şi a practicilor care îl definesc în contextul local 

al Iaşiului. O anumită naturaleţe însoţeşte instalaţia realizată la Iaşi, procedeul 

metodologic ales fiind marcat de o apropiere între cunoaştere şi joc. Artiştii au 

investigat în viaţa de zi cu zi a oraşului acele îndeletniciri, meserii, definite în 

sens impropriu, a căror cunoaştere se bazează pe practică şi pe intuiţie. Teach 

me Something reconstituie mecanismul de învăţare a gesturilor acestor 

meserii, considerate a se desfăşura la marginea societăţii. În Iaşi, artiştii au 

realizat o serie de interviuri cu cei care practică şi trăiesc de pe urma acestor 

îndeletniciri. Povestirile acestor „meserii”, de la tehnica de a face o umbrelă la 

realizarea de capcane pentru şoareci, până la crearea de ornamente forjate, 

capătă caracterul unui manual şi transmit privitorului aerul aparte pe care 

comunitatea Iaşiului o are. Teach me Something devine în acest fel o incursiune 

în experienţa cotidiană în care procesul de citire/învăţare este înlocuit de cel de 

repetiţie/învăţare. Teach me Something reflectă, de asemenea, asupra 

condiţiei „de rând” a acestor practici şi se adresează spectacolului subtil al 

particularităţilor sociale, apropriind „locul comun” şi urmărind consecinţele 

revalorizării acestuia într-un context cultural.

De ce copiii?, curator Attila Tordai-S, reprezintă un raspuns critic adresat 

praxisului cotidian vulnerabil al mediului românesc contemporan şi retoricii 

instituţionale curente. Conceptul central al secţiunii este problematica 

abandonului, introdusă în accepţiunea extinsă a termenului. De ce copiii? 

analizează statutul interdependenţei instituţionale şi economice care există 

între individ şi Stat, între individ şi comunitate. Textura proiectului are în vedere 

discursul fragmentat şi schizofrenic instaurat în spaţiul public ca urmare a 

precarităţii formelor de implicare socială şi insistă asupra unei analize a 

proceselor şi a mecanismelor economice şi ideologice care determină 

abandonul „copiilor” de către „părinţi”. De ce copiii? reflectă asupra retoricii 

procedurale a majorităţii acţiunilor pe care instituţiile publice le lansează în 

spaţiul românesc. Pe aceste coordonate ale schimbărilor petrecute în istoria 

recentă, curatorul introduce ideea de joc, joacă, jucărie. 

Lucrarea lui Ciprian Mureşan, Rinocerii, se opreşte asupra ideii de joc ca 

marcă a absurdului, a paradoxurilor care intervin între întreg şi parte. Artistul 

repune în scenă, cu ajutorul copiilor, piesa dramaturgului român Eugen Ionescu. 

Lucrarea se concentrează mai puţin asupra unui model estetic-expresiv, cât mai 

mult asupra unei componente morale. Rinocerii, citit din perspectiva proiectului 

De ce copiii?, s-a oprit asupra ideii de sens a realităţii prezente. În contextul 

social, sensul realităţii se articulează în mediul comunicării verbalizate 

(Habermas). Astfel, Ciprian Mureşan imprimă privitorului, prin restructurarea 

textului originar al lui Ionescu, sentimentul unei pierderi a sensului existenţei, a 

unui abandon al comunicării. În acelaşi timp, Rinocerii, ca de altfel întreaga 

secţiune De ce copiii? meditează asupra posibilităţii de a regenera un context 

local odată cu apariţia unei noi comunităţi sociale.

Andrei Ujicã & Harun Farocki - 
Videograms of a Revolution, 
video, 107 min., 1992

Revenind acum asupra cadrului general al evenimentului, Periferic 7: 

Focussing Iaşi a apărut în lumina ultimelor ediţii Periferic, dar şi în cea a dinamicii 

reduse şi fragmentate care are loc pe scena artistică românească, drept un răspuns 

curatorial coerent în care toate formele de comoditate culturală dispar. 

Vector Art Data Bank - Installation in the Turkish Bath of Iaşi
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În primăvara aceasta, am fost de două ori la Iaşi: o săptămână în 

ianuarie şi alte trei săptămâni în aprilie. Era un mediu nou pentru mine, şi am 

vrut să aflu şi să înţeleg, să-mi întocmesc un soi de hartă a contextului în care 

lucram. Am adunat date despre Iaşi şi despre România cu ajutorul internetului şi 

al bibliotecilor din Berlin; m-am informat de asemenea la faţa locului, apelând la 

diverse instituţii, prin conversaţii amicale sau întrevederi oficiale. Eram 

interesată de mai multe aspecte. În primul rând, voiam să aflu cât mai multe 

despre doi autori români din „generaţia anilor '60”, Ana Blandiana şi Marin 

Sorescu, cât şi despre scriitorul Liviu Antonesei din „generaţia anilor '80”; mă 

interesa să ştiu cum reuşiseră să facă faţă cenzurii şi dictaturii din trecut şi de 

ce, după revoluţie, au ajuns toţi să se implice, chiar dacă pentru o perioadă 

scurtă, în politică. În al doilea rând, i-am rugat pe câţiva dintre membrii 

asociaţiei Vector să-mi descrie şi să îmi explice fotografiile pe care le făcusem în 

diverse locuri din Iaşi. În al treilea rând, eram extrem de interesată de istoria 

evreilor din oraş şi de vizibilitatea acestei istorii în Iaşiul zilelor noastre. 

Nu încape nici o îndoială că cea mai mare parte a cercetărilor mele nu ar 

fi fost posibilă fără sprijinul Asociaţiei Vector. Aveam întrebări, trebuia să mă 

întâlnesc cu anumite persoane, aveam nevoie de cineva care să îmi traducă şi să 

mă ajute la filmări. Pentru început, nu aveam o idee clară privind abordarea 

contextului, aşa că proiectul meu s-a conturat în urma discuţiilor pe care le-am 

purtat la Iaşi. Cătălin Gheorghe a fost cel care şi-a petrecut cel mai mult timp 

explicându-mi cum stau lucrurile. Ce m-a surprins foarte mult la început a fost 

să realizez cât de vii au rămas amintirile din timpul dictaturii lui Ceauşescu 

printre cei de vârsta mea; în anii 1980, regimul devenise extrem de represiv. 

Faptul că locuiesc în Berlinul de Est m-a făcut să compar poveştile adesea uşor 

nostalgice auzite de la oamenii care au crescut în Germania de Est a anilor '80 cu 

cele pe care le auzeam acum. Nu toate amintirile sunt neplăcute. Matei 

Bejenaru spunea odată că cel puţin pe vremea aceea era timp, timp pentru 

plimbări, timp pentru ieşiri la iarbă verde. Acum toată lumea este într-o grabă 

nebună. Mi-am pus de altfel întrebarea cum de reuşesc membrii Asociaţiei 

Vector să predea şi cursuri de artă, să organizeze şi Bienala şi, în acelaşi timp, să 

lucreze şi la proiectele proprii (bănuiesc că acestea din urmă au avut tot mai 

mult de suferit, pe măsură ce se apropia inaugurarea Bienalei Periferic 7).

Strângerea de informaţii s-a dovedit uneori a fi un proces. De pildă, la 

început nu am reuşit să obţin prea multe date despre recent înfiinţatul Centru de 

Laura HORELLI

Laura Horelli este o artistã 

finlandezã care trăieşte la 

Berlin. A participat în 

Bienala Periferic 7 în cadrul 

secţiunii Procese sociale, 

curatori Marius Babias şi 

Angelika Nollert.

Note despre realizarea proiectului 
“Everything / Synchronization”

Studii Ebraice de la Universitatea „Al. I. Cuza”. Apoi l-am întâlnit, însă, pe 

Adrian Cioflâncă, lector doctorand şi cercetător la Institutul de Istorie „A.D 

Xenopol” din Iaşi. Acesta ne-a oferit un număr însemnat de date şi publicaţii. 

Comunitatea evreiască era uşor de abordat, chiar dacă pentru unii dintre 

membrii săi mai vârstnici era dureros să-şi amintească de pogromul de la Iaşi din 

1941. Şeful comunităţii evreieşti, Picu Kaiserman, ne-a îndrumat către 

monumente precum cel înălţat în memoria lui Abraham Goldfaden în parcul 

Teatrului Naţional, unul dintre locurile sale preferate. Aici se înălţa cândva primul 

teatru evreiesc din lume. Muzeul Literaturii „Casa Pogor” ne-a oferit, de 

asemenea, diverse informaţii, şi mai ales ne-a ajutat să intrăm în legătură cu 

poeta Ana Blandiana, pe care am întâlnit-o la Bucureşti. Un alt scriitor despre 

care voiam să aflu mai multe era Marin Sorescu, însă acesta a murit în 1996. Am 

scris de mai multe ori Fundaţiei Marin Sorescu, însă fără succes, până când un alt 

membru al Asociaţiei Vector, Cristian Nae, care este el însuşi din Craiova, oraşul 

natal al lui Sorescu, m-a ajutat să intru în legătură cu criticul literar Sorina 

Sorescu, nepoata lui Marin Sorescu. Multe date despre Sorescu căpătate prin 

intermediul internetului sau al Casei Pogor nu se potriveau cu ceea ce îmi 

relatase Sorina Sorescu. Am ajuns astfel să mă gândesc serios la cât de mult 

trebuie să te încrezi în informaţii şi la felul în care acestea sunt distorsionate de 

diverse interese. Fireşte, raportarea mea la Sorescu, pe care abia îl 

„descoperisem”, era foarte diferită faţă de aceea a familiei sau a românilor, care 

erau familiarizaţi cu operele sale de peste patruzeci de ani. De aceea a devenit 

atât de important să înregistrez video mărturiile oamenilor, în primul rând pentru 

a face lumină asupra modului în care obţinusem datele respective, iar în al doilea 

rând din dorinţa de a aduce laolaltă informaţii conflictuale. 

Care este însă relevanţa faptului de a oferi informaţii despre un loc în 

chiar contextul de origine al acestuia? Este acest demers pur banal pentru 

privitorii locali? Sau poate are rolul de a satisface interesele turistice ale 

oaspeţilor străini ai Bienalei?! Poate unele dintre capcanele practicii specifice 

locului nu au putut fi evitate, însă materialul video este gândit pe mai multe 

niveluri şi nu este menit să vorbească doar despre un loc anume. Am de 

asemenea sentimentul că ar fi binevenită o analiză a modului în care acest 

context este perceput de locuitorii săi, în ciuda relaţiei de iubire-ură care se 

înfiripă între orice om şi locul căruia îi aparţine. c
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Laura Horelli - documentary 
photos, Ia i, 2006ş



Proiectul realizat de către artiştii olandezi Liesbeth Bik şi Jos van der Pol, 

activi de peste zece ani sub titulatura de Bik van der Pol, pentru secţiunea 

Strategies of Learning a Bienalei Internaţionale de Artă Contemporană de la Iaşi 

Periferic 7: Focussing Iaşi, s-a numit Teach Me Something. Conceptul în jurul căruia 

s-a construit abordarea celor doi artişti a fost acela de „cunoaştere”, înţeles ca 

legătură vitală între informaţie şi situarea locală. 

Rolul asumat de observatori activi ai cezurii temporale dintre factorii locali 

care determină schimbările inerente unei societăţi consumeriste şi depozitarii unei 

cunoaşteri pe cale de dispariţie, a oferit celor doi o înţelegere detaşată, o 

developare distantă, dar sigură, a unui context strict local, cel al oraşului Iaşi în 

anul 2006. „Cunoaşterea” recuperată, care a devenit, după căderea comunismului 

în România, apanajul unor persoane aparţinând unor paliere sociale din ce în ce mai 

largi, a făcut obiectul investigaţiei duo-ului Bik van der Pol. Interviurile realizate de 

ei cu oameni de competenţe profesionale extrem de diverse (tinichigii, 

ceasornicari, legători de cărţi, etc.) punctează pregnant o realitate caleidoscopică a 

profesiilor mai mult sau mai puţin periferice. Imaginea extrasă dezvăluie o 

recrudescenţă a vechilor profesii „manuale”, care există în continuare, aparent 

invizibile în ritmul frenetic al dezvoltării capitaliste în România. 

Bik van der Pol au operat, pentru acest proiect, o descindere relevantă în 

ţesutul social periferic al oraşului Iaşi. Interviurile realizate în Bazarul din Iaşi, loc al 

unei activităţi febrile, în care oamenii se întâlnesc nu numai pentru interese 

comerciale punctuale, ci şi pentru un tip de socializare specific, de neîntâlnit în alt 

spaţiu din oraş, prezintă oameni cu abilităţi extraordinare, completate fericit de un 

simţ înnăscut al improvizaţiei.

Ce frapează în toate aceste mini-interviuri este rapiditatea cu care aceşti 

oameni s-au readaptat (aproape toţi cei intervievaţi au peste patruzeci de ani şi au 

avut diverse meserii – tinichigiul din Bazar a lucrat ca metalurgist, marinar şi 

bucătar, cel care repară umbrele în Piaţa Nicolina a fost inginer); ei şi-au însuşit 

aceste abilităţi presaţi de nevoia de supravieţuire. Foşti beneficiari ai unei economii 

masificate şi falimentare, au simţit necesitatea reorientării profesionale.

Dincolo de aceste aspecte punctuale, demersul celor doi artişti sugerează 

importanţa acestei „cunoaşteri” care poate părea măruntă, nesemnificativă. 

Valoarea acestei cunoaşteri informale e dată de ancorarea strictă în realitatea 

socio-politică a ultimilor şaisprezece ani. Tipul acesta de cunoaştere, ce nu are 

absolut nimic în comun cu mediile oficiale de diseminare a valorilor şi cunoştiinţelor, 

va dispare, probabil, treptat, înghiţit de noua orientare economică capitalistă. 

Rămâne doar ideea centrală a acestui proiect – acest tip de cunoaştere este doar un 

alt fel de pedagogie, o altă abordare, informală şi relaxată, a unei „ştiinţe” a 

realizării obiectelor de consum efectuate manual, în care implicarea umană este 

directă, nemediată şi specifică. 

Teach Me Something iluminează aspecte ale dezvoltării locale care, de 

obicei, sunt situate într-un teritoriu al anonimatului şi obscurităţii.

Alexandru BOUNEGRU

NOTE DESPRE „CUNOAŞTEREA SITUATĂ” 

Alexandru Bounegru a 
colaborat cu Bik van der Pol 
la realizarea proiectului 
Teach Me Something în 
cadrul Bienalei 
Internaţionale de Artă 
Contemporană Periferic 7: 
Focussing Iaşi, secţiunea 
Strategii ale învăţării, 
curator: Florence Derieux.c
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RENDERING IAŞI.
ALTERNATIVE COMPREHENSION STRATEGIES 

Alina ŞERBAN

Due to the ability of the 

guest curators, Periferic 7 

succeeded in avoiding a 

discourse centred upon the 

post-communist exoticism 

and in disregarding the 

terminological snugness of 

“small biennials”; but above 

all, it took the chance of 

leaving aside the specta-

cular. By concentrating on 

the structure of everyday life 

and the idea of sociality 

within it, the Periferic 

project did not aim at 

speculating intellectually and 

artistically a social content, 

but banked on a detached 

mapping of the processes 

that build and define the 

singularity of a context, that 

of the city of Iaşi. 

Alina Şerban is an art critic and 
curator, living and working in 
Bucharest.

Periferic 7: Focussing Iaşi
International Biennial of Contemporary Art 
Iaşi, Romania
May 12-30, 2006

Periferic 7: Focussing Iaşi / Social Processes 
Curators: Marius Babias and Angelika Nollert 
Periferic 7: Focussing Iaşi / Strategies of Learning 
Curator: Florence Derieux 
Periferic 7: Focussing Iaşi / Why Children? 
Curator: Attila Tordai-S. 

As a matter of fact, rendering the evolution and the dynamics of a society 

means revealing the thinking space of its community. At this point, we have to 

admit that we are sometimes prevented from renegotiating in a different 

manner the values of a community by the presence of a desire to objectify the 

situations created by a certain historical itinerary. Thus, the constant process of 

expelling subjectivity from the analysis sphere of the social and cultural 

phenomenon can encourage the emergence of a “false ontological condition” 

(Adorno). As a natural consequence, the revealing of the breaking away from 

the obvious reality places us in a position to operate a change. Therefore, in 

order to build alternative comprehension strategies we have to go back to the 

subjective experience and valuate it. The reinstating of the Cartesian “I” will 

chase away the neutral and dull gaze, granting freedom of expression to the 

fragment. According to the anatomy of the processes that we study, the 

fragment becomes a territory of negotiation, of abandonment, of resistance, of 

knowledge. 

The rendering of the fragment/the fragmentary through a cultural act 

may be a way of bringing dialogue back to life. In this instance, the term 

dialogue does not refer solely to the quality of communicating a particular 

situation. It becomes the source of the representational elements contained by 

reality. By its dialogical characteristic, the fragment points to the steps taken by 

a given society and, at the same time, draws one's attention to the 

precariousness of the human relationships or the instability of the rules that we 

accept to play by within our common space. 

I focused upon these preliminary data in order to be able to sketch the 

starting points of the last edition of the Periferic Biennial, but also in order to 

emphasize the unique character that the event managed to acquire. Due to the 

ability of the guest curators, Periferic 7 succeeded in avoiding a discourse 

centred upon the post-communist exoticism and in disregarding the 

terminological snugness of “small biennials”; but above all, it took the chance of 

leaving aside the spectacular. By concentrating on the structure of daily life and 

the idea of sociality within it, the Periferic project did not aim at speculating 

intellectually and artistically a social content, but banked on a detached mapping 

of the processes that build and define the singularity of a context, that of the city 

of Iaşi. Given its project to detail the relationship between language, ideology 

and representation, Periferic 7: Focussing Iaşi addressed mainly a local 

audience, establishing in this way a bridge between the community and the 

contemporary artistic area.

The expositional projects focused on rewriting and exploring the 

Romanian space following the events of December 1989, on the current socio-

economical setting and its immediate effects. Periferic 7 meditated on the 

necessity of generating a sense of responsibility within society and analyzed the 

borders of the newly configured social and economic territory, the human and 

historical dissolutions resulting from the changing of the ideological 

circumstances; it also tried to find the reason why some old social habits still 

endure within the Romanian context after 1989. The program of public 

presentations initiated by the Periferic team, as well as the workshops organized 

by the participating artists created a constant discussion platform, whose 

outcome will be extremely relevant for the context of the city of Iaşi, as it will give 

rise to a creative potential in the field of contemporary art. 

The three sections of the Biennial built their visual discourse starting from 

the issues mentioned above, which were generated in their turn by the position 

of the city of Iaşi on the map, and also, more generally, by the current position of 

the Romanian context within the international frame. These sections were: 

Social Processes, curators Marius Babias and Angelika Nollert, Strategies of 

Learning, curator Florence Derieux, and Why the Children?, curator Attila Tordai-

S. The pertinence of these sections to a sociological research in the field of daily 

life and to social psychology brought to light the multiple historical layers of the 

city of Iaşi and submitted to the viewer's attention the contradictions reflected by 

the Romanian society. 

The methodology used for the three expositional projects was based on a 

punctual selection of certain phenomena at work in the writing of the Romanian 

society and on a critical questioning of the way in which society accounts for the 

coexistence of two types of attitudes, i.e. resistance and intervention. Focussing 

Iaşi was characterized by the use of existential values, and not of normative 

values. By banking on the decisive role of artistic subjectivity, the three projects 

suspended any generic phrasing, any commonplace, claiming the necessity to 

give up a rigid analytical methodology in favor of a visual and textual compound  

a “collection” of singular fragments. In this manner, Periferic 7 succeeded in de-

fragmenting in a creative and uncompromised way the geography of the city of 

Iaşi and in offering to the viewer an original choreography of recent history. 

Focussing Iaşi did not put forward feelings, did not write definitions, but worked 

with different local potentialities, using the current practices of contemporary 

art, which were given back to the community.

The following approach consists in reading the constellation of the three 

curatorial projects from the perspective of three works which I consider 

representative for fully understanding the theoretical statement of each section. 

The Social Processes section, curators Marius Babias and Angelika 

Nollert, explored the singular position of the city of Iaşi in the Romanian historical 

Periferic 7: Focussing Iaşi / 
Social Processes (Procese 
sociale) 
Artists: 
Luchezar Boyadjiev (Bulgaria) 
Boris Buden (Austria/Croatia) 
Nicoleta Esinencu (Moldova) 
Andrea Faciu (Germany) 
H.arta (Romania) 
Christine and Irene Hohenbüchler 
(Austria) 
Laura Horelli (Finland) 
John Miller (SUA) 
Dan Perjovschi (Romania) 
Lia Perjovschi (Romania) 
Hito Steyerl (Germany) 
VAD (Vector Art Data Bank)

Periferic 7  Focussing Iaşi / 
Strategies of Learning (Strategii 
ale învăţării)
Artists: 
Sandy Amerio (France) 
Bik Van der Pol (Holland) 
Valentin Carron (Switzerland) 
Latifa Echakhch (Marocco / France) 
Jens Haaning (Denmark) 
Pierre Joseph (France) 
Mattias Olofsson (Sweden) 
Sean Snyder (USA / Germany) 
Simon Starling (Great 
Britain/Germany) 
Andrei Ujică & Harun Farocki 
(Germany)

Periferic 7: Focusing Iaşi / 
Why Children? (De ce copiii?)
Artişti: 
Big Hope (Miklos Erhardt, Dominic 
Hislop, Elske Rosenfeld) 
(Hungary/Scotland/Germany) 
Mircea Cantor & Gabriela Vanga 
(France/Romania)
Nita Mocanu & Hajnalka Bessenyi 
(Romania) 
Ioana Nemeş (Romania) 
Elke Marhöfer (Germany) 
Ciprian Mureşan (Romania) 
Katya Sander (Germany /Denmark) 
Nedko Solakov (Bulgaria) 
Peter Szabo (Romania/Hungary)
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context, but in the global one as well. Social Processes did not aim at 

making an instrument out of the artistic object in order to illustrate a process, but 

rather at translating through art the social and cultural realities that the city of 

Iaşi is dealing with nowadays. Thus, the projects reenacted the various ways of 

mystification and manipulation, and also captured a certain feeling of nostalgia 

permeating the Romanian society. In this respect, Laura Horelli's (Finland) 

contribution Everything/Synchronization succeeds in illustrating the need of 

today's society to look back and rewrite the gestures of the past. 

Everything/Synchronization is in itself a reciting, staging the issue related to the 

suspending of the myth and of the global paradigms that intervene in a non-

homogenous and anachronistic manner in a space which is not yet completely 

healed. By developing a script-in-process, Laura Horelli decomposes a reality 

and composes a fiction starting from two poems written during the communist 

period by two Romanian poets: Everything by Ana Blandiana and 

Synchronization by Marin Sorescu. The work consists of a sequence of images-

narratives having as subject the city of Iaşi, correlated with fragments from the 

conversations of the artist with the members of the Periferic Team and with 

details from the biographies of the two Romanian poets. The installation 

Everything/Synchronization brings side by side a silent past, dominated by a 

magical communion between the author and the reader, and a noisy, 

inconsistent and blasé present. The work resumes the questions related to the 

relevancy of the cultural gesture in undermining a political process, to the 

meaning of the expression “resistance through culture” and its validity in the new 

democratic context. At the same time, Everything/Synchronization shares the 

common idea about the interruption of the myth, whether we refer to the myth of 

the writer or to that of the “being-in-common” (Jean-Luc Nancy).

The section Strategies of Learning, curator Florence Derieux, focuses 

upon the different manners of acquiring knowledge. The project was built under 

the shape of a fake didacticism open to all forms of cultural import or export. 

Strategies of Learning agreed to make use of the canonical way of producing an 

exhibition in order to search for and analyze common artistic references. 

The project of Bik Van der Pol (Holland) Teach me Something comments 

upon the significance of the cultural artifact and of the practices that are defining 

it in the local context of the city of Iaşi. The installation created here expresses 

certain naturalness, as the methodological procedure chosen by the artists 

dwells on the close relation between knowledge and play. The artists Teach me 

Dan Perjovschi - Big Romania Grafitti, drawing installation, Turkish Bath of Iaşi

Mircea Cantor - Images from the Ping Pang Pong Project, Sports Hall of the Arts University of Iaşi
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Katya Sander - A public is constituted by mere attention, drawings, 
Sports Hall of the Arts University, Iaşi



investigated, in the context of the daily life in the city, those occupations, 

professions if we were to use an inappropriate term, based on practice and 

intuition. Teach me Something reconstructs the mechanism of learning the 

gestures used in practicing these occupations, which are considered peripheral. 

The artists' initiative included the interviewing of some of the people who earn 

their living by practicing these jobs. The stories of these “professions”, from 

mending umbrellas to making mousetraps and creating metallic ornaments, 

become a sort of manual, immersing the viewer into the unique atmosphere of 

the community living in the city of Iaşi. Thus, Teach me Something operates a 

transfer into a daily experience in which the reading/learning process is 

replaced by the repetition/learning one. Teach me Something also meditates 

upon the “ordinary” condition of these practices and analyzes the subtle play of 

the social particularities, seizing the “commonplace” and following the 

consequences of its revaluation within the cultural context. 

Why the children?, curator Attila Tordai-S, is a critical response to the 

vulnerable daily praxis of the Romanian contemporary environment and to the 

current institutional rhetoric. The central concept of the section is the 

abandonment issue, which is looked upon from a broader perspective. Why the 

children? analyzes the status of the institutional and economical 

interdependence between the individual and the State, between the individual 

and the community to which he/she belongs. The texture of the project has in 

Luchezar Boyadjiev - Defragmenting Iaşi, photos, hand written texts, video projection, Turkish Bath of Iaşi

view the fragmented and schizophrenic discourse that became 

established in the public space as a consequence of the precarious nature of the 

social involvement forms, emphasizing at the same time the urgency of an 

analysis of the economic and ideological processes and mechanisms that 

determine the abandoning of “children” by their “parents”. Why the children? 

ponders over the procedural rhetoric of most of the actions initiated by the public 

institutions within the Romanian space. On these coordinates, following the 

changes brought about by recent history, the curator introduces the idea of 

game, play, and toy.

Ciprian Mureşan's work Rhinoceros centres upon the idea of play as a 

symbol of the absurd, of the paradoxes intervening between the whole and the 

part. With the help of children, the artist restaged the play of the Romanian 

dramatist Eugen Ionescu. The work focuses less on an aesthetical expressive 

model, but rather on a moral component. Viewed from the perspective of the 

project Why the children?, Rhinoceros embraces the idea of meaning in today's 

reality. Within the social context, the meaning of reality becomes articulated in 

the verbalized communication environment (Habermas). Thus, by restructuring 

Ionescu's original text Ciprian Mureşan transfers onto the reader the feeling of a 

loss of the meaning of life, of an abandonment of communication. At the same 

time, Rhinoceros, as well as the entire section Why the children? ponders over 

the possibility of regenerating a local context through the emergence of a new 

Bik van der Pol - Teach me Something, installation in the Palace of Culture, Iaşi
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If we were to seize in a few words the general frame of the event, we 

could say that Periferic 7: Focussing Iaşi was in relation to the previous editions 

of the Biennial, but also in the context of the limited and fragmented dynamics 

manifesting itself on the Romanian artistic stage  a coherent curatorial response 

in which all forms of cultural snugness have been doomed to vanish.

Latifa Ekchach - Triste en son pays. floor linocut, Palace of Culture, Iaşi

The project realized by the Dutch artists Liesbeth Bik and Jos van der 

Pol, who work collaboratively since 1995 under the name Bik van der Pol, in 

the frame of the International Biennial for Contemporary Art Periferic 7: 

Focussing Iaşi in the section Strategies of Learning, curated by Florence 

Derieux, was called Teach Me Something. The concept on which they built 

their approach was “knowledge”, seen as a vital connection between 

information and local situation.

The role assumed by the artists, as active observers of the temporal 

gap between the local factors which drive the changes inherent for a 

capitalist society and the holders of a knowledge on the verge of extinction, 

offered them a detached understanding, a distant, but accurate image of a 

strictly local context, that of the city of Iaşi in 2006. The recovered 

“knowledge”, which became, after the fall of the communist regime in 

Romania, the prerogative of people belonging to larger and larger social 

layers, was the object of Bik van der Pol's investigation. Their interviews with 

people of an extraordinary array of professional competence (tin workers, 

watchmakers, book-binders  etc.), conspicuously points out a kaleidoscope-

like reality of more or less peripheral professions. The extracted image shows 

a recrudescence of the old “manual” professions, which continue to exist, 

apparently invisible within the frantic rhythm of capitalist development in 

Romania.

For this project, Bik van der Pol made a relevant descent in the 

peripheral social tissue of Iaşi. The interviews taken .in the city's Bazaar, a 

place of hectic activity where people meet not only for their punctual 

commercial interests, but also for a specific kind of socialization, unique in 

the city, show people with extraordinary abilities, felicitously supplemented 

with an innate improvisational sense.

What is immediately striking at all these interviews is the quickness 

these people re-adapted (all of them are over forty and all had previous 

professions - the tin worker from the Bazaar worked as a metallurgist, sailor 

,

NOTES ON “SITUATED KNOWLEDGE”

Alexandru Bounegru 

collaborated with Bik van der 

Pol for the realisation of Teach 

Me Something project in the 

frame of the International 

Biennial for Contemporary Art 

Periferic 7: Focussing Iaşi, 

section: Strategies of 

Learning, curator: Florence 

Derieux. 

Alexandru BOUNEGRU
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and chef, the one who repairs umbrellas in the Nicolina Market worked as an 

engineer, etc.); they acquired their new abilities pressed by the need to survive. Ex-

beneficiaries of a collective and bankrupt economy, they felt the urge of 

professional reorientation 

Beyond these considerations, their approach suggests the importance of 

this “knowledge”, which may seem, at first sight, inessential and insignificant. The 

value of this informal knowledge is given by the strict anchorage in the socio-

cultural reality of the last sixteen years. This type of knowledge, holding nothing in 

common with the official mediums of disseminating values and information, will 

probably slowly disappear, engulfed by the new capitalist economical orientation. 

The only thing that remains is the main idea of this project – this kind of knowledge 

is just another type of pedagogy, a different approach, informal and more relaxed, 

of a “science” of producing manually fabricated consumer goods, in which the 

human involvement is more direct and specific.

Teach me Something illuminates some aspects of the local development 

which, usually, are situated in a territory of anonymity and indistinctness. 

Translated by Alexandru Bounegru

Bik van der Pol - Teach me 
Something, detail from the 
installation in the Palace of 
Culture, Iaşi

I was in Iaşi twice this spring; in January for a week and in April for 

another three weeks. The environment was new to me and I wanted to learn and 

understand, to make some sort of a map of the context I was working in. I 

gathered bits of information about Iaşi and Romania from the Internet and 

libraries in Berlin as well as on location from different institutions, through 

informal discussions and organized interviews. I was researching couple of 

interests in parallel.  Firstly I was interested in the “60s generation” Romanian 

authors Ana Blandiana and Marin Sorescu and “80s generation” writer Liviu 

Antonesei and how they dealt with censorship at the time of the dictatorship and 

how after the revolution all of them, even if briefly, were politicians. Secondly I 

was asking some members of the Vector association to describe and comment 

on photographs I had taken of various locations in the city. Thirdly I was 

interested in the Jewish history of Iaşi and how this history was visible in the city 

today. 

Obviously much of the research would have been impossible without 

Vector Association. I had questions, I needed to contact people, I had to have 

translation and filming help. To begin with I did not have a ready idea to impose 

on the context, so the project was shaped by the discussions I had in Iaşi. 

Cătălin Gheorghe especially took much time to explain about things. What 

surprised me at first was how present the memories of the Ceauşescu 

dictatorship were among people of my age; the regime was brutal in the 1980s. 

Since I live in East Berlin I thought of the often slightly nostalgic stories I have 

heard from people who grew up in East Germany in the 1980's and about the 

stories I was hearing now. Not that there were only bad memories - Matei 

Bejenaru said once that at least there used to be time; for walks, for a picnic. 

Now one is always in a rush. I did wonder how Vector members could manage to 

teach in the art school, organize the Biennale and work on their own stuff (I 

suppose it was less of own work as the opening of Periferic 7 drew near).

Getting information proved sometimes to be a process. For example, at 

first we did not find much information about the newly established Centre for 

Jewish Studies at the "Al. I. Cuza" University. Then we met Adrian Cioflâncă 

from the Institute of History “A.D Xenopol”, who teaches at the MA programme. 

He provided us with much information and publications. The Jewish community 

was easy to approach, even though it was painful for some of its elderly 

members to think back at the Iaşi pogrom of 1941. The head of the Jewish 

community, Picu Kaiserman, pointed out monuments like the one of Abraham 

Goldfaden in the park of the National Theatre, as places he likes in Iaşi. The first 

Jewish theatre in the world used to exist in that location. Institutions like 

Literature House Pogor provided us with varied kinds of information, but were 

helpful in establishing contact with the writer Ana Blandiana, whom I met in 

Bucharest. Another writer I was interested in, Marin Sorescu, died in 1996. We 

wrote to the Marin Sorescu Foundation several times with no success before 

Laura Horelli is a Finish artist 

living in Berlin. She 

participated in the Periferic 7 

Biennial in the section Social 

Processes, curated by Marius 

Babias and Angelika Nollert.

Laura HORELLI

A few notes about the making of 
“Everything / Synchronisation”?
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Vector member Cristian Nae, who comes from Craiova, the hometown of 

Sorescu, helped me to contact the literary critic Sorina Sorescu, Marin Sorescu's 

niece. Many details about Sorescu I received from the Internet or Literature House 

Pogor were in conflict with what Sorina Sorescu told me. This made me think a lot 

about the reliability of information and how different interests shape it. Obviously 

my relation to Sorescu, whom I had just recently “discovered” was quite different to 

his family or Romanians who have known his writing for the last forty or so years. 

This is why it became important to quote people in the video, first of all to make 

transparent how I received information in this context, but also to allow conflicting 

information to exist side by side.

Of what relevance is it to give information about a place in the context it was 

derived from? Is this just banal for local viewers? Does this quickly feed the touristic 

interests of foreign Biennial visitors? Some traps of site-specific practice could 

maybe not be avoided, but the video has several layers and does not only tell about 

a place. I also had the feeling that there is a need to analyze this context from its 

inhabitants, despite the love-hate relationship one often has to the place one 

comes from. 

Laura Horelli,
documentary photo, Iaşi, 2006

Laura Horelli,
documentary photo, Iaşi, 2006
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Este modernitatea antichitatea noastră?

Modernitatea e inscripţionată în majoritatea acţiunilor noastre cotidiene, în atitudinile şi opţiunile noastre 

profesionale, în sistemul nostru instituţional. Cu toate acestea, există o voinţă creativă de a rezista modernităţii prin 

susceptibilitate şi confruntare, mobilizând resursele critice ale poziţionării cultural politice în context. Modernitatea 

este „marea naraţiune” a colonizării cunoaşterii universale. În raport cu aceasta, acţiunile culturale aplicate la 

situaţiile şi condiţiile de in-formare ale contextelor hibride din punct de vedere social, politic şi cultural sunt 

modalităţi ale reactualizării vieţii noastre prin reconstituirea ei privată şi cooperarea publică.

Is modernity our antiquity?

The modernity is inscripted in almost all our everyday life actions, in our professional attitudes and options, in our 

institutional system. In spite of that, there is a creative will to resist to the modernity by susceptibility and 

confrontation, mobilizing the critical resources of the political cultural positioning in the context. The modernity is 

“the great narrative” of the universal knowledge colonization. In relation with this circumstance, the cultural actions 

applied to the situations and informal conditions of the social, politic and cultural hybrid context are modalities for 

putting our life up-to-date by its private re-enactment and public cooperation. 

ESTE MODERNITATEA ANTICHITATEA NOASTRÃ?
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George BONDOR

Mă întreb uneori cât de 

departe se întind fantasmele 

comunismului şi cât de mult 

îi împrumutăm încă măştile 

târzii. Cât de mult a intrat el 

în simţurile noastre? 

Inevitabil, vedem 

modernitatea şi printr-o 

grilă comunistă, inclusiv 

acolo unde nu e evidentă. 

Poate fi un defect de 

percepţie, o deviaţie a 

înţelegerii. Contextul vieţilor 

noastre, împărţite (chiar şi 

temporal) între comunism şi 

post-comunism, ne determi-

nă să mizăm încă enorm pe 

istorie.

George Bondor este filosof, 

lector la Universitatea „Al. I. 

Cuza” din Iaşi. În prezent este 

cercetător invitat la Albert 

Ludwigs-Universität Freiburg, 

ca bursier al Alexander von 

Humboldt-Stiftung şi al Hertie-

Stiftung. Proiectul său actual 

tratează problema istoriei în 

contextul criticii modernităţii.

Arta şi modernitatea: de la un nume propriu la altul

Arta e un nume propriu, scrie undeva Thierry de Duve. Iar numele proprii 

se transmit în trei feluri, adaugă arheologul modernităţii. Mai întâi, prin filiaţie 

directă: de la tată la fiu, de la magistru la discipol. În acest caz, fiul (discipolul) 

asumă şi transmite, prin viaţa (respectiv opera) sa, numele tatălui. În al doilea 

rând, prin simplă afirmare, indiferent dacă lucrul enunţat e înţeles complet, 

confuz sau deloc. Este murmurul nedesluşit, rumoarea indecisă a priceperii, a 

cunoaşterii practice care, în exerciţiul ei, n-are nevoie de ştiinţa teoretică  

imperialistă şi constrângătoare  a regulilor de compunere (şi de utilizare) a 

lucrului ştiut. E un savoir-vivre şi, totodată, un savoir-faire, care nu rezultă 

dintr-o reflecţie abstractă, corozivă şi rigidă, ci din familiaritatea subtilă cu 

obiectul astfel afirmat. În sfârşit, numele proprii se mai transmit printr-o suită 

de instituiri, de iniţiative private, de acte de naştere şi botezuri nominale. Aşa se 

întâmplă când dăm nume unei realităţi care, în absenţa botezului nominalist, nu 

ar exista cu acel chip determinat, ci ca un alt lucru, banal, neobservat, indistinct.

Modernitatea, opinează de Duve, reprezintă „perioada din istoria 

occidentală pentru care arta a fost un nume propriu”. Ea începe odată cu ideea 

autonomiei artei, eliberată, în sfârşit, de orice supunere faţă de social. Iar asta 

se întâmplă atunci când ajunge să numească o anumită clasă de obiecte, 

specială în felul ei, şi anume obiectele libere de orice regulă prestabilită (cum ar 

fi frumosul, sublimul sau alte „Idei”). Dacă lucrul se întâmplă încă din secolul al 

XVIII-lea, când începe să fie invocat dreptul de a judeca prin sentiment şi gust 

(după cum susţine de Duve), sau abia în secolul următor, când arta şi discursul 

asupra ei renunţă cu adevărat – şi ireversibil – la ideea că sentimentul estetic 

izvorăşte dintr-o aşa-zisă natură umană, înnăscută şi comună tuturor (aşa cum 

crede Ernst Behler), e un aspect mai puţin relevant. Mai important este cum 

înţelegem bătălia dintre estetic şi social, proporţia lor, gradul de adevăr, 

pretenţiile şi calităţile acestora, bune sau rele. În fapt, modernitatea nu e doar 

estetică. E şi socială, şi ştiinţifică, şi filosofică. De aceea, trebuie să-i trasăm 

tuşele generale cu precauţie şi tact, pentru a nu-i rata detaliile, nuanţele, 

diferenţele, spaţierile din interiorul ei.

Modernitatea apare când prezentul, timid până atunci, se anunţă drept 

ceva nou în raport cu trecutul. Când devine răzvrătit şi se vrea ireductibil. 

Modernii sunt cei care trăiesc în prezent fără a se ghida după istoria trecută. Mai 

mult, sunt mereu în aşteptarea a ceva nou. Simţurile le sunt orientate 

spre ceea ce va veni. Dimpotrivă, les anciens nu pot trăi clipa fără a purta după ei 

o istorie de „patru mii de ani”. Exact aceasta îi explică servitorul Trivelin unui 

camarad, Frontin, în comedia La fausse suivante a lui Marivaux (1724), 

emblematică pentru vestita querelle des anciens et des modernes. Înţeleptul 

servitor filosofează însă mai departe, adagiul său devenind, în timp, o trăsătură 

de manual a modernităţii. Mai modern decât orice modern, perorează Trivelin, nu 

e decât copilul ce stă să se nască, întrucât el nu face decât să vină (pe lume). E un 

paradox la mijloc şi, deopotrivă, un imperativ: orice modern e depăşit în 

„modernitate” de către cei ce vin după el. Modernitatea, ca stare de spirit şi ca 

act, nu durează mai mult de o clipă. Se clasicizează, devine tradiţie, se 

învecheşte. Pentru a rămâne modern mai mult timp, trebuie să-ţi reînnoieşti 

clipă de clipă contractul cu modernitatea. Imperativul existenţial al modernităţii 

ar putea suna astfel: „Sunt nou, deci exist!”. Lyotard conchide, şi el, că pentru a fi 

modern trebuie să fii mai întâi postmodern, după aceea urmând să devii clasic.

Cum a apărut această inedită dispunere a omului în raport cu lumea şi cu 

istoria, e greu de spus. Însă ea a determinat reflectarea modernităţii în propria ei 

oglindă, raportarea întemeietoare faţă de sine şi adversativă faţă de epocile 

trecute. Cu ea, asistăm la personificarea modernităţii. De la bun început, aceasta 

şi-a anunţat voinţa de a se constitui ca o epocă nu doar nouă, ci perfect distinctă 

de toate celelalte. Ea s-a instituit, astfel, ca un nume propriu. Fiecare modern a 

lucrat în această direcţie, repetându-i numele şi experienţa conexă lui. A erupt 

atunci un nou sentiment, cel al diferenţei, al distanţei faţă de toată istoria 

trecută. Pentru ca el să devină posibil, a trebuit să apară mai întâi o altă 

dispoziţie, care l-a încredinţat pe om că poate (şi trebuie) să instituie singur 

cortegiul normelor morale, estetice, culturale, dar fără a dispune de sprijin şi 

imbolduri transcendente. Încă din secolul al XVII-lea, modernitatea filosofică şi 

ştiinţifică a realizat această mutaţie la nivelul presupoziţiilor. Astfel ne putem 

explica, până într-un punct, şi decalajul temporal dintre diferitele modernităţi.

Tentaculele modernităţii

În definirea modernităţii estetice, le rămânem datori lui Stendhal şi 

Baudelaire. Aceasta se caracterizează prin valorizarea schimbării şi a noutăţii, 

cultul intimităţii, al spiritualităţii, al inventivităţii, accentuarea unor facultăţi 

precum imaginaţia, inspiraţia şi simţul estetic, privilegierea tranzitoriului, a 

fugitivului şi a contingenţei. Conştiinţa estetică se ridică nu doar împotriva 

transcendenţei normelor estetice, ci şi a permanenţei în general (Adorno), a 

normativităţii morale, întruchipată prin dreptatea universală, şi a celei practice, 

sinonimă cu utilitatea (Octavio Paz). Modernitatea estetică e anarhică, iniţiind nu 

doar ruptura de tradiţie, ci şi completa dislocare a principiului ei, anume a ideii 

transmiterii unor conţinuturi prin apel la autoritate (Octavio Paz). Astfel, ea 

produce o mutaţie la nivelul istoricităţii. Aparent, am avea de-a face cu o critică a 

istoriei, înţeleasă ca apel la trecut. De fapt, utilizarea istoriei devine, de acum 

încolo, mai complexă. Istoria e deschisă spre viitor şi progres, aşa cum ne 

încredinţează scrierile lui Fontenelle (din 1688), precum şi alţi moderni, de la 

Turgot şi Condorcet pînă la Marx. Începând cu secolul al XVIII-lea, dar mai ales 

odată cu romantismul, istoria e recuperată şi altfel, anume ca trăsătură 

marcantă a faptelor umane (Hans Robert Jauss), fiind introdusă, mai târziu, 

chiar înlăuntrul omului, în fibra sa, în percepţia sa asupra lumii.

Lucrurile stau cu totul altfel în cazul modernităţii sociale. Aceasta se 

defineşte printr-o întâietate a raţiunii de tip instrumental, îndreptată vectorial 

Măştile modernităţii şi jocul dublu al istoriei
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către un scop. Max Weber, care îi oferă o descriere amplă, o pune în 

relaţie cu declinul religiei şi al metafizicii clasice. Situaţia este echivalentă cu 

respingerea autorităţii şi a tradiţiei, iar consecinţa ei firească rezidă în 

asumarea fără rezerve a doctrinei progresului. Încrederea în posibilităţile 

ştiinţei şi ale tehnicii creşte. La fel şi orientarea către pragmatism, cultul acţiunii 

şi al succesului (Matei Călinescu). Principiul modernităţii sociale este că orice 

lucru poate fi dominat prin calcul raţional. Nu mai există secrete pentru om. 

Lumea îi stă la dispoziţie. Nu trebuie decât să o cunoască, să o domine şi să o 

transforme prin intermediul tehnicii. Însă tot disponibilă îi devine şi societatea, 

iar experimentele  în numele raţiunii  nu au întârziat să apară. Dispariţia 

oricărei forţe transcendente, incalculabile, susţine un imens proces al dezvrăjirii 

lumii (Max Weber). Viaţa însăşi e complet instrumentalizată, iar omul devine o 

maşină. Nietzsche descrie extrem de elocvent acest proces: „Fabrica domină. 

Omul devine un şurub.” Şi reia ideea într-un alt loc (Omenesc, prea omenesc): 

„Din nefericire, omenirea utilizează orice element individual ca material pentru 

încălzirea marilor ei maşini: dar la ce sunt bune maşinile, dacă toţi indivizii 

(aceasta înseamnă de fapt omenirea) sunt folosiţi doar pentru a le întreţine? 

Maşinile care sunt ele însele scop – aceasta este oare umana commedia?” 

Slăbiciunea modernilor, adaugă filosoful, constă în absenţa unui centru al 

propriei fiinţe. Anarhia instinctelor şi a pasiunilor denotă lipsa unui stil al vieţii. 

Lipsit de un centru, modernul îl caută în afara sa. De aceea preferă schimbarea, 

evenimentul, noutatea. Îşi modifică permanent stările sufleteşti, îşi descoperă 

şi îşi aţâţă mereu alte instincte, încă neuzate. Ritmul existenţei sale devine tot 

mai rapid.

Modernitatea nu ia naştere printr-o simplă ruptură a artei (a culturii) de 

societate, aşa cum opinează Daniel Bell. Aceasta e doar o consecinţă, în plan 

estetic, a unui conflict mai adânc. Anume, cel dintre două proiecte moderne, pe 

care le-am denumit, pentru simplificare, modernitate estetică, respectiv 

socială. Disputa lor este evidentă în privinţa raportului cu istoria. În cazul 

modernităţii estetice, accentul pus pe viitor şi prezent a condus la un fel de 

retragere din istoria factice. Din contră, atitudinea indusă de modernitatea 

socială a constat într-o mai bună integrare în istorie, ba chiar în realizarea ei. 

Elogiind autoîmplinirea nelimitată a eului, sensibilitatea surescitată şi 

hedonismul, modernitatea estetică (culturală) se opune disciplinei vieţii 

conduse după principiile raţionalităţii de tip instrumental (Daniel Bell). Lucrurile 

chiar aşa s-au petrecut din punct de vedere istoric: modernitatea estetică s-a 

dorit de la început o replică la societatea croită după principiile modernităţii 

sociale. Rostul celei dintâi a fost de a deconstrui tendinţa expansionistă a 

celeilalte, de a recupera câteva spaţii de libertate, pe scurt, de a diminua 

intervenţia malefică, dominatoare, pe care raţiunea de tip instrumental o 

exercită asupra vieţii. Uneori ripostele s-au folosit chiar de armele adversarului. 

Să ne gândim, de pildă, că arhitectura modernă a făcut şi ea uz de raţionalitatea 

rece, instrumentală. Locuirea s-a supus modelului maşinal al societăţii, spaţiul 

urban astfel creat fiind, în fapt, într-o perfectă adecvare la datele societăţii 

industriale. Abolirea diferenţelor geografice şi simbolice, proprii tradiţiilor 

premoderne, e urmarea universalismului Luminilor, acelaşi care a produs şi 

uniformizarea raporturilor sociale, observă undeva Chantal Béret. Influenţe 

notabile s-au înregistrat şi în sens contrar. Utopiile moderne, estetice ori 

literare, au orientat imaginaţia umană către un viitor incert şi nebulos, dar au 

reprezentat şi modele ale organizării „raţionale” ale unor societăţi moderne.

Influenţele, contaminarea reciprocă, rădăcinile comune – toate acestea 

arată cât de mobilă e modernitatea. Capabilă să ia forme noi, să-şi facă proprii 

ideile adversarilor (fie ei les anciens, fie criticii ei târzii), modernitatea 

exhibă nu doar o multitudine de voci şi culori, ci şi o strategie acaparatoare. Deşi 

divergente, feţele ei se susţin reciproc când vor să cucerească noi teritorii. 

Observând-o, ai senzaţia că ai de-a face cu o caracatiţă. Îşi întinde tentaculele în 

cele patru zări, şi le trimite în recunoaştere, mişcându-se apoi, graţie lor, 

imprevizibil şi ascuns, după un scenariu ştiut numai de ea. Scormoneşte orice 

ungher, cotrobăie prin orice colţ al vecinătăţii sale, descoperă orice nişă, aducând-

o la un numitor comun. E spaţială, aşadar. Organism versatil, aidoma caracatiţei, 

modernitatea îşi schimbă mereu înfăţişarea. E dependentă iremediabil de organul 

vederii, extrem de subtil şi dezvoltat. Adică e profund perspectivistă. Ai senzaţia 

că te priveşte cu o mie de ochi. Tocmai de aceea, produce panică.

Pe zi ce trece, suntem tot mai mult invitaţi să ne ghidăm vieţile după 

produsele unor ştiinţe care se cred tot mai eficiente şi după reţetele unor 

politicieni care se recomandă a fi tot mai înţelepţi. Două forme de universalism 

tind să ne acapareze complet. Până în ce punct ne putem construi vieţile în afara 

uriaşei maşini moderne?

Feţele modernităţii într-o societate post-comunistă

Este oare modernitatea, deja, „antichitatea” noastră? Avem faţă de ea un 

raport analog celui pe care modernii l-au avut cu les anciens? Avem motive să 

spunem că am depăşit-o? Voinţa aceasta, a depăşirii, nu ne lipseşte. E singura 

certitudine, deocamdată. În rest, o luxurianţă de-a dreptul barocă, un hăţiş al 

criticilor, răsturnărilor şi întoarcerilor bruşte. Habermas le grupează în trei mari 

orientări. Eliberarea de sub imperativele raţiunii instrumentale prin extinderea 

experienţei estetice (Nietzsche, Bataille, Foucault, Derrida), întoarcerea la teme 

premoderne pentru a regîndi, în baza lor, problemele eticii (Leo Strauss, Hans 

Jonas, Robert Spaemann), limitarea ştiinţei moderne, a politicii şi a artei la sferele 

care le sunt proprii (tânărul Wittgenstein, Carl Schmitt, Gottfried Benn) – acestea 

ar fi doar principalele scenarii critice.

Întâlnirea cu modernitatea scoate însă la suprafaţă şi altfel de poziţii, mult 

mai explozive. Sunt răbufnirile locale, încruntate, purtate la baionetă, deseori pe 

viaţă şi pe moarte. Opţiunile umane, în definitiv, decurg din contextul concret al 

vieţii. Nu cumva tocmai înţelegerea şi asumarea propriului loc, cel din care 

experimentăm, gândim şi vorbim, ne-ar putea smulge din tentaculele unei 

modernităţi expansive? Nu cumva doar astfel am putea rezista formalizării 

crescânde a vieţii, transformării ei într-o maşină teoretică?

Dacă am dispune de o privire detaşată (precum a marţianului imaginat de 

Thierry de Duve, încă needucat la şcolile contemporane), am vedea că oamenii 

planetei numite Pământ invocă modernitatea în chipuri foarte diferite. O cheamă 

şi o blamează în egală măsură, cu o furie deseori dementă. Unii o recunosc 

înlăuntrul lor, dar caută s-o depăşească. Sunt exact cei care au promovat-o şi au 

realizat-o deja: occidentalii, europeni şi nu numai. Alţii îi simt tentaculele diforme, 

întinse peste cea mai mare parte a lumii, şi se revoltă împotriva ei. E cazul 

populaţiilor musulmane, al ţărilor din America Latină şi de Sud şi al unei părţi a 

Asiei. În sfârşit, există unii care îi caută binefacerile datorate progresului, fără a-i 

anticipa neajunsurile. E cazul special al ţărilor ieşite din experienţa comunistă. Să 

vedem cum stau lucrurile în privinţa celor din urmă, în contextul particular al 

României.

Fără a dispune de avantajul unei modernităţi culturale timpurii, precum 

culturile occidentale, România a întâlnit mai mult întâmplător câteva idei 

moderne. Aşa se face că pasul către modernitate, după 1848, a fost deopotrivă 
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social-politic şi cultural, noul ideal al unităţii naţionale fiind susţinut atât 

cu mişcări sociale, cât şi cu mijloace culturale. Instaurarea unei modernităţi 

social-politice părea a fi pe un drum ireversibil în perioada interbelică. Sistemul 

politic era unul pe jumătate democratic, economia de tip capitalist începuse să 

funcţioneze şi să genereze relaţii sociale de tip modern, contractualist. 

Simţindu-i universalismul abstract, unii intelectuali au militat aprins pentru 

particular, regăsindu-se în idealul definirii unei identităţi culturale româneşti. De 

altfel, acesta a rămas o temă frecventă a culturii române, populând minţile 

multor generaţii cu numeroase simboluri şi fantasme, unele prezente şi astăzi. 

O constantă era pe atunci (şi a rămas pentru multă vreme) definirea unei 

identităţi prin raport cu lumea occidentală, privită ca şi cum ar fi o lume 

omogenă, univocă. Privită dinspre contextul românesc, modernitatea este 

deopotrivă universalistă şi particularistă. Cu timpul, particularul a ajuns să se 

prezinte ca un adevăr „tare”, irefutabil.

Instalarea în drepturi depline a modernităţii a fost întreruptă de 

experimentul comunist. Paradoxal, modernitatea a luat-o cumva de la capăt, 

dar pe linie negativă. Toate relele ei au fost transformate în realitate – într-una 

terifiantă şi dementă. În plan social, modernitatea comunistă a (în)semnat 

desfiinţarea societăţii. Indivizii trebuiau reeducaţi, făcuţi să înţeleagă ce 

înseamnă „adevărata” societate. Vieţile lor erau programate, dar nu de ei înşişi, 

ci în altă parte. Totul se reducea la un calcul cinic, care excludea proiectele 

personale. Devenirea naţiei trebuia să se desfăşoare după legile ştiinţifice ale 

istoriei, dezvăluite cu largheţe de materialismul dialectic. Iar cei care stăpâneau 

aceste legi, cel puţin la fel de certe precum mersul însuşi al naturii, erau datori 

să le reveleze celorlalţi. Cine cunoaşte legile istoriei se vede îndreptăţit, nu-i 

aşa?, să fie şi stăpânul ei. În această privinţă, scenariul e cât se poate de 

modern. 

Puterea comunistă a înfiinţat un alt tip de spaţiu universal, controlabil, în 

interiorul căruia aveai voie să spui doar ceea ce „trebuie”. Distrugând 

comunităţile şi anulând societatea, comunismul a uzat de o uriaşă mistificare de 

ordin lingvistic. Totul a fost redefinit. Realitatea a fost modificată „din condei”. 

Sensul fenomenelor care nu conveneau ideologiei oficiale a fost răsturnat. Iată 

câteva exemple. Adevărata societate nu putea fi decât comunistă, se spunea, în 

vreme ce restul lumii întârziase într-o fază revolută, „burgheză”, 

„exploatatoare”. Omul, banalul individ, era fie un „om nou”, fie „fascist” şi 

„imperialist”. Libertatea putea exista, desigur, doar în statul comunist, care 

anulase deja, triumfător, diferenţele dintre clasele sociale. Din contră, cealaltă 

libertate, individuală, nu putea fi decât simplă propagandă a „Occidentului 

putred”. Statul comunist făcea însă mai mult în privinţa libertăţii: o acorda. O 

primeai, totuşi, condiţionat. 

Întrucât nu participau la viaţa socială, oamenii se retrăgeau într-un nou 

tip de individualism. Atât frica de ceilalţi – posibili turnători ai Securităţii – cât şi 

urmărirea interesului propriu (trebuia „să te descurci”) au pervertit sensul 

societăţii, transformând-o într-o sumă de monade izolate, „fără uşi şi fără 

ferestre”. Raportul lor, ca în monadologia închipuită de Leibniz, era doar unul 

ideal. El trecea, iremediabil, prin imaginea Partidului şi a Securităţii, prezentă 

difuz în gesturile şi vorbele celuilalt. În anii '80, suspiciunea era generalizată. 

Probabil că fiecare individ trăia o uriaşă scindare interioară, o dedublare de 

proporţii. Comunismul a creat nişte personaje îngrozite, aflate în căutarea unui 

ascunziş, adăpostindu-se în câte o nişă, adesea îngăduită pentru a arăta lumii 

că în România există libertate. Înţelegem astfel cum a fost pervertită ideea de 

spaţiu public. Spaţiul social a devenit „public”, în viziunea comunistă, abia fie 

atunci când fiecare individ a ajuns să trăiască cu impresia că este urmărit. 

Fiecare trebuia să creadă că este prizonier într-un panoptikon generalizat, ai cărui 

paznici se aflau nu doar în centru, ci pretutindeni. Chiar şi în micile detalii ale 

periferiei trebuia să fie vizibilă prezenţa puterii centrale.

Mă întreb uneori cât de departe se întind fantasmele comunismului şi cât de 

mult îi împrumutăm încă măştile târzii. Cât de mult a intrat el în simţurile noastre? 

Suntem adesea tentaţi să numim „comuniste” unele atitudini care, pentru alţii, sunt 

pur şi simplu deviaţii umane. Inevitabil, vedem modernitatea şi printr-o grilă 

comunistă, inclusiv acolo unde nu e evidentă. Poate fi un defect de percepţie, o 

deviaţie a înţelegerii. Contextul vieţilor noastre, împărţite (chiar şi temporal) între 

comunism şi post-comunism, ne determină să mizăm încă enorm pe istorie. În 

fond, abia acum o redescoperim. Devenim atenţi, într-un târziu, la constituirea 

istorică a lucrurilor şi a vieţii noastre, la cum survin binele şi răul în societate. Încă 

nu putem lua istoria în joacă, ironic şi detaşat. Avem încă nevoie de ea ca de un scut, 

pentru a ne apăra de falsele adevăruri şi pentru a ne continua exerciţiul critic  

asupra măştilor ascunse ale modernităţii, din noi şi din afara noastră, dar şi pentru 

a-i învăţa părţile bune, lucid şi relaxat. Redescoperim, acum, deliciile periferiei.
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THE MASKS OF MODERNITY 
AND THE DOUBLE GAME 
OF HISTORY

I sometimes wonder how far 

the phantasms of the 

communism have stretched and 

to what extent we still wear 

their late masks. To what 

extent has it pervaded our 

senses? Unavoidably, we 

perceive modernity through a 

communist grid, even where 

that is not obvious in the least. 

It may be a deficiency of 

perception, a de- viation of 

understanding. The context of 

our lives, divided (even 

temporally) between 

communism and post-commu- 

nism, still makes us count on 

history to a large extent.
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Art and Modernity: From a Proper Name to Another

In Thierry de Duve's words, Art is a proper name. And proper names 

are handed down in three ways, adds the archeologist of modernity. First, 

they can be passed on by direct filiation: from father to son, from master to 

disciple. Through his own life (work), the son (disciple) takes upon himself, 

and carries on, the name of the father (master). Second, they can be 

conveyed by mere statement, no matter whether the object is completely, 

confusedly, or mistakenly understood. It is the indistinct murmur, the 

indiscriminate roar of understanding, of practical knowledge which  in its 

exercise  can dispense with the imperialistic and constraining theoretical 

knowledge of the rules of composition (and use) of the known thing. It is a 

savoir-vivre and a savoir-faire at the same time, which derives not from 

abstract, corrosive, and rigid reflection, but from the subtle familiarity with 

the object thus affirmed. Finally, proper names are also handed down 

through a series of foundational acts, of private initiatives, of births and 

nominal baptisms. This is what happens when we name a reality that, in the 

absence of baptism, would not exist in that determinate form, but as a 

different thing, common, unnoticed, indistinct.

In de Duve's view, modernity represents that “period of western 

history for which art was a proper name”. It begins with the idea of the 

autonomy of art, liberated at last from its subjection to the social. This 

occurs when art begins to stand for a certain class of objects, special in their 

peculiar way, namely those objects free from any prescribed rule (such as 

the beautiful, the sublime, or other “Ideas”). It does not really matter 

whether this goes back in time as far as the eighteenth century, with its new 

emphasis on the legitimacy of making judgements according to sentiment 

and taste (as de Duve would have it), or whether it begins later on, in the 

nineteenth century, when art and the theory of art renounce completely and 

definitively the idea that the aesthetic sentiment stems from a so-called 

human nature, innate and common to all humankind (as Ernst Behler 

suggests). What matters is the way in which we understand the struggle between 

the aesthetic and the social, their proportion, their degree of truth, their claims and 

attributes, whether good or bad. In fact, modernity is not merely aesthetic, but also 

social, scientific, and philosophical. Consequently, we have to cautiously and 

tactfully delineate its general profile, in order not to miss its inner details, varieties, 

differences, spacings.

Modernity emerges when the previously shy present announces itself as a 

novelty compared with the past. It emerges when the present rebels and claims to 

be irreducible. The moderns are those who live in the present without allowing past 

history to guide them. Moreover, they are always waiting for something new. Their 

senses are oriented toward what is to come. Conversely, les anciens cannot live the 

moment without carrying along a history of four thousand years. This is what 

Trivelin the servant explains to Frontin, one of his fellows, in Marivaux's comedy La 

fausse suivante (1724), emblematic for the famous querelle des anciens et des 

modernes. But the wise servant philosophizes further, and his saying becomes in 

time a commonplace of modernity. More modern than any modern, perorates 

Trivelin, is only the child who is to be born, because all he or she does is come into 

the world. We are dealing here with a paradox and an imperative at the same time: 

in “modernity”, any modern is overcome by those who come after him. Modernity, 

both as a mood and as an act, only lasts an instant. It becomes classical, it becomes 

tradition, and it grows old. In order to remain modern for a longer period of time, 

one has to constantly renew one's contract with modernity. The existential 

imperative of modernity could sound like this: “I am new, therefore I exist!”. 

Lyotard himself concludes that in order to be modern one has first to be 

postmodern, and become classical afterward.

It is hard to say how this new position of the human being in relation to the 

world and history emerged. But it led to the reflection of modernity in its own mirror, 

a relation that was simultaneously self-foundational and adversative to the past. 

Thus, we witness the personification of modernity. From the very beginning, 

modernity made clear its will to constitute itself not only as a new age, but also as a 

period perfectly distinct from all the others. Thus, it instituted itself as a proper 

name. Each modern worked in this direction, repeating its name and the experience 

correlated with it. Then, a new kind of feeling arose: the feeling of difference, of the 

distance from the past. For this to become possible, there first had to emerge a new 

disposition, which assured human beings of their capacity (and imperative) to 

create their moral, aesthetic, and cultural norms by themselves, without help from 

any transcendent support and motivations. Ever since the 17-th century, 

philosophical and scientific modernity produced this mutation at the level of its 

presuppositions. Thus, we can partially make sense of the temporal gap among 

different species of modernity.

The Tentacles of Modernity

In defining aesthetic modernity, we owe much to Stendhal and Baudelaire. 

Its main features are the appreciation of change and novelty; the cult of intimacy, of 

spirituality, of inventiveness; the emphasis on certain faculties such as imagination, 

inspiration, and the aesthetic sense; the emphasis on the ephemeral, the transient, 

and the contingent. The aesthetic conscience reacts not only against the 

transcendence of aesthetic rules, but also against permanence in general (Adorno), 

against moral rules in the guise of universal justice, and against the practical, 

synonymous with utility (Octavio Paz). Aesthetic modernity is anarchical, initiating 

not only its divorce from tradition, but also the complete disruption of its principle, 
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namely, the idea of conveying contents by calling on an authority 

(Octavio Paz). Consequently, it produces a mutation within historicity itself. It 

seems as if we were facing a critique of history, understood as an appeal to the 

past. In fact, from now on, the use of history becomes a far more complex 

enterprise. History is open to progress and the future, as Fontenelle, as well as 

other moderns from Turgot and Condorcet to Marx, assure us. Starting with the 

18 th century, but especially with the romanticism, history is also recovered in a 

different way, as a salient feature of human deeds (Hans Robert Jauss); later, it 

will creep inside the human being, into his very structure and perception of the 

world.

As to social modernity, the situation is completely different. It is defined 

by the primacy of instrumental reason, oriented toward a goal. Max Weber, who 

offers a detailed description of it, connects it with the decline of religion and 

classical metaphysics. The situation amounts to a rejection of authority and 

tradition, and its obvious consequence is the unreserved assimilation of the 

doctrine of progress. The confidence in the possibilities of science and technique 

grows larger. The same holds for the orientation toward pragmatism, the cult of 

action and success (Matei Călinescu). The principle of social modernity is that 

anything can be dominated through rational calculus. There are no more secrets 

for the human being. The world is at his feet: he only has to know it, to dominate 

it, and to transform it through technique. Society itself becomes manipulable, 

and experiments in the name of the reason soon made their appearance. The 

extinction of any transcendent, incalculable force enables an enormous process 

of disenchantment of the world (Max Weber). Life itself becomes completely 

instrumental, and the human person becomes a machine. Nietzsche describes 

this process extremely eloquently: “The machine rules. Man becomes nothing 

but a screw.” He repeats this idea on a different occasion (Human, all too 

human): “Mankind mercilessly employs every individual as material for heating 

its great machines: but what then is the purpose of the machines if all 

individuals (that is to say mankind) are of no other use than as material for 

maintaining them? Machines that are an end in themselves – is that the umana 

commedia?” The weakness of the modern individual, adds the philosopher, lies 

in the absence of a central axis of his own being. The anarchy of instincts and 

passions betrays the lack of a style of living. Deprived of a center, the modern 

looks for it outside himself. Thus, he prefers constant change and novelty. He 

perpetually changes his mood; he discovers and stirs ever different instincts, 

still unused. The rhythm of his existence grows faster.

Modernity is not born out of a simple divorce between art (culture) and 

society, as Daniel Bell believes. This is only an aesthetic consequence of a 

deeper conflict, the one between two modern projects which I have designated, 

for the sake of simplicity, as aesthetic modernity and social modernity, 

respectively. Their dispute becomes obvious when we think of their relation to 

history. For aesthetic modernity, the emphasis upon the future and the present 

led to a kind of retreat from contingent history. Conversely, the attitude induced 

by social modernity amounted to a better integration within history, and 

ultimately to its realization. By praising the unlimited self-fulfillment of the ego, 

overwrought sensitivity and hedonism, aesthetic (cultural) modernity goes 

against the discipline of a life governed by the principles of instrumental reason 

(Daniel Bell). This is exactly how things happened historically: from the very 

beginning, aesthetic modernity wanted to be a reply to a kind of society built 

upon the principles of social modernity. The rationale of the former was to 

deconstruct the expansionist tendency of the latter, to regain a few spaces of 

freedom, in short, to diminish the harmful, overpowering intervention of 
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weapons of the opponent. Let us remember, for instance, that modern 

architecture itself appealed to cold, instrumental rationality. The fact of dwelling 

was subjected to the mechanical model of society; urban space thus created was, in 

fact, perfectly adapted to the features of industrial society. The abolishment of 

geographical and symbolic differences, typical of pre-modern traditions, is the 

result of the universalism of Enlightenment, which also generated the 

homogenization of social relations, as Chantal Béret notes. Important influences 

also manifested themselves in the opposite direction. Modern utopias, either 

aesthetic or literary, oriented human imagination toward an uncertain and confused 

future, but also represented models of the “rational” organization of some modern 

societies.

These influences, their mutual contamination and common roots  all these 

show how flexible modernity is. Capable of ever presenting itself in new guises, of 

absorbing the ideas of its opponents (be it les anciens, or their late critics), 

modernity exhibits not only a multitude of voices and colors, but also a strategy of 

appropriation. Though divergent, its faces reinforce one another, when they want to 

conquer new territories. While observing it, one has the sense of dealing with an 

octopus. It stretches its tentacles all over the place and sends them away on a 

mission of exploration, following in their wake covertly and unpredictably,

according to a scenario that only it itself knows. It searches every corner, 

rummages through every recess in her proximity and discovers every niche, 

bringing it under a common denominator. Therefore, it is spatial. A versatile 

organism, just like the octopus, modernity always changes shape. It is totally 

dependent upon the organ of sight, which is extremely subtle and developed. This 

means that it is profoundly perspectival. One has the feeling that it watches through 

a thousand eyes. That is why it generates panic.

Day after day, we are ever more invited to guide our lives according to the 

products of the sciences that believe themselves to be increasingly efficient, and 

follow the recipes of politicians who claim to be wiser and wiser. Two types of 

universalism tend to enslave us completely. Up to what point can we construct our 

lives outside the huge machinery of modernity?

Faces of modernity in a post-communist society

Is modernity already our “antiquity”? Do we relate to it in the same way as 

the moderns related to les anciens? Do we have reasons to say we have overcome 

it? This will, the will to transcend it, we do not lack. It is in fact the only certitude we 

have for the time being. As to the rest, there is only a baroque extravagance, a 

maze of critiques, of reversals and sudden returns. Habermas groups them in three 

great categories. The emancipation from the imperatives of instrumental reason 

through the extension of aesthetic experience (Nietzsche, Bataille, Foucault, 

Derrida), the return to pre-modern themes for the purpose of rethinking the 

problems of ethics on these grounds (Leo Strauss, Hans Jonas, Robert Spaemann), 

and the limitation of modern science, politics, and art to their own spheres (the 

early Wittgenstein, Carl Schmitt, Gottfried Benn) – these would be only the main 

critical scenarios.

The encounter with modernity brings to the surface other positions as well, 

much more explosive this time. These are local, dreadful life-and-death struggles, 

fought face-to-face. After all, human options derive from the concrete context of 

life. Isn't it the case that the very understanding of, as well as the act of taking upon 

ourselves, our situation, from which we think, talk, and experience the world, could 

extract us from the tentacles of this expansionist modernity? Couldn't this be the 

only chance for us to resist the growing formalization of life, its transformation into 
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If we had a detached look on things (like the Martian imagined by Thierry 

de Duve, still uneducated at contemporary schools), we could see that the 

people of Planet Earth invoke modernity in very different ways. They appeal to it 

and blame it at the same time, with a sometimes raving rage. Some of them 

recognize it inside themselves, but seek to overcome it. They are precisely 

those same people who promoted and realized it: the Westerners, European 

and non-Europeans alike. Others feel its hideous tentacles stretched over most 

of the world, and revolt against it. It is the case of the Muslim, Latin American, 

and some Asian countries. Finally, there are those who look for the benefits of 

progress, without anticipating its shortcomings. The former communist states 

fall under this category. Let us see what their situation is like, in the particular 

context of Romania.

Without having had the advantage of an early cultural modernity like the 

West, Romania happened upon a few modern ideas by chance. That is why its 

journey toward modernity after 1848 was socio-political and cultural at the 

same time, the new ideal of national unity being bolstered both by social 

movements and cultural means. The process of the establishment of a socio-

political modernity seemed to be unfolding irreversibly between the two World 

Wars. The political system was half-democratic, the capitalist economy started 

to work and to generate modern, contractual social relations. Anticipating its 

abstract universalism, some intellectuals fiercely affirmed the local and adopted 

the ideal of defining a Romanian cultural identity. In fact, this remained a 

frequent theme in Romanian culture and populated with multiple symbols and 

phantasms the minds of numerous generations, some of them still alive today. 

What has since then remained constant is this task of defining an identity in 

relation to the western world, perceived as homogeneous and univocal. Given 

this context, from the Romanian point of view, modernity is universalistic and 

particularistic at the same time. However, the particular has come to be present 

itself as a “strong”, irrefutable truth. 

The full realization of modernity was discontinued by the communist 

experiment. Paradoxically, modernity somehow started anew, though in a 

negative way this time. All its evils were turned into a terrifying and insane 

reality. From a social point of view, communist modernity amounted to the 

annihilation of society. Individuals had to be reeducated, made to understand 

what “true” society really was. Their lives were programmed, not by 

themselves, but by someone else. Everything was reduced to a cynical calculus 

that excluded any personal projects. The progress of the nation had to unfold 

according to the scientific laws of history, revealed by dialectical materialism. 

And those who mastered these rules, at least as certain as those of the 

immutable course of nature, felt the obligation to reveal them to the others. 

Isn't it the case that he who knows the laws of history also claims to be its 

master? In this regard, the scenario is as modern as it can get.

Communist power created another type of universal, controllable space, 

within which one had the right to say only what one “ought to”. In the process of 

destroying communities and annihilating society, communism put to work a 

huge apparatus of linguistic mystification. Everything was redefined. Reality 

was modified “with one stroke of the pen”. The sense of those phenomena that 

did not fit in with the official ideology was inverted. Here are a few examples: 

true society could not be but communist, they said, while the rest of the world 

was still lagging behind in an obsolete, “bourgeois”, and “exploitative” period. 

The human being, the ordinary individual, was either a “new man”, or both a 

“fascist” and an “imperialist”. Naturally, freedom could exist only within the 

communist state, which had already victoriously overcome the differences 

 

 

 

 

 

 

 

 

among social classes. Conversely, individual freedom could only be 

propaganda of “the rotten West”. The communist state claimed to do something 

more for liberty: it granted it. You could still receive it, but only conditionally. 

Since they could not participate in social life, human beings assumed a new 

type of individualism. The fear of the others, potential informers of the Securitate, 

as well as the primacy of personal interest (one had to “handle the situation”) 

perverted the significance of society and transformed it into a sum of isolated 

monads, “with no doors or windows”. Their relation, as in Leibniz's monadology, was 

only an ideal one. It unavoidably passed through the image of the Party and the 

Securitate, which pervaded the gestures and the words of the other. In the 80's, 

suspicion was generalized. Most probably every individual experienced a huge inner 

cleavage, a profound duality. Communism created terrified selves, who looked for 

shelter, who nestled in niches that were often allowed so that the world would know 

that there was liberty in Romania after all. We can thus understand how the idea of 

public space was perverted. In the communist view, social space became “public” 

only at the point where each individual ended up living with the vivid sensation that 

he was followed. Each individual had to believe that he was a prisoner inside a 

generalized panoptikon, whose guardians were not only at the center, but 

everywhere. Central power had to be visibly present even in the slightest details of 

the periphery.

I sometimes wonder how far the phantasms of the communism have 

stretched and to what extent we still wear their late masks. To what extent has it 

pervaded our senses? We are often tempted to label “communist” certain attitudes 

that are simply human deviations for others. Unavoidably, we perceive modernity 

through a communist grid, even where that is not obvious in the least. It may be a 

deficiency of perception, a deviation of understanding. The context of our lives, 

divided (even temporally) between communism and post-communism, still makes 

us count on history to a large extent. After all, it is only now that we rediscover it.

We are at last becoming aware of the historical constitution of things and of our 

lives, of the ways in which good and evil occur in society. But we are still unable to 

relate to history in a playful, ironical, and detached manner. We need it yet as a 

shield, to protect us from false “truths”. And we also need it in order to be capable of 

unfolding our critique of the hidden masks of modernity, both inside and outside 

ourselves, as well as in order to learn its good parts, in a lucid and relaxed manner. 

Now, we are about to rediscover the delights of the periphery.  

Translated by Cristian Nae
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Nu daţi vina pe animal! Pentru ceea ce este bine sau ceea ce este rău, nu daţi vina pe animal pentru ceea ce se 

întâmplă (s-a întâmplat sau se va întâmpla) în spaţiul public! 

Animalele nu pleacă niciodată în concediu... Spre deosebire de „stăpânii” lor, care ar trebui să fie eroii noştri. Şi 

eroii au nevoie de concediu din când în când, altfel spaţiul public ar exploda de prea multă investiţie simbolică 

de toate felurile. Asta e periculos. Asta e inacceptabil, pentru că n-ar mai rămâne loc pentru interesul particular, 

al meu sau al tău, pentru spaţiul public, dacă acesta explodează.

Turiştii merg în concediu tot timpul. De-aceea sunt turişti. Merg aici şi dincolo, văd una şi alta. Dau bani buni şi 

vor să li se îndeplinească aşteptările. Uneori cumpără un pachet de servicii, care conţine tot felul de locuri de 

văzut, experienţe de trăit şi fotografii de făcut. Dar turiştii nu fac parte din spaţiul public! Cel puţin nu în locurile 

unde merg să-şi facă concediul... Cu toate acestea, şi ei au propriile lor interese particulare de apărat şi de 

satisfăcut – din cauza asta există agenţii de turism. Turiştii sunt opusul migranţilor. Ambele categorii sunt un 

produs şi un simptom al globalizării.

Eu fac de obicei naveta între Sofia, unde locuiesc, şi un număr de locuri, unde lucrez. Sunt o combinaţie de 

turist şi migrant, cu ani în urmă m-aş fi numit nomad. Comportându-mă ca un şmecher digital când fac naveta, 

încerc să dezamorsez tensiunile din spaţiul public oriunde merg – asta mă face să fiu un pic mai mult decât un 

turist şi un pic mai puţin decât un activist cu un program politic local. Încerc să mă port ca un jucător global pe 

dos, care investeşte simbolic în spaţiul public la scară globală  adică oriunde găsesc teren fertil pentru asta.

Redaţi-mi partea mea din spaţiul public! Pentru că oricum nu cred că o s-o redaţi publicului…

Don't blame the animal! For good or bad, do not blame the animal for whatever happens (has happened or will 

happen) in public space! 

Animals do not ever take vacations… Unlike their "masters" who are supposed to be our heroes. Heroes also 

need to take a vacation every once in a while or else public space will explode with too much symbolic 

investment of all kinds. That's dangerous. That's unacceptable for there will not be any room left for private 

interest, mine or yours, in public space if it explodes.  

Tourists take vacations all the time. That's why they are tourists. They go here and there to see this and that. 

They pay good money and want their expectations to be fulfilled. Sometimes they get a package deal, which 

includes all sorts of sights to be seen, experiences to be had, and photographs to be made. But tourists are not 

part of public space! At least not where they go on vacation… Yet, they too have their private interests to 

defend and to satisfy – that's what the tourist agencies are there for. Tourists are the opposite of migrants. Both 

are a product and a symptom of globalization.  

I am usually commuting between Sofia, where I live, and a number of other places, where I work. I am a 

mixture between a tourist and a migrant, years ago they would have said – a nomad. By behaving like a digital 

rascal while I am commuting, I try to release tensions in public space wherever I go – that makes me a bit 

more then a tourist and a bit less then an activist with a local political agenda. I try to behave like a global 

player in reverse who is making symbolic investments in public space on a global scale, that is to say 

everywhere I find the fertile ground for it.   

Give me back my part of public space! Because I do not think you are going to give it back to the public 

anyway… 

      

On Vacation… 
Luchezar BOYADJIEV

On-going cycle of digital prints on 300 g Arches watercolor paper; each one 50/50 or 70/50 cm; 2004-2007

Ciclu continuu de printuri digitale pe hârtie Arches de 300 g pentru acuarelă; fiecare cu dimensiunile de 50/50

sau 70/50 cm; 2004-2007

Luchezar Boyadjiev s-a nãscut în 1957 la Sofia, unde trãieşte şi lucreazã în prezent.

Luchezar Boyadjiev, born in 1957, lives and works in Sofia.
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there it is, satu mare new city centre, dichotomy. this presumption didn't 
built in the 1980´s. a monument to the necessarily lead to examples of first class 

aesthetic ideology that the architect and architecture, the outcome is rather houses 
urbanist had developed with considerable talking in a variety of idioms. it is 
further influence on the architectural interesting to see how long, compared to the 

scene in the early seventies. what is this sudden political end of this semi-liberal 
aesthetic about, where does it come from? period, this architectural parenthesis 
for economical and geopolitical reasons lasted and how exaggerated the last projects 

from 1967 on, for a few years, there was a around 1974  are, the more so in remote 
tendency to dissociate romania from the provinces. the spiral bus station in baia 

soviet sphere and influence. this strategy, mare can be seen as a strange premonition of 
as ambiguous and futile as it was, had some realized projects by vito acconci. the 

profound effects on the architectural scene mythologic vila arcaşului near târgu neamţ, 
of the period. in this confuse general as repelling as it is with its highly 
layout, the only prescription was to do surreal methaphorics is a rare example of 
anything that would not resemble soviet narrative phantasy-architecture. the 

functionalism. the architects were working ştejarul inn's overlapping cylinders, 
in a fragile time bubble, without any disguised as tree  trunks  seem to be a late 

reliable ideological background, designing fairytale response to constantin melnikov's 
bus stations, motels, universities and studio house in moscow. All those buildings 

consumer's temples all over the country, are difficult to label. they convey an 
for a model-society and its international attitude, which is erratic, to say the 

guests, that both prooved to be least, verging on the psychedelic. in the 
illusionary. was it at long last modernist capital it is the former party academy from 

normality visiting the country or an 1973 that marks the end of this period, with 
irregular variant of consumerist its genuinely mysterious and labyrinthic 

postmodernism running in front of its time, lobby, the archaic aura which is entirely 
experimentally parallel to what happened in out of scale. it is conceived as a spatial 

veritable consumer-societies? what is enigma, much like piranesi´s architectural 
remarkable in the architectural production phantasies. the architect was awarded the 
of this period is the gap between form and first prize in the annual building contest 

function, or rather the insight the for the cafeteria in the “institute of 
buildings convey, that there is no such aviation”.                    

CASA MODEI
Lucas HORVATH

Lucas Horvath este un artist nãscut în Salzburg, Austria. Trãieşte la Viena.
Lucas Horvath is an artist born in Salzburg, Austria. Lives in Vienna.



The Casa Modei in Iaşi is an example of 
decorative pop-modernism. Built for the union 
of textile handcraftworkers, it was a complex 
containing a shop and 8 levels of confection 
workshops, that all fabricated fashion on 
individual commands. As this economic 
system was a kind of antithesis to the usual 
collectivism, the design evidently tries to 
create a certain consumerist ambiance. 
Fashion architecture as fashionable 
architecture. The facade is covered with 
typographic neon billboards and mosaics. The 
building still stands out in the city´s texture 
with a certain cosmopolitan elegance, highly 
adaptable to the bazaar economies that 
nowadays inhabit it. On the top floor is located 
the airy discotheque called Moon Palace.
 

Casa Modei din Iaşi este un exemplu de pop-
modernism decorativ. Construită pentru 
sindicatul meşteşugarilor din domeniul textil, 
aceasta era un complex cu un magazin şi 8 
etaje de ateliere de croitorie, care produceau 
îmbrăcăminte pentru comenzi individuale. 
Deoarece acest sistem economic era un fel de 
antiteză la colectivismul obişnuit, designul 
încearcă în mod evident să creeze o oarecare 
ambianţă de consum. Arhitectura modei ca 
arhitectură la modă. Faţada este acoperită de 
reclame cu litere de neon şi cu mozaicuri. 
Clădirea iese încă în evidenţă în textura 
oraşului cu o anumită eleganţă cosmopolită, 
foarte uşor de adaptat la economia de bazar 
pe care-o adăposteşte în ziua de azi. La 
ultimul etaj se află o terasă-discotecă cu 
numele de Moon Palace.

The Vila Arcaşului develops a hard to grasp 
metaphor, blending surface decoration and 
general structure in a strange myth of 
knighthood, symbolized by the motif of the 
arrow and bow. The allure is not exactly 
medieval, but rather science fiction-style black 
gothic. The visitor is hypnotized by a concrete 
cylinder that funnels poison green light into 
the entrance hall.
In Vaslui, the Teatru de Vară's open air 
amphitheatre sits like an UFO on the cliffs that 
mark the border to the Bassarabian plain. 
Perfectly located in this topographical setting, 
this futurist building used to be the stage for 
folkloric music and dance spectacles.

Casa Arcaşului dezvoltă o metaforă greu de 
pătruns, îmbinând decorarea suprafeţelor cu 
structura generală într-un straniu mit al 
cavalerismului, simbolizat de motivul arcului 
cu săgeată. Alura nu este chiar medievală, ci 
mai degrabă de gotic întunecat în stil science 
fiction. Vizitatorul este hipnotizat de un 
cilindru de beton care varsă lumină verde ca 
fierea în holul de la intrare.
În Vaslui, amfiteatrul în aer liber al Teatrului 
de Vară stă aşezat ca un OZN pe stâncile ce 
marchează hotarul cu Câmpia Basarabiei. 
Perfect amplasată în acest cadru geografic, 
această clădire futuristă era în trecut scena 
spectacolelor folclorice de muzică şi dans.
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The architect N. Porumbescu left Bucharest in 
the beginning of the seventies, to found his 
own school of architecture in Iaşi, where he 
developed principles of a presupposedly 
national style, an obscure melange of visible 
constructive elements of rural architecture and 
imitation of hand-worked plaster surface, cast 
in concrete, very much an application of 
Brâncuşi´s exploits of the authentic. The 
interlocking of these forms in the attempt to 
create an ornamentally charged all-over spatial 
sensation invariably comes to a design dead-
end. In the case of the stairway inside the 
Faculty of Architecture in Iaşi this feature is 
evident in a split level platform that, much like 
a springboard into a pool, leads into the void of 
the lobby-space.

Arhitectul N. Porumbescu a părăsit Bucureştiul 
la începutul anilor '70 şi a fondat propria şcoală 
de arhitectură în Iaşi, unde a conceput 
principiile unui stil presupus naţional, un 
amestec obscur de elemente structurale vizibile 
de arhitectură rurală şi de imitaţie de suprafaţă 
tencuită manual, din beton  turnat, de fapt o 
aplicare a valorificărilor date de Brâncuşi 
elementului autentic. Înlănţuirea acestor forme, 
în încercarea de a crea o senzaţie completă de 
spaţiu încărcat ornamental, ajunge invariabil 
într-un impas de design. În cazul scărilor din 
interiorul Facultăţii de Arhitectură din Iaşi, 
această caracteristică este  evidentă în palierul 
pe două niveluri care, ca o trambulină de bazin, 
conduce către golul holului de intrare.

The former party-academy in Bucharest was 
projected by the Carpaţi design institute, which 
used to be the national planning headquarters 
for state buildings. Seen from the outside, it is 
highly hermetic, with the amphitheatres 
protruding, much like in Melnikov's Moscow 
worker's clubs from the 1920. The interior has 
an almost archaeological allure. It develops as a 
spatial continuum, obscured by sharp contrasts 
of light and a multitude of levels as a cave-like 
scenario. The ornamental perforated stone 
paravent, which is used to separate some areas, 
was designed for a hotel on the black sea coast 
2 years beforehand. The building was part of 
the obscure realm of construction activities and 
officially referred to as the Institute for Aviation. 
The head of the planning department was 
awarded the first prize in the sector of 
gastronomic architecture, for the academy's 
cafeteria.  He subsequently retreated to minor 
conservation tasks. The structure is currently 
used by the Faculty of Journalism and 
Communication.

Fosta Academie de Partid din Bucureşti a fost 
proiectată de Institutul de Proiectare Carpaţi, 
fostul stat-major al planificării pentru clădirile 
de stat. Văzută din afară, clădirea este foarte 
ermetică, cu amfiteatre ieşite în afară, foarte 
asemănătoare cu cluburile moscovite pentru 
muncitori ale lui Melnikov din anii '20. Interiorul 
are o alură aproape arheologică: se desfăşoară 
ca un continuum spaţial, eclipsat de contraste 
dure de lumină şi de o multitudine de niveluri, 
luând aspectul unei peşteri. Paravanul 
ornamental de piatră perforată, ce izolează o 
zonă de alta, fusese proiectat cu doi ani înainte 
pentru un hotel de pe litoralul Mării Negre. 
Clădirea făcea parte din domeniul obscur al 
activităţilor de construcţie şi i se spunea oficial 
Institutul de Aviaţie. Şeful compartimentului de 
proiectare a primit premiul întâi în domeniul 
arhitecturii gastronomice, pentru cantina 
Academiei. Cel premiat s-a retras apoi la munca 
de conservare. Construcţia este folosită astăzi 
de Facultatea de Jurnalism şi Ştiinţele 
Comunicării. 
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Two examples of a widespread obsession with 

spiral forms: the extension of the train 

station in Predeal, shaded by an enormous 

concrete wing as a roof. And the bus station 

in Baia Mare, bathed in light with its bright 

blue coloured central pillar that sustains the 

conic roof structure. 

Below is the Stejarul Inn, located in a forest 
near Baia Mare. The plaster relief on the four 
interlocking cylinders imitates the cracked 
bark-surface of tree trunks, with cut-off 
branch knots in the form of circular windows 
and roots of concrete, that fix this built 
fantasy to the ground. Architecture as a play 
on words.

Două exemple ale frecventei obsesii pentru 
forme în spirală: extensia gării din Predeal, 
umbrită de aripa de beton ce-i serveşte drept 
acoperiş. Şi autogara din Baia Mare, scăldată 
în lumină, cu pilonul ei central albastru 
intens, care susţine structura conică a 
acoperişului.
Dedesubt este o fotografie a Hanului Stejarul, 
situat într-o pădure de lângă Baia Mare. Relieful 
tencuit de pe cei patru cilindri îmbinaţi imită 
suprafaţa crăpată a trunchiurilor de copac, cu 
nodurile tăiate în chip de ferestre circulare şi cu 
rădăcini de beton, ce fixează pe pământ 
această fantezie construită. Arhitectura ca joc 
de cuvinte.

as i was researching on the architecture of the the other day i was on the street in bucharest 
period of ´67 to ´74 in romania, a lot of strange early. i saw a policeman, reading a newspaper on 

things happened. the country, in 2005-2006, the corner of piaţa revoluţiei. on the front page 
seemed to undergo the most considerable change in of LIBERTATEA was a slogan that is familiar in 
decades. i remember one afternoon; i was sitting the romanian political discourse. it read: OLE, 
on the terrace of casa modei in iaşi, staring at OLE, ILIESCU NU MAI E. the long-term president 
a couple of coffee beans that the waitress had lost the elections in the party and was greeted 
placed on the saucer as a decoration. i was farewell with the same slogan as his predecessor 

remembering the time when it was advised to bring after his death, to whom the masses shouted OLE, 
a pack of coffee beans as a gift or to bribe the OLE, CEAUSESCU NU MAI E. i was thinking about the 
custom officers on the border. there were four visual background of this political change, the 

beans on every plate. up stepped a begging child, flags with cut-out holes in them. what was left, 
asking for money on each table. the strange thing after the protesters had cut the former state 
about the boy's behaviour was that he was begging emblem out of the flag were the bare national 

in a mocking way, imitating the salute of a colours, surrounding the void in the centre. was 
soldier, who greets his officer before holding it decoration, or was it all there was left, the 

out his hand. the guests were generously handing nation, the location? or were these stripes of 
out money. most of them had come from a shopping colour rather a frame for the void, like the 

tour through the city's boulevards, heavily chassis of a tv-screen. and what was to be seen 
packed with plastic bags. there was a couple, in this screen but the violent theatre that has 

wealthy and in a good mood, and the lady reached been put up by the same man who finally left the 
for her merge wallet, nestling amongst her stage that day in april 2005? what happens to the 

plastic bags as soon as the youngster came up to theatre scenery, when the actors, who have been 
their table. her partner, loosing his temper, boring the audience, are forced to leave? why not 

chased the boy around the corner. coming back to skip it. the hole in the flag minus the rest of 
his fiancées table he lost time talking to a the flag is the opportunity to finally see 
business partner, complaining about the new reality bare and unmediated, in full 
begging manners. when he reached his table transparency? the slogan would then be OLE, OLE, 

finally, his fiancée had already rushed off, ROMÂNIA NU MAI E. would that be an option? coming 
upset by his rude behaviour, that had obviously back to the begging child, this veteran in 

spoiled her shopping brunch. she even refused him romania's screenplay over the last decade. he 
to give her a hand with her shopping bags. they couldn't steal the dishes, but why didn't he at 
were heading off back home, shouting at each least take the coffee beans out of their frame, 

other. the begging boy was chased by the business the saucer? you can finish up with what is on 
partner and took to the boulevard, instead of the stage, but you can't skip the theatre, isn't it? 
terrace. the first passer-by he encountered with it occurred to me, when i took this photograph of 
his mocking salute was a young woman striding by, the teatru de vară in Vaslui. on my way out, i 
eating a banana. in a second she handed the half was bitten by a street dog, just as a reminder i 
eaten banana to the boy, who continued biting guess, that not only is the theatre still 
happily until he came across two students, who standing, but also the actors are somewhere out 
were handing out promotion hand cream to the there, with all their professional skills, 

people on the street. waiting for a role.   
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Iată-l, noul centru al oraşului Satu necesar la apariţia de exemple de 
Mare, construit în anii ‘80. Un monument arhitectură de înaltă clasă, rezultatul 
al ideologiei estetice dezvoltate de fiind, mai degrabă, un număr de clădiri 
arhitecţi şi urbanişti cu influenţă ce vorbesc limbi diferite. Este 
considerabilă asupra scenei arhitecturale interesant de văzut cât a durat această 
a începutului anilor '70. Ce înseamnă paranteză arhitectonică, în comparaţie cu 
această estetică, de unde vine ea? Din finalul politic abrupt al acestei 
motive economice şi geopolitice, timp de perioade semi-liberale, şi cât de 
câţiva ani, începând cu anul 1967, a exagerate sunt ultimele proiecte din 
existat o tendinţă de a disocia România preajma anului 1974, mai ales în 
de sfera şi influenţa sovietică. Această provinciile îndepărtate. Autogara în 
strategie, deşi ambiguă şi inutilă, a spirală din Baia Mare poate fi 
avut efecte profunde asupra scenei considerată o stranie premoniţie a unor 
arhitectonice a respectivei perioade. În proiecte realizate de Vito Acconci. 
acest plan general confuz, singura Mitologica vilă Casa Arcaşului de lângă 
directivă era să se facă orice care să nu Târgu Neamţ, aşa respingătoare cum este, 
semene cu funcţionalismul sovietic. cu metaforele ei suprarealiste, este un 
Arhitecţii lucrau într-o carapace exemplu rar de arhitectură fantastică 
temporală fragilă, fără vreo bază narativă. Cilindrii întretăiaţi ai 
ideologică solidă, proiectând autogări, hanului Stejarul, deghizaţi în trunchiuri 
moteluri, universităţi şi temple ale de copac, par a fi o târzie reacţie de 
consumului în toată ţara, pentru o basm la casa-studio din Moscova a lui 
societate model şi oaspeţii săi din Constantin Melnikov. Toate aceste clădiri 
străinătate, ambele dovedindu-se la fel sunt dificil de etichetat. Ele comunică o 
de iluzorii. Apăruse, în sfârşit, atitudine cel puţin instabilă, aproape 
normalitatea modernistă în ţară, sau era psihedelică. În capitală, fosta Academie 
vorba despre o variantă neobişnuită de de Partid din 1973 marchează sfârşitul 
postmodernism consumerist ce o luase acestei perioade, cu holul său cu 
înaintea vremurilor, paralelă din punct adevărat misterios şi labirintic şi cu 
de vedere experimental cu ceea ce se aura sa arhaică complet disproporţionată. 
întâmpla în veritabilele societăţi de Clădirea este concepută ca o enigmă în 
consum? Un lucru remarcabil în producţia spaţiu, foarte aproape de fanteziile 
arhitectonică a acestei perioade este arhitectonice ale lui Piranesi. 
hiatusul dintre formă şi funcţie, sau mai Arhitectul a primit premiul întâi la 
degrabă ideea pe care o transmit aceste concursul anual de construcţie, pentru 
clădiri, aceea că această dihotomie nu proiectarea Cantinei Institutului de 
există. Această premisă nu a dus în mod Aviaţie.                    

În perioada în care mă documentam cu Deunăzi eram dimineaţa devreme pe 
privire la arhitectura perioadei  stradă în Bucureşti. Am văzut un 
1967-1974 din România, s-au întâmplat poliţist care citea ziarul într-un 
multe lucruri ciudate. În anii 2005 şi colţ din Piaţa Revoluţiei. Pe prima 
2006, ţara părea să treacă prin cele pagină a ziarului LIBERTATEA era un 
mai importante schimbări din ultimele slogan familiar pentru discursul 
decenii. Mi-aduc aminte că, într-o zi, politic românesc. Sloganul spunea: 
pe la prânz, stăteam pe o terasă la OLE, OLE, ILIESCU NU MAI E. 
Casa Modei din Iaşi, uitându-mă fix la Preşedintele pe termen lung pierduse 
câteva boabe de cafea pe care alegerile în partid şi i se ura rămas-
ospătăriţa le pusese pe farfurioară în bun cu acelaşi slogan care fusese 
chip de ornament. Îmi aduceam aminte folosit pentru predecesorul lui după 
de vremurile când fusesem sfătuit să ce murise, căruia masele îi strigau 
iau cu mine un pachet de cafea boabe OLE, OLE, CEAUŞESCU NU MAI E. Mă 
pe care să-l dau cadou sau cu care să gândeam la fundalul vizual al acestei 
mituiesc vameşii la graniţă. Erau câte schimbări politice, la steagurile cu 
4 boabe pe fiecare farfurioară. A găuri decupate în ele. Rămăseseră, 
venit la mine un copil care cerşea, după ce protestatarii tăiaseră fosta 
cerând bani la fiecare masă. Ciudat în emblemă a statului din steag, culorile 
comportamentul copilului era că cerşea naţionale simple, înconjurând golul 
într-un fel în batjocură, imitând un din mijloc. Era un ornament, sau atât 
soldat care-şi salută ofiţerul, mai rămăsese, naţiunea, locul? Sau 
înainte să întindă mâna. Clienţii îi benzile de culoare erau mai degrabă un 
dădeau bani cu generozitate. cadru pentru acel gol, ca şasiul unui 
Majoritatea se întorseseră de la ecran TV. Şi ce altceva urma să se 
cumpărături de pe bulevardele vadă pe acest ecran decât piesa de 
oraşului, încărcaţi cu sacoşe de teatru violentă regizată de acelaşi om 
plastic. Printre ei, un cuplu, ambii care a părăsit, în sfârşit, scena în 
înstăriţi şi bine-dispuşi; doamna a acea zi de aprilie 2005? Ce se 
început să-şi caute portmoneul printre întâmplă cu decorul atunci când 
sacoşe imediat ce copilul a ajuns la actorii, care au plictisit publicul, 
masa lor. Partenerul ei, enervat, l-a sunt constrânşi să plece? De ce să nu 
fugărit până după colţ. Când se trecem peste el? Gaura din steag, 
întorcea înapoi, a pierdut timpul minus restul steagului este ocazia de 
discutând cu un partener de afaceri şi a vedea în sfârşit realitatea nudă şi 
plângându-se de noile maniere din nefiltrată, în deplină transparenţă? 
cerşit. Când, în sfârşit, a ajuns la Sloganul ar deveni atunci OLE, OLE, 
masă, logodnica lui plecase deja în ROMÂNIA NU MAI E. Să fie asta o 
mare grabă, deranjată de purtarea lui opţiune? Mă întorc la copilul 
grosolană, care, evident, îi stricase cerşetor, acest veteran din scenariul 
brunch-ul de după shopping. Chiar a României ultimului deceniu. Nu putea 
refuzat să-l lase s-o ajute cu să fure farfuriile, dar de ce n-a luat 
sacoşele. Au pornit spre casă, ţipând măcar boabele de cafea din cadrul lor, 
unul la celălalt. Băiatul cerşetor, din farfurioară? Poţi să termini cu ce 
gonit de partenerul de afaceri, s-a e pe scenă, dar nu poţi să treci peste 
îndreptat către bulevard, lăsând teatru, nu-i aşa? Asta mi-a venit în 
terasa. Primul trecător pe care l-a minte atunci când am făcut această 
întâmpinat cu imitaţia lui de salut a fotografie cu Teatrul de Vară din 
fost o tânără ce mânca din mers o Vaslui. Când ieşeam, m-a muşcat un 
banană. În secunda următoare, tânăra câine vagabond, ca şi cum mi-ar fi 
i-a dat banana pe jumătate mâncată, atras atenţia nu numai că teatrul este 
iar băiatul a continuat-o, mulţumit, încă în picioare, dar că şi actorii 
până ce a ajuns la doi studenţi care sunt undeva, acolo, cu toată 
împărţeau eşantioane de cremă de mâini competenţa lor profesională, şi 
trecătorilor. aşteaptă un rol.   

Traduceri de Sorana Lupu
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Andreea Faciu s-a născut în 1977 la Bucureşti. Trăieşte şi lucrează în Berlin şi München.

Andreea Faciu was born in 1977 in Bucharest. Lives and work in Berlin and München.
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Bogdan Teodorescu este artist 

vizual. Trăieşte şi lucrează în Iaşi.

În lucrarea sa Made in China, 

Bogdan Teodorescu creează 

imaginea alegorică a unei distopii 

geo-politice. Creând o sculptură 

simbolică realizată din două obiecte 

gata-găsite, aşezate pe fundalul 

unei hărţi economice, Teodorescu 

asociază o menghină produsă în 

sistemul industrial comunist chinez 

cu un glob din oglinzi care crează o 

atmosferă iluzorie într-un spaţiu de 

distracţie capitalist occidental. 

Simbolul muncii şi presiunii sfarmă 

simbolul divertismentului şi 

relaxării. Dominaţia produselor de 

piaţă importate din Republica 

Populară Chineză produce o situaţie 

contradictorie, de supra-producţie 

şi hiper-consum în relaţie cu 

diseminarea culturală a ideologiei 

de stânga. Globul terestru reflectă 

ca într-o oglindă violenţa acestui 

gen de imperialism al consumului 

economic şi ideologic.    

Bogdan Teodorescu is a visual 

artist, living and working in Iaşi.

In his work Made in China, Bogdan 

Teodorescu is producing the 

allegorical image of a geopolitical 

distopia. Creating a symbolic 

sculpture realized with two ready-

found objects, set on an economical 

map, Teodorescu is associating a 

thumbscrew produced in the 

Chinese communist industrial 

system with a mirror globe which is 

creating an illusory atmosphere in a 

Western capitalist entertainment 

space. The symbol of work and 

pressure is crashing the symbol of 

entertainment and relaxation. The 

domination of the market products 

imported from the People's Republic 

of China is producing a 

contradictory situation, that of a 

super-production and hyper-

consumerism in relation with the 

cultural dissemination of a leftist 

ideology. Terra is mirroring the 

violence of this kind of economical 

and ideological consummerist 

imperialism.
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Bogdan Teodorescu - Made in China, photo print, 2005
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How can a joke be able to get a strong meaning in people's mind? A joke can't be important, can't have a 
serious opinion, even can't be ideological. But it can only make you angry or laugh. That's all.
Serkan Ozkaya and I constructed a monument to one joke. It is about a Turkish joke in which a Brit, a Japanese 
and a Turk are competing over how many watermelons they can carry each.

That kind of jokes mostly rely on the “others” position in the political correctness way. In fact jokes never mind 
about “the other”. The hero in a joke usually thinks like a smart idiot with unexpected reflex. That's all right, but 
the main question is “who is the victim?” In nazyonalistic ideology, victim means “who is not here”. That's why 
the victim is dangerous for that kind of mentality. Because he/she is not one of us. We can introduce that as a 
kind of cultural fascism. 

With this sculpture we tried to establish a joke, which is totally defective in moral sense, as a traditional work-of-
art. We also tried to create a kind of  illusion. For instance, at first appearance this monument looks like genuine 
bronze, but, in fact, it is just painted bronze. On the other hand we wanted to emphasize ironic relationship 
between context and monumental art. 

Ahmet Ögüt

Ahmet Ögüt este un artist turc ce trăieşte şi lucrează la Istanbul / Ahmet Ögüt is a Turkish artist living and working in Istanbul.
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A Brit, a Japanese and a Turk are waiting for a 
bus, the Brit says, “I can carry five watermelons.”
“And how would you do that?” the other two ask.
He replies, “Well, I place two of' em under my 
arms, take two in my hands and put one on top of 
my head.”
The Japanese says: “That's nothing. I can do six. 
Two under my arms, two in my hands, one on my 
head and stick the sixth one my dick.”
Turk says, “I can carry eleven watermelons.”
“Wha? Eleven?”
“Yea. Eleven.”
“And how would you do that?”
“Two under my arms, two in my hands, put one 
on my head and stick the Japanese on my dick.”

Un britanic, un japonez şi un turc aşteaptă un 
autobuz. Britanicul spune: „Eu pot ţine cinci 
pepeni”.
„Şi cum o să faci asta?”, întreabă ceilalţi doi.
Britanicul răspunde: „Ei bine, pot pune doi sub 
braţe, pot lua doi în mâini, iar unul îl pot aşeza 
pe cap.”
Japonezul spune: „Asta nu înseamnă nimic.Eu 
pot să ţin şase. Doi sub braţe, doi în mâini, unul 
pe cap, iar pe al şaselea îl pot ţine în p .”**
La rândul său, turcul spune: „Eu pot ţine 
unsprezece pepeni.”
„Uoau! Unsprezece!?”
„Da. Unşpe.”
„Şi cum o să faci asta?”
„Doi sub braţe, doi în mâini, unul îl pun pe cap, 
iar pe japonez îl iau în p ă.”**

ă

Cum poate o glumă să aibă o influentă semnificaţie asupra minţii oamenilor? O glumă nu poate fi importantă, nu 
poate vehicula o opinie serioasă şi nici nu poate fi ideologică. Ea poate doar să-ţi stârnească mânia sau râsul. 
Asta e tot ce poate face.Împreună cu Serkan Özkaya, am construit monumentul unei glume.Este vorba despre o 
glumă turcească în care un britanic, un japonez şi un turc se iau la întrecere ca să vadă care dintre ei poate ţine 
cei mai mulţi pepeni.

Acest gen de glume se bazează în principal pe poziţionarea „celorlalţi” în funcţie de corectitudinea politică. De 
fapt, în glume nu se ţine niciodată cont de „celălalt”. Eroul din scenariul glumei gândeşte întotdeauna ca un idiot 
deştept cu un reflex neaşteptat. Asta e în regulă, însă principala problemă ar fi „cine este victima?”.  În ideologia 
nazionalistică, victima înseamnă „cea care nu este aici”. Tocmai de aceea victima este periculoasă pentru acest 
gen de mentalitate. Deoarece el/ea nu face parte dintre noi. Putem introduce acest termen ca făcând parte 
dintr-un anumit fascism cultural.

Realizând această sculptură, am încercat să facem o glumă, care e total deviantă în sens moral, ca o operă de 
artă tradiţională. Am încercat, de asemenea, să creăm un gen de iluzie. De pildă, la prima vedere, acest 
monument arată ca o sculptură de bronz autentic, deşi în realitate ea este doar vopsită cu bronz. Pe de altă parte, 
am vrut să punem un accent ironic asupra relaţiei dintre context şi arta monumentală.

Ahmet Ögüt

Ahmet Ögüt & Serkan Özkaya - The Monument of the Turk That Carries Eleven Watermelons, 2004, 210 x 160 x 200 cm



1Lumea virtuală este şi nu este o noosferă , o lume a gândurilor şi ideilor 

noastre. Ea are nevoie (dincolo de „minţile” utilizatorilor) de câteva „motoare” 

care să o păstreze într-o oarecare măsură la graniţa dintre utopie şi realitate. 

Aceste „motoare” sunt programele de calculator, la originea lor nişte seturi de 

semne cât de poate de reale şi cât se poate de explicabile. În momentul în care 

am închis sursa, am controlat informaţia, obligând utilizatorii să ne creadă „pe 

cuvânt” şi să urmeze numai funcţiile oferite de program. Acest lucru este un salt 

înapoi în lumea reală. Utilizatorii pot să aibă încredere „oarbă” sau pot să 

prefere construirea încrederii în timp, să repete (la un nivel practic, nu istoric) 

paşii pe care i-a străbătut individul de la „starea naturală” (în sens hobbesian) la 
2stabilirea instituţiilor . Cu o singură diferenţă: drepturile de proprietate se 

exprimă doar ca drept la privacy şi ca drept de a utiliza liber un fond comun. 

E un loc comun conjectura că informaţia schimbă relaţiile economice 

„clasice”. Ca orice lume nouă, şi internetul are vizionarii săi. Unul dintre ei, John 
3Perry Barlow, redefineşte caracterul economic al informaţiei în mediul virtual . 

Economia informaţiei, în absenţa obiectelor, se va baza mai mult pe relaţii decât 

pe proprietate. Barlow construieşte două tipuri de relaţii econo-mice în mediul 

virtual:

(1) performarea în timp real (real-time performance).  Această metodă 

deocamdată e utilizată doar în teatru, muzică, stand-up comedy şi pedagogie. 

Schimbul comercial pe internet se poate face cumpărând un bilet la un spectacol 
4continuu, nu o bucată limitată din acel spectacol .

(2) al doilea model e importat din lumea reală: prestarea de servicii. 

Analogia se face cu licenţierea pentru practică (doctori, avocaţi, consultanţi, 

arhitecţi) – plătim indivizi pentru serviciul pe care îl fac (proprietatea 

intelectuală a activităţii lor). Nimeni nu are nevoie de copyright cât timp avem 

un „om de serviciu”. Pe acest model economic se dezvoltă şi open-source. 

Programele sunt libere, dar pe pagina de unde se download-ează există o listă 

cu programatorii abilitaţi să presteze servicii.

 Concluzia lui Barlow: ne întoarcem într-un fel în epoca pre-modernă, în 

care nu existau drepturi de proprietate intelectuală, iar creatorii performau în 

serviciul unor patroni (regi, principi, nobili etc.). Singura excepţie: acum 

creatorii vor deservi mai mulţi patroni, indiferent de statusul lor social din lumea 

reală. Tot Barlow dezvoltă un argument în sprijinul protecţiei proprietăţii 

intelectuale: în lumea virtuală, interactivitatea (interacţiunea directă) va înlocui 

autoritatea. Astfel, utilizatorii vor avea interesul să păstreze informaţia 

relevantă şi să permită accesul oricui la ea. Această informaţie va fi şi produsul 

„urechilor şi ochilor” lor. Unul dintre modele este Wikipedia: chiar dacă există 

acte de vandalism asupra anumitor articole (ştergere, introducerea de 

Despre un model libertar: copyleft

Programele open-source 

sunt singurele care pot fi 

tratate drept text (cod-text). 

Ele sunt lizibile (inteligibile) 

şi devin un spaţiu public de 

cunoaştere cu acces liber. 

Open-source a fost o parte a 

industriei software încã de la 

început. Open-source e doar 

o alternativă la soft-ul 

comercial sau e un cadru 

libertar pentru lumea vir-

tuală? Nu existã o singurã 

comunitate open-source. De 

aceea şi discursurile sunt 

diferite. Putem vorbi mai de-

grabã de un cadru copyleft în 

care se aud mai multe voci, 

mai multe „utopii”, de la cele 

stângiste la cele libertariene, 

toate provenind din cultura 

universitarã hacker a anilor 

1970. 

Constantin VICĂ

Constantin Vicã este licenţiat în 

Filosofie la Universitatea din 

Bucureşti, cu o tezã de analizã 

filosoficã a modelului copyleft / 

open source. Publicã în Supli-

mentul de culturã, Dilema 

veche, Observator cultural etc.. 

In prezent este masterand în 

Eticã, drept şi politicã la 

Universitatea Paris XII. 

informaţii false sau calomnioase), utilizatorii intervin rapid: restabilesc 

forma acceptată în consens a articolului şi „vandalul” este eliminat. Desigur, el se 

poate întoarce sub o altă identitate, dar viteza de reacţie (caracteristică 

interactivităţii) a comunităţii e mare.

 Până să vorbim de marile comunităţi online, care au apărut pentru a 

produce şi a transfera informaţie şi cunoaştere, trebuie să observăm care a fost 

primul caz: dezvoltarea GNU/Linux, primul sistem de operare alternativ şi gratuit. 

Diferenţa între cele două lumi e una structurală: în lumea reală dezvoltarea e 
5similară construcţiei unei catedrale, iar în reţea analogia se face cu un bazar . Eric 

S. Raymond, cel care a construit analogia, descrie comunitatea Linux în termenii 

următori: „pare să semene cu un bazar pestriţ al agendelor şi abordărilor diverse, 
6din care, doar printr-o succesiune de miracole, se iveşte clar un sistem coerent” .

Ce este această „curtea a miracolelor”? Probabil răspunsul stă tot într-o 

metaforă: funcţionarea „intelectului general” sau a „conştiinţei colective globa-

le”. În termeni economici e vorba doar de capacitatea de coordonare pe care o 

oferă instituţia proprietăţii comune / proprietăţii deschise, care nu acţionează nici 

asupra „mâinii invizibile”, nici nu propune metode de echilibrare între părţi.

Programele open-source şi „noua lume nouă”

Noţiunea de „program liber” nu înseamnă nici freeware, nici shareware, 

nici un alt tip de program la care utilizatorul are acces liber  precum Microsoft 

Internet Explorer sau Quick Time. Un program liber este liber în sensul de 
7„libertate a cuvântului, nu în sensul unei beri gratuite” . Regulile unui program 

liber sunt următoarele:

(1)  el poate fi copiat liber

(2) sunt accesibile atât codul binar executabil, dar şi codul-sursă al 

programului.

(3)  oricine poate modifica şi utiliza codul-sursă pentru alte programe.

(4)  nu există nici o restricţie în utilizarea programului. Chiar şi în utilizarea 

în scopuri comerciale, nu trebuie plătit nici un drept.

Exemple de programe libere: sistemul de operare Linux, instrumentele 

GNU, programul de server web Apache, mediul de programare PHP.

Programele open-source sunt singurele care pot fi tratate drept text (cod-

text). Ele au această calitate: sunt lizibile (inteligibile) de către mintea umană. 

Orice astfel de program, chiar de la construcţia sa, devine un spaţiu public de 

cunoaştere cu acces liber. În loc să se creeze ex-nihilo, un nou program liber 

poate fi construit pornind de la orice element prezent într-o arhivă a celorlalte 

programe. Putem spune că avem un model intertextual de creaţie pe algoritmi. 

Textul este recursiv: orice sursă e utilizată ca text-sursă, dar şi ca instrument de 

creare a noului cod. Infrastructura acestor programe cuprinde şi o parte 

„literară”: documentaţia şi  „mailing lists”.

Sunt patru paşi de dezvoltare în modelul open-source:

(1) scrierea codului-sursă. Acest lucru înseamnă evaluarea altor surse şi 

căutarea de instrumente de codificare şi compilare.

(2) scrierea documentaţiei. Ea este necesară pentru că reprezintă me-

toda de utilizare şi evaluarea a programului. În lipsa documentaţiei, un aseme-

nea program nu poate rămâne liber, pentru că raţionamentul construcţiei sale nu 

e vizibil. Documentaţia e „istoria” programului şi punctul de plecare pentru alte 

dezvoltări.

(3) comunicarea prin “mailing lists”, IRC, forumuri etc. Comunităţile open-

source comunică aproape exclusiv prin internet. Schimbul de informaţii e „bucla 

cibernetică”: retroactivitatea în procesul de creaţie.

(4) scrierea textelor juridice  licenţierea. Programele libere sunt definite şi 

[1]  Primul care a folosit acest termen 
este Pierre Teilhard de Chardin. Sensul 
său este destul de ambiguu, dar se poate 
adapta fie prin „spaţiul ideilor”, fie prin 
„conştiinţă colectivă globală”. Sensul 
primar, de unificare a activităţilor intelec-
tuale (care conţinea şi o dimensiune mis-
tică), şi-a găsit o bună aplicare în mediul 
virtual internet. Astfel, noosfera poate fi 
interpretată azi drept setul proiectelor 
colaborative din lumea virtuală. Primul 
dintre ele este GNU/Linux, apoi apariţia 
Slashdot (totodată şi prima comunitate 
care îşi impune instituţii de reglare), pro-
iectul SETI@home, şi totul culminează cu 
apariţia, în 2001, a Wikipedia. 

[2]  Unul dintre textele „paradigmatice” 
despre Internet, Manifestul tehnorealist 
(www.technorealism.org) prezintă, în opt 
puncte, relaţiile care se construiesc în 
lumea virtuală. Dintre acestea merită 
discutate următoarele trei:
a) Tehnologiile nu sunt neutre. Ele au 
încărcătură socială, politică şi econom-
ică, atât intenţionată, cât şi neprevăzu-
tă. Aceste „unelte” presupun deja un 
mod de interacţiona, un cod social pe 
care utilizatorii trebuie să-l accepte. 
Drept urmare, a alege o tehnologie sau 
alta (şi discuţia e cea despre standar-
dele sursă închisă / sursă deschisă) 
reprezintă o opţiune valorică. A folosi un 
program sau altul presupune a fi de 
acord cu presupoziţiile sale „filosofice”.
b) Internetul este revoluţionar, dar 
nu utopic. De aceea ciberspaţiul 
seamănă din ce în ce mai mult cu 
societatea în general. Toate formele 
sociale se regă-sesc, într-o anumită 
măsură, pe Internet. Şi pentru fiecare 
aspect al vieţii în reţea, există atât o 
parte pozitivă, cât şi una negativă.
c) Guvernul trebuie să joace un rol 
important la frontiera electronică. 
Importantă în această presupoziţie este 
poziţionarea statului: la frontieră. Statul 
nu trebuie să „sufoce această lume 
nouă” prin reglementări sau cenzură, 
ambele ineficiente. Treaba lui este să 
supravegheze din exterior anumite 
intruziuni. Dacă îi acceptăm legitimita-
tea, acţiunea lui poate fi dusă împotriva 
firmelor de software concurente. Aceste 
firme au un interes scăzut în păstrarea 
standardelor deschise care sunt esenţiale 
în funcţionarea unei reţele interactive. 
Rolul statului ar fi în protecţia „intere-
sului public”. Dar statul nu face aceste 
lucruri nici în lumea reală, când impune 
costuri mari pentru protecţia proprietăţii 
intelectu-ale. De aceea, cea mai bună 
soluţie este păstrarea lui „la frontieră”.

[3]  [Barlow].

[4]  Nu ştiu dacă e cel mai bun exemplu, 
dar fenomenul webcam, în pornografie, 
reprezintă un astfel de model. Plăteşti 
pentru a vedea pe cineva performând, 
dar nu păstrezi fragmenete înregistrate 
din spectacol. Totodată, poţi decide cum 
să se desfăşoare spectacolul, intensitatea 
lui şi perioada.
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protejate juridic. Ele funcţionează pe baza anumitor licenţe: cele mai 

cunoscute sunt General Public License GNU şi BSD. Ca un program să fie liber 

trebuie înregistrat sub o formă sau alta de copyleft.

GNU General Public License

Ideea de la care a pornit Richard Stallman când a scris prima licenţă 
8copyleft GNU  e, surprinzător, una utilitaristă: utilizatorii trebuie să-şi maxi-

9mizeze beneficiile în urma programelor GNU . A doua supoziţie: programele 

trebuie protejate, de aceea a le pune în „domeniul public” (public domain) nu e 

cea mai bună alegere. După cum se observă din presupoziţii, al treilea termen   

– creatorul – nici nu intră în construcţia regulii. Diferenţa între copyright şi 

copyleft e tocmai modelarea înţelesului de proprietate: cum o idee nu poate fi 

exclusivă şi nu presupune rivalitate, atunci cel care a produs-o nici nu contează. 

El contează doar în relaţie directă cu utilizatorul (îi oferă acestuia servicii) sau în 

relaţie directă cu programul (îl îmbunătăţeşte, creează opere derivate etc. - 

performează asupra programului).

„Domeniul public”: oricine poate alege programe şi îşi poate aloca 

drepturi de proprietate. Pentru a evita astfel de achiziţii unfair, între utilizatori 

trebuie să existe un contract care să protejeze acest fond comun. Licenţa GNU 

GPL oferă utilizatorilor permisiunea să copieze, să modifice şi să distribuie 

programe GNU sub aceiaşi termeni în care le-au accesat. Nu există achiziţie, ci 

numai tranzacţii. Pentru că utilizatorii nu au voie să-şi stabilească drepturi de 

proprietate asupra programului. Ei sunt obligaţi să ofere codul binar împreună cu 

codul-sursă, să precizeze de fiecare dată termenii contractului (adică cei ai 
10licenţei) şi să nu ofere / ceară garanţii de la acest soft .

De ce este copyleft un model economic?

Discuţia în open-source s-a construit pe două componente reunite în 
11întrebarea: avem scopuri etice sau tehnice?  Stallman argumentează în fa-

voarea unui obiectiv etic şi politic, justificat de conceptul libertăţii negative. 

Open-source ar trebui să provoace indivizii la o analiză atentă asupra a ceea ce e 

corect sau greşit, asupra tratamentelor bune sau rele pe care le primesc. În 

replică, Linus Torvalds scrie: „Nu sunt plin de admiraţie. Cred că open-source e 
12doar cea mai bună cale de acces la cea mai bună tehnologie.”

Aici putem discuta de o diferenţă foarte importantă: open-source e doar 

o alternativă (nu contează dacă mai bună sau nu) la soft-ul comercial sau e un 

cadru libertar pentru lumea virtuală? Dacă ar fi doar o alternativă, atunci 

comunităţile open-source sunt concurente marilor corporaţii de software şi 

trebuie să convingă celelate mari corporaţii să le utilizeze soft-urile şi să le 

impună utilizatorilor. Dar tocmai problema „căii unice” este cea care ne 

îngrijorează. Nu trebuie schimbat un sistem cu altul prin aceleaşi metode de 

monopol, ci trebuie creat cadrul „utopic” pentru toate comunităţile, indiferent de 

valori şi preferinţe.

Problema centrală a modelului copyleft este cadrul de drepturi, nu 

neapărat sursele sale filosofice (teoretice şi practice: valorile la care aderă), care 
13pot fi diferite de la comunitate la comunitate . Stallman utilizează un concept 

tare al dreptului care să justifice poziţia copyleft: „Ideea drepturilor inalienabile 
14cuprinsă în GNU GPL vine de la părinţii fondatori ai Statelor Unite.”  Încã de la 

început, nu s-a permis în Constituţia SUA tratarea dreptului de proprietate al 

autorilor ca drept natural. De aceea Constituţia doar permite un sistem de 
15copyright, dar nu obligã la a avea unul –  ideea unui coyright temporar . Pentru 

[5]  [Raymond].

[6]  [Raymond].

[7]  Definiţia e dată de Richard 
Stallman. Mai multe informaţii pe 
www.gnu.org.

[8]  GNU este un acronim recursiv 
pentru “GNU's Not Unix”.

[9]  [Heffan 1997], p. 1507.

[10]  [Heffan 1997], p. 1508.

[11]  [Välimäki 2005], p. 44.

[12]  apud [Välimäki 2005], p. 44.

[13]  [Berry 2004].

[14]  apud [Berry 2004], p. 72.

[15]  [Berry 2004], p. 72.

cã formele de protecţie clasice ale proprietãţii intelectuale (copyright, 

patente) restrâng drepturile naturale al indivizilor, ele nu trebuie acceptate.

Raymond are un alt tip de argument în favoarea copyleft. Acesta se 
16bazeazã pe rational choice theory : nu altruismul îi face pe programatori sã ofere 

programe libere, ci faptul cã acest model le permite un bun sistem de beneficii. 

Cooperarea este un „accident”, nu ceva impus de standarde etice. Aceastã 

cooperare apare în urma acţiunii voluntare a unor agenţi liberi pe o piaţã 

competitivã.
17Open-source a fost o parte a industriei software încã de la început . El s-a 

dezvoltat în paralel în mediul universitar şi a continuat sã ofere comunitãţilor 

academice instrumente alternative de lucru, dar şi o altã paradigmã faţã de cea 

dominantã. Dupã 1990, odatã cu reuşita lui Linus Torvalds de a scrie „miezul” 

Linux (kernel), open-source devine un concurent serios pentru mainstream. Acest 

lucru se poate explica din trei perspective:

(1) cea tehnicã. Dezvoltarea rapidã a internetului, apariţia calculatoarelor 

personale ieftine şi nevoia unor metode de dezvoltare mai flexibile au încurajat şi 

deschis comunitãţile open-source.

(2) cea a afacerilor. Open-source a oferit companiilor posibilitatea sã 

schimbe actualele structuri de piaţã şi regulile jocului (importate din lumea realã). 
18Cazurile celebre sunt Netscape Inc., apoi IBM şi, în ultima vreme, Apple .

(3) cea a politicii sociale. Open-source e un instrument pentru democra-

ţie, acces liber la informaţie şi egalitate socialã.

Nu existã o singurã comunitate open-source. De aceea şi discursurile sunt 

diferite. Putem vorbi mai degrabã de un cadru copyleft în care se aud mai multe 

voci, mai multe „utopii”, de la cele stângiste la cele libertariene, toate provenind 
19din cultura universitarã hacker  a anilor 1970.

Proprietate comună / proprietate publică

E necesară o scurtă definire a proprietăţii comune / publice pe care se 

bazează modelul copyleft. Cum acest concept este specific literaturii libertariene 

(cea marxistă foloseşte conceptul de „proprietate colectivă” – care se află în 

administrarea unei organizaţii colective şi presupune că este produsul unui 

transfer între indivizi şi acea organizaţie în scopuri „mult mai înalte”, dar care 

încalcă drepturile individuale), trebuie să asumăm că ea este posibilă doar acolo 

unde guvernele (statele) nu există. Voi porni de la câteva exemple de proprietate 

comună din lumea reală: drumurile internaţionale, oceanele şi râurile. O bună 

analogie ar fi cea cu spaţiul cosmic în care orice stat îşi poate trimite sateliţi sau 

nave spaţiale, dar nu poate deţine „bucăţi” din el. La prima aselenizare, Neil 

Armstrong era reprezentatul SUA. Faptul că a fost primul pe Lună, şi a înfipt acolo 

steagul american, implică faptul că proprietarii Lunii sunt americanii? Nu, acel 

spaţiu nu este proprietatea privată a nimănui şi oricine poate să beneficieze de 

existenţa lui (poate trimite expediţii ştiinţifice, poate realiza experimente etc.).

Într-un cadru libertar, în anarho-capitalism, putem accepta atât proprie-

tatea privatã, cât şi pe cea comunã. Etica libertarianã garanteazã cã ceea ce e în 
20comun nu poate fi însuşit în particular . Problema este cum putem controla 

aceastã proprietate comunã. Asumpţia de la care pornim este cea a lui Nozick: 

oamenii vor sã coopereze, iar disputele pot fi rezolvate prin agenţiile de protecţie. 

Holcombe construieşte douã modele de a ajunge la proprietatea comunã:

(1) modelul cãrãrii cãtre lac. Existã un lac la marginea unui sat. Oamenii se 

duc acolo la pescuit. În timp se creeazã involuntar o cãrare, nu prin eforturi de 

colaborare. Cãrarea e produsul acţiunii fiecãruia şi al acţiunii tuturor. Dacã vreun 

sãtean va dori sã punã o poartã în faţa cãrãrii, el va viola proprietatea comunã pe 

[16]  [Berry 2004], p. 79.

[17]  [Välimäki 2005], p. 48-49.

[18]  Tendinţa Apple către surse 
deschise e explicabilă din două 
puncte de vedere: ei sunt primii care 
au construit un sistem de operare 
pentru publicul larg, bazat pe inter-
faţă (user friendly), şi acum, în 
concurenţă cu Microsoft, vor să  
impună o direcţie opusă, subversivă. 
Riscurile pe care şi le asumă Apple 
sunt mici pentru că oferă sisteme 
incorporate (hardware-software).

 [19]  Acum acest termen înglobea-
ză mai mult decât sensul său iniţial. 
La început hacker-ul era un progra-
mator şi un cercetător care dezvolta 
un soft liber într-o comunitate 
academică.

[20]  [Holcombe 2005], p. 3.
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21care au construit-o toţi sãtenii . Acest model existã şi în „satul planetar” 

fiind cel care a dus la generarea comunitãţilor open-source. Este cel pe care îl 

susţine Eric S. Raymond.

(2) modelul altruismului. Pe un teren al nimãnui un om construieşte o 

bibliotecã pe care o oferã comunitãţii. Terenul îl asigurã agenţia de protecţie, nu 

poate aparţine nimãnui. La fel şi biblioteca. În timp alţi oameni vor dori sã 

construiascã parcuri, clãdiri etc. Ele sunt date în administrare comunitãţii care 

are propria eticã şi nu le va da în proprietate privatã nimãnui. Modelul acesta e 

susţinut de Richard Stallman. Unii oameni preferã sã fie altruişti, la fel şi 
22programatorii .

Existã douã reguli ale proprietãţii comune: accesul e deschis oricui şi 

nimeni nu are dreptul sã excludã pe nimeni de la proprietatea comunã. Analogia 

cu oceanele nu e una completã pentru mediul virtual. În cazul bunului  economic 

„ocean” apare degradarea în urma unui consum necoordonat (încãlzirea globalã 

schimbã biodiversitatea, pescuitul intens distruge specii etc.). Din fericire, open-

source nu se degradeazã pentru cã el este într-o reţea imaterialã. Utilizarea 

programelor libere produce externalitãţi pozitive. De multe ori proprietatea 

publicã rezolvã probleme pe care nici o altã instituţie nu le poate rezolva. Unele 

dintre ele (cum ar fi conflictul între drepturi sau asigurarea unui acces minimal la 

informaţie – cerinţã a democraţiei) apar tocmai din dorinţa de a acorda o valoare 

proprietãţii în afara utilizãrii sale, o valoare staticã. Libertarienii opun „tragediei 
23bunurilor publice” o „comedie a bunurilor” , în care accesul liber pentru toţi 

produce un final fericit. Mai ales dacã acele bunuri nu se vor termina niciodatã.

Cadrul pentru utopii

Ca şi Robert Nozick în Anarhie, stat şi utopie, plec de la ideea că nu există 

un gen de comunitate care să fie cel mai bun pentru fiecare dintre indivizi. De aici 

şi concluzia: în utopie nu va exista un singur gen de comunitate şi de viaţă. Utopia 

este un cadru subţire al celorlalte utopii,  în care oamenii se pot afla pe poziţii 
24divergente sau se pot alătura în realizarea viziunilor asupra vieţii . Nimeni, nici 

comunitate sau individ, nu poate impune celorlalţi propria viziune utopică. 

„Mediul în care oamenii pot face ceea ce vor” este o meta-utopie. Punem accentul 

pe mediu. Care e singurul mediu în care nu există nici stat, nici guvernare, cel 

mult guvernanţă? Singurul mediu în care există întotdeauna o altă cale? Singurul 

mediu în care costurile schimbării, costurile de shift între utopii, dacă acceptăm 

standarde deschise, sunt zero? Răspunsul pe care am încercat să-l dau este: 

mediul virtual construit pe principiile copyleft.

În acest cadru cele mai importante, pentru realizarea utopiilor perso-

nale, sunt schimburile între indivizi. Cel mai uşor schimb este cel care nu 

presupune costuri de achiziţie, aşa cum sunt schimburile între programatorii 

open-source. Comunitãţile nu sunt impuse, ele pot sã disparã sau sã reaparã în 
25timp . Indivizii intrã sau ies din ele, le schimbã, le distrug, le refac, dupã cum le 

sunt preferinţele. Orice comunitate trebuie sã-i atragã pe indivizi ca sã reziste. E 

uşor de înţeles acum de ce Wikipedia este o enciclopedie de încredere şi oamenii 

aleg sã se informeze aici, iar alte site-uri de profil au mult mai puţini vizitatori 

(respectiv enciclopediile celebre Encarta, Britannica, Larousse). Wikipedia nu 

impune, ea propune un rãspuns. Rãspunsul este failibil şi atunci un alt utilizator 

va încerca sã-l corecteze. În timp domeniile se schimbã şi informaţia se 

perimeazã, dar capacitatea de a lucra colaborativ va reduce timpul de actualizare 
26(up-to-date). Nozick propune pentru cadru un utopism existenţial : nu vom avea 

cea mai bunã structurã comunitarã, dar cei care doresc sã o realizeze pot trãi în 

concordanţã cu ea. Nu oferã garanţii nici unei utopii particulare, dar nici nu-i 

[21]  [Holcombe 2005], p. 8.

[22]   „Majoritatea programatorilor 
nu programează pentru bani sau 
pentru că li se pare genial ceea ce 
fac. Ei o fac ca să se distreze,” 
declara, într-un interviu, Linus 
Torvalds.

[23]  [Holcombe 2005], p. 25.

[24]  [Nozick 1997], p. 371.

[25]  [Nozick 1997], p. 375.

[26]  [Nozick 1997], p. 379-380.

impune o anumitã limitã. Cadrul utopiilor ne trateazã ca pe nişte indivizi 

inviolabili, cu drepturile noastre individuale, nu ca pe nişte resurse sau unelte. El 

conservã demnitatea indivizilor şi le permite acestora cooperarea cu alţi indivizi în 
27virtutea acestei demnitãţi .

În cadrul copyleft nu conteazã dacã înţelegi tehnic ce înseamnã open-

source. Nu conteazã sã alegi pentru cã „aşa e mai bine”, ci sã alegi în virtutea 

demnitãţii tale. Într-un fel relaţia dintre utilizatori e relaţia stabilitã de impe-

rativul categoric kantian. Nici capitalul de cunoaştere pe care îl aduci nu conteazã 

aşa cum ar conta o inovaţie în studiul molecular, dar cât timp cadrul conservã 

capitalul existent, orice intervenţie sporeşte utilitatea marginalã. Fãrã a avea un 

scop etic deontologist sau utilitarist, cadrul copyleft (ca orice cadru libertarian 

pentru utopii) este o structurã care precede etica. Poţi pãrãsi o comunitate 

(Linux) pentru alta (Open Office), dar nu cred cã poţi pãrãsi aceste standarde 

deschise pentru cele închise (Microsoft). Adicã sã te întorci la un set de reguli 

contradictorii şi slab justificate. Probabil aşa se explicã şi de-pendenţele pe care le 

provoacã internetul. Cadrul copyleft propune, nu impune. Nu-ţi garanteazã 

fericirea, dar îţi asigurã demnitatea şi dreptul de a alege cu ochii deschişi.
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On a libertarian model: copyleft
Constantin VICĂ

Open Source software programs are the only ones that can be 

treated as text (text code). They are legible (intelligible) and they 

become a public knowledge realm with free access. Open source has 

been a big part of the software industry from its beginnings. Is Open 

Source just an alternative to commercial software or a libertarian 

framework for the virtual world? There isn't just one open source 

community. Therefore, the discourses are different. We should 

rather talk about a copyleft framework in which several voices are 

heard, several "utopias", from the leftist to the libertarian, all 

deriving from the academic hacker culture of the '70s. The central 

issue of the copyleft model is the framework of rights, and not its 

philosophical sources (theoretical and practical: the values it 

complies with), which can differ from one community to another.

1The virtual world is a noosphere  and at the same time it is not, a 

world made up of our thoughts and ideas. It needs (beyond the "minds" of 

the users) some "engines" to keep it to a certain extent at the border 

between utopia and reality. These "engines" are the software pro-

grammes, originally sets of signs as real and as explicable as possible. The 

moment we close the source, we control the information, forcing the users 

to "take our word for it" and to merely follow the functions provided by the 

software. This is a leap back into the real world. The users may have "blind" 

faith or they may opt to build trust in time, to repeat (practically, not 

historically) the steps the individual has taken from the "natural state" to 
2the establishment of institutions . With one difference: property rights are 

expressed solely as the right to privacy and as the right to use freely a 

common fund of knowledge and practices. 

The conjecture that information changes the "classic" economic 

relations is commonplace. As any new world, the Internet has its 

visionaries. One of them, John Perry Barlow, redefines the economic 
3character of information in the virtual environment . Information eco-

nomics, in the absence of objects, will be based more on relationship than 

possession. Barlow constructs two types of economic relations in the 

virtual environment:

(1)  real-time performance. This is a medium currently used only in 

theatre, music, lectures, stand-up comedy and pedagogy. Commercial 

exchange will be more like ticket sales to a continuous show than the 
4purchase of discrete bundles of that which is being shown .

(2)  the other model is imported from the real world: service. An 

analogy is made with practice licenses (as is the case of doctors, lawyers, 

consultants, architects) – we pay individuals for the services they provide 

(the intellectual property of their activity). No-one needs copyright when 

they're on a retainer. This is the economic model followed by the 

development of the open source. The software programs are free, but on 

the download page there is a list of programmers authorised to provide 

service.

Barlow's conclusion: in some ways we are going back to the pre-

modern age, when there was no right of intellectual property, and when the 

creators performed in the private service of patrons (kings, rules, 

noblemen etc.). The only exception: now the creators will serve several 

patrons, irrespective of their social status in the real world. Barlow also 

develops an argument in the support of protecting intellectual property: in 

the virtual world, interactivity (direct interaction) will replace authority. 

Thus, the users will be interested to preserve relevant information and to 

grant everyone access to it. This information will also be the product of 

their "eyes and ears". One of the models is Wikipedia: even if vandalism is 

committed against certain articles (erasure, introduction of false or 

slanderous information), the users intervene quickly: they re-establish the 

mutually accepted form of the article and the "vandal" is eliminated. Of 

course, the vandal may return under a different identity, but the 

community's reaction speed (the feature of interactivity) is high.

Before talking about the great online communities, which were 

formed in order to produce and transfer information and knowledge, we 
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must note the first such occurrence: the development of GNU/Linux, the 

first alternative and free-of-charge operating system. The difference be-tween 

the two worlds is in their structures: in the real world, development is similar to 

building a cathedral, whereas on the network the closest analogy would be that 
5of a bazaar . Eric S. Raymond, the one who made the analogy, describes the 

Linux community in the following terms: "(it) seemed to re-semble a great 

babbling bazaar of differing agendas and approaches [...] out of which a 

coherent and stable system could seemingly emerge only by a succession of 
6miracles."

What is this "court of miracles"? The answer resides, possibly, also in a 

metaphor: the workings of the "general intellect" or of the "global collective 

consciousness". In economic terms, it is about just the coordination capacity 

offered by the institution of common property / open property, which doesn't 

influence the "invisible hand", not does it propose methods for balancing the 

parts.

Open-source software and "the new new world”

The notion of "free software" doesn't mean "freeware", it doesn't mean 

"shareware", the same way it doesn't mean any other type of software to which 

the user has free access – such as Microsoft Internet Explorer or QuickTime. 
7Free software is "free'' as in "free speech,'' not as in "free beer'' . The rules of 

free software are the following:

(1)  it may be copied freely

(2)  both the executable binary code and the source code are accessible

(3)  anyone may change and use the source code for other software

(4)  there are no restrictions for the use of the software. Even when used 

commercially, no royalties/fees need to be paid.

Examples of free software: the Linux operating system, the GNU 

instruments, the Apache server software, the PHP programming environment.

Open-source software programs are the only ones that can be treated as 

text (text code). They have this quality: they are legible (intelligible) by the 

human mind. Such software, from its very development, becomes a public 

knowledge realm with free access. Instead of being created ex-nihilo, a new 

free software program can be built starting from any element present in one of 

the other programs' archives. We can say that we have an intertextual model of 

creation based on algorithms. The text is recursive: any source is used as 

source text as well as an instrument for creating the new code. The 

infrastructure of such software also includes a "literary" part: documentation 

and "mailing lists".

There are four steps in developing the open-source model:

(1)  writing the source code. This means evaluating other sources and 

searching for coding and compiling instruments.

(2)  writing the documentation. This is necessary because it details the 

method for using and evaluating the software. In the absence of 

documentation, such software cannot remain free, because the rationale for its 

construction is not visible. The documentation is the "history" of the software 

and the starting point for further development.

(3)  communication through "mailing lists", IRC, forums etc. The open-

source communities communicate almost exclusively through the Internet. The 

information exchange is the "cybernetic loop": the feedback in the creation 

process.

[1]  The first to use this term was Pierre 
Teilhard de Chardin. Its meaning is rather 
ambiguous, but it can be approximated 
by "ideosphere" or by "global collective 
consciousness". Its primary meaning, 
that of unification of intellectual activities 
(which also included a mystical 
dimension), has found application in the 
virtual medium of the Internet. Thus, the 
noosphere  may be interpreted today as 
the set of collaborative projects of the 
virtual world. The first of these projects 
was GNU/Linux, then Slashdot appeared 
(at the same time the first community 
with self-regulation bodies), then the 
SETI@home project, culminating with  
the birth of Wikipedia in 2001.

[2]  One of the "paradigmatic" texts 
about the Internet, The Technorealist 
Manifesto (www.technorealism.org) – 
a humanist manifesto of the digital era, 
details, in eight principles, the relation-
ships being built in the virtual world. Of 
these, the following three deserve spe-
cial attention:
a) Technologies are not neutral. They 
are loaded with both intended and unin-
tended social, political, and economic 
leanings. These "tools" already 
presuppose specific ways of interacting 
with others,   a social code that the users 
must accept. Therefore, choosing one 
technology over another (and the 
discussion here is about closed source vs. 
open source) represents an option 
between values. To use one software or 
another means to agree with its 
"philosophical" assumptions.
b) The Internet is revolutionary, but 
not Utopian. This is why cyber-space 
increasingly resembles society in general. 
All social forms can be found, to a certain 
extent, on the Internet. And each aspect 
of "wired" life has both a positive and a 
negative side.
c) Government has an important role 
to play on the electronic frontier. 
Important in this assumption is the 
positioning of government: on the 
frontier. Government/the State should not 
"stifle this new world" with inefficient 
regulation or censorship. Its business is 
to overview from the outside certain 
intrusions. If we accept its legitimacy, its 
action can be directed against competing 
software companies. These companies 
have little interest in preserving the open 
standards that are essential to a fully 
functioning interactive network. The role 
of the State would be to protect "public 
interest". But the State doesn't do these 
things even in the real word, when it 
imposes high costs for the protection of 
copyright. Therefore, the best solution is 
to keep it "on the frontier".
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(4)  writing legal documentation – licensing. Free software programs are 

defined and protected according to the law. They work on the basis of certain 

licenses: the best-known are General Public License GNU and BSD. For a software 

program to be free, it must be registered under one form or another of copyleft.

GNU General Public License

The idea Richard Stallman started from when he wrote the first copyleft 
8GNU  license is, surprisingly, an utilitarian one: the users must maximize their 

9benefits by using the GNU software . The second assumption: the software must 

be protected, thus, placing them in the "public domain" isn't the best option. As it 

can be seen from the assumptions, the third factor  the creator  doesn't even 

have a place in the construction of the rule. The difference between copyright and 

copyleft is precisely the modeling of the meaning of ownership: given the fact 

that an idea cannot be exclusive and it doesn't imply rivalry, then whoever 

produced it doesn't even matter. He/she matters only in a direct relation with the 

user (provides service to the user) or in a direct relation with the software 

(improves it, creates derivative work etc. –  operates on the software).

"Public domain": anyone may choose software and assume ownership. In 

order to prevent such unfair appropriation, there must be a contract between 

users to protect this common fund. The GNU GPL license offers users the 

permission to copy, modify and distribute Gnu software under the same terms 

they have accessed them. There is no acquisition, only transactions, due to the 

fact that the users are not allowed to establish ownership rights on the software. 

They are required to provide the binary code together with the source code, 

specify each time the contract terms (i.e. the licensing terms) and not 
10offer/require guarantees for/from this software .

Why is copyleft an economic model?

The open source discussion was constructed on two components, re-
11united by the question: are our aims ethical or technical?  Stallman argues in 

favour of an ethical and political objective, justified by the concept of negative 

liberty. The open source should encourage the individuals to perform an atten-

tive analysis of what is right and wrong, of the good and bad treatments they 

receive. In reply, Linus Torvalds writes: "I am not awestruck. I believe that open 
12source is just the best access way to the best technology."

Here we can discuss an important difference: is open source just an 

alternative (irrespective of whether it is better or not) to commercial software or 

a libertarian framework for the virtual world? If it is a mere alternative, then the 

open source communities are the competitors of the large software corporations 

and must convince the rest of the large corporations to use their software 

programs and to impose them on the users. But the very issue of the "one way" is 

the one that worries us. A system should not be replaced with another through 

the same monopoly-type methods, instead, an "Utopian" framework must be 

created for all the communities, irrespective of values and preferences.

The central issue of the copyleft model is the framework of rights, and not 

its philosophical sources (theoretical and practical: the values it complies with), 
13which can differ from one community to another . Stallman uses a strong 

concept of law to justify the position of copyleft: "The idea of inalienable rights in 
14the GNU GPL comes from the founding fathers of the United States."  From the 

very beginning, the US Constitution didn't allow the treatment of author's 

[3]  [Barlow].

[4]  I don't know whether this is the 
best example, but the webcam 
phenomenon in pornography is one 
such model. One pays to see 
someone else performing, but one 
cannot keep recorded fragments of 
the performance. At the same time, 
one can decide how the performance 
advances, its intensity and length in 
time.

[5]  [Raymond].

[6]  [Raymond].

[7]  The definition was given by 
Richard Stallman. More information 
on www.gnu.org.

[8]  GNU is a recursive acronym for 
“GNU's Not UNIX”.

[9]  [Heffan 1997], p. 1507.

[10]  [Heffan 1997], p. 1508.

[11]  [Välimäki 2005], p. 44.

[12]  apud [Välimäki 2005], p. 44.

[13]  [Berry 2004].

[14]  apud [Berry 2004], p. 72.

[15]  [Berry 2004], p. 72.

124 125



copyright as natural right. Therefore, the Constitution only allows a 

system of copyright, but it doesn't prescribe its existence – the idea of a 
15temporary copyright . Due to the fact that the classic forms of protecting 

intellectual property (copyright, patents) restrict the individuals' natural rights, 

they shouldn't be accepted.

Raymond has another type of argument in favour of copyleft, based on 
16the rational choice theory :  it is not altruism that makes programmers offer 

free software, but the fact that this model allows them to have a good system of 

benefits. Cooperation is an "accident", not something imposed by ethical 

standards. This cooperation occurs as a result of the voluntary action of free 

agents on a competitive market.

Open source has been a big part of the software industry from its 
17beginnings . It has developed in parallel in the academic environment and it 

has continued to provide to the academic communities alternative work 

instruments, as well as another paradigm from the dominant one. After 1990, 

once Linus Torvalds managed to write the kernel of Linux, open source became a 

serious competitor for the mainstream. This can be explained from three 

perspectives:

(1)  technical. The rapid development of the Internet, the advent of 

affordable personal computers  and the need for more flexible development 

methods have encouraged and opened the open source communities.

(2)  business. Open source has offered businesses the opportunity to 

change the current market structures and the rules of the game (imported from 
18the real world). Famous cases are Netscape Inc., then IBM and, lately, Apple .

(3)  social politics. Open source is an instrument for democracy, free 

access to information and social equality.

There isn't just one open source community. Therefore, the discourses 

are different. We should rather talk about a copyleft framework in which se-

veral voices are heard, several "utopias", from the leftist to the libertarian, all 
19deriving from the academic hacker  culture of the '70s.

Common property / public property 

It is necessary to briefly define the common/public property the copyleft 

model is based on. Given the fact that this concept is specific to the libertarian 

literature (the Marxist literature uses the concept of "collective property" –  

managed by a collective organisation and supposedly the product of a transfer 

between individuals and that organisation for "higher purposes", but infringing 

the individual's rights), we must assume that its existence is possible only 

there, where government (the state) does not exist. I shall start from some 

examples of common property in the real world: international roads, oceans 

and rivers. A good analogy would be space, where any state may send its 

satellites or spacecraft, but they cannot own “pieces" of it. At the first lunar 

landing, Neil Armstrong was the representative of the USA. Does the fact that he 

was the first on the Moon and he planted the American flag there imply that the 

owners of the Moon are the Americans? No, that space is no-one's private 

property and anyone may benefit from its existence (may send there scientific 

expeditions, may perform experiments etc.).

In a libertarian setting, in anarcho-capitalism, we can accept both private 

and common property. Libertarian ethics guarantee that whatever is possessed 
20in common cannot be appropriated privately . The issue here is how to control 

this common property. The assumption we start from belongs to Nozick: people 

[16]  [Berry 2004], p. 79.

[17]  [Välimäki 2005], p. 48-49.

[18] Apple's lean towards open 
sources can be explained from two 
points of view: they were the first to 
build an operating system for the 
greater public, based on a user-
friendly interface, and now, in 
competition with Microsoft, want to 
impose an opposite, subversive 
trend. The risks Apple takes are low, 
because it offers integrated systems 
(hardware-software).

[19]  Nowadays this term covers 
more than its original meaning. In 
the beginning, a hacker was a 
programmer and a researcher 
developing free software within an 
academic community.

[20]  [Holcombe 2005], p. 3.

want to cooperate, and disputes can be settled through protection 

agencies. Holcombe builds two models for achieving common property:
 (1)  the model of the path to the lake. "Consider a village near a lake. It is 

common for the villagers to walk down to the lake to go fishing. [...] But over time 

[...] a path forms – not through any centrally coordinated efforts [...]. The [...] 

path is the product of labor – not any individual's labor, but of all of them together. 

If one villager decided to [...] (set up) a gate and (charge) tolls, he would be 
21violating the collective property right that the villagers together have earned."  

This model also exists in the "global village", being the one that has led to the 

birth of open source communities. It is the model supported by Eric S. Raymond.

(2)  the altruism model. On a plot of land that doesn't belong to anyone, 

someone builds a library, offering it to the community. The land is secured by the 

protection agency; it cannot belong to any one person. The same is true for the 

library. In time, other people will want to build parks, buildings etc.. They are 

entrusted to the community for management, and the community has its own 

ethics and will not give them as private property to any one person. This model is 

supported by Richard Stallman. Some people prefer to be altruistic; such is the 
22case with programmers .

There are two rules of common property: access is open to anyone and no-

one has the right to exclude anyone else from the common property. 

The ocean analogy is not a complete one as far as the virtual environment 

is concerned. In the case of the commodity "ocean", depreciation occurs 

following uncoordinated consumption (global warming affects biodiversity, 

intensive fishing destroys species etc.). Fortunately, the open source does not 

depreciate, because it resides in an immaterial network. The use of free software 

produces positive externalities. Oftentimes, public property solves problems that 

no other institution can solve. Some of them (such as conflicting rights or the 

minimum access to information – a requirement for democracy) occur precisely 

out of the wish to assign value to the property outside its use, a static value. 

Libertarians oppose to the "tragedy of the commons" a "comedy of the 
23commons" , where unfettered access for all produces a happy ending. Especially 

if those “commons" are never-ending. 

The framework for utopias 

The same as Robert Nozick in Anarchy, State and Utopia, I start from the 

idea that there is no type of community that is best for each of the individuals. 

Hence the conclusion: in a utopia there will not be just one type of community and 

of life. Utopia is a thin framework for other utopias, where people may assume 
24divergent positions or may join in realizing their visions on life . No-one, not a 

community and not an individual, may impose on the others its/his own utopian 

vision. "The environment where people may do what they want" is a meta-utopia. 

We insist on environment. What is the only environment where there is no state, 

no government, at the most there is governance? The only environment where 

there is always another way? The only environment where the costs of change, of 

shifting between utopias, if we accept open standards, are zero? The answer I 

have tried to give is: the virtual environment built on the principles of copyleft.

In this framework, the most important for achieving personal utopias 

are the exchanges between individuals. The easiest exchange is the one that 

does not involve purchase costs, such as the exchanges between open source 

programmers. Communities are not imposed; they may disappear and reappear 
25in time . Individuals enter and exit them, change them, destroy them, remake 

[[21]  Holcombe 2005], p. 8.

[22]  "Most of the good 
programmers do programming not 
because they expect to get paid or 
get adulation by the public, but 
because it is fun to program", 
declared in an interview Linus 
Torvalds.

[23]  [Holcombe 2005], p. 25.

[24]  [Nozick 1997], p. 371.

[25]  [Nozick 1997], p. 375.

[26]  [Nozick 1997], p. 379-380.

[27]  [Nozick 1997], p. 394.
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them, according to their preferences. Any community must attract 

individuals in order to survive. It is easy to understand now why Wikipedia is a 

trusted encyclopedia and why people choose to get their information here, 

whereas other specialized sites have far less visitors (famous encyclopedias – 

Encarta, Britannica, Larousse). Wikipedia does not impose, but rather proposes 

an answer. The answer is fallible and then another user will try to correct it. In 

time, domains change and information becomes obsolete, but the ability to 

work collaboratively will reduce the update time. Nozick proposes as framework 
26an existential utopianism : we may not have the best community structure, but 

those who want to build it can live in agreement with it. It does not offer 

guarantees to any one particular utopia, but it does not impose a certain limit on 

it, either. The utopia framework treats us as inviolable individuals, with our own 

individual rights, not as resources or tools. It preserves the dignity of individuals 
27and allows them to cooperate with other individuals by virtue of this dignity .

Within the copyleft it doesn't matter whether one understands or not 

what open source technically means. The important thing is not to choose 

because "this is best", but to choose by virtue of one's dignity. In a way, the 

relationship is the relationship established by Kant's categorical imperative. 

Even the knowledge capital one brings in doesn't count so much as an 

innovation in molecular study would, but as long as the framework preserves 

the existing capital, any intervention increases marginal utility. Without a 

deontological or utilitarian ethical purpose, the copyleft framework (like any 

libertarian framework for utopias) is a structure preceding ethics. One may 

leave a community (Linux) for another (Open Office), but I don't think one can 

leave these open standards for the closed ones (Microsoft). That is to go back to 

a set of contradicting and weakly justified rules. This is also probably the 

explanation the addictions the Internet creates. The copyleft framework 

proposes, rather than impose. It does not guarantee happiness, but it ensures 

one's dignity and the right to choose with the eyes open.

Translated by Sorana Lupu
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Deschiderea dosarului „Condiţia critică” propune expunerea şi 

arhivarea poziţiilor teoretice şi critice cu privire la situaţia 

actuală a discursurilor artei contemporane. Analizând 

producerea unei relaţii critice între teoriile artei, critica de artă, 

practicile curatoriale, instituţionale şi artistice în raport cu 

problematizarea microsocială şi micropolitică, textele ce vor fi 

incluse în acest dosar vor funcţiona asemenea unor dispozitive 

reflexive de proiectare a condiţiilor de mediere între gândirea 

criteriilor de judecare şi acţiunea decizională de punere în 

dezbatere. Pragmatica reconsiderării situării pluralismului critic 

faţă de multitudinea experienţelor artistice şi culturale actuale 

vizează crearea unor imagini alternative asupra producţiei 

teoriilor critice, ca discursuri edificatoare cu privire la specificul 

local al practicilor şi reprezentărilor artei contemporane. 

The opening of the “Critical Condition” dossier is proposing to 

display and archiving the theoretical and critical positions 

regarding the present situation of the contemporary art 

discourses. Analyzing the production of a critical relation 

between art theories, art criticism, curatorial, institutional and 

artistic practices related to the microsocial and micropolitical 

questioning, the included texts will function as reflexive devices 

for the projection of mediating conditions between the thinking 

of the judgement criteria and the decisional action for 

organizing debates. The reconsideration pragmatics of situating 

the critical pluralism in front of the present multitude of artistic 

and cultural experiences is endorsing the creation of alternative 

images on the production of critical theories seen as edifying 

discourses related to the local specifics of the contemporary art 

practices and representations.

FRONTIERS
CRITICAL CONDITION:



Cum pot fi puse în scenă anumite puncte pentru vedere 

„Încearcă să-ţi imaginezi situaţia. Am intrat în casa bătrânei; camera 

începuse deja să filmeze: într-un colţ al încăperii era un mic altar cu icoana unui 

sfânt, ocrotitorul locului poate, câteva flori de plastic şi o candelă. Masa era 

acoperită cu o faţă de masă brodată, iar pe mijloc era aşezată o fructieră uriaşă 

din ceramică; un dulap cu sertare din acelea în care îmi închipui că se păstrează 

zestrea de nuntă, şi apoi un prim-plan al chipului femeii. I-am filmat îndelung 

ridurile, părul uscat şi cărunt, iar apoi mâinile, degetele lungi, noduroase şi 

îmbătrânite, şi m-am gândit că muncea la câmp încă de pe vremea când era 

doar o copilă. Dintr-odată, a început să strige: E ci cagner' sijt vuje? Sciatavinn' 

sciatavinn'! Am şi acum înregistrarea pe bandă. Am încercat să-i explicăm că 

suntem doar nişte artişti, că aveam să petrecem o vreme în micul sat şi că am fi 

fost foarte încântaţi să filmăm viaţa ei de zi cu zi, împrejurimile şi obiceiurile 

sale, însă în câteva momente ne-a dat afară din casă. Acum am editat 

materialul, care a ieşit un montaj ce combină imaginea satului cu cea a livezilor 

de măslini, insistând pe asemănarea dintre degetele ei şi ramurile bătrânilor 

copaci. Dar acum când stau şi mă gândesc, ar fi fost grozav să avem subtitrare 

la cuvintele ei”.

Ar putea fi o poveste ca oricare alta: un artist într-o tabără de creaţie, un 

sătuc, „localnicii” şi o cameră video. Am putea spune că e vina camerei de 
1filmat , dat fiind că, din câte am reuşit să-i cunosc pe oamenii aceia în vreme ce 

transformam povestea în ficţiune, ar fi fost mai bucuroşi dacă aş fi fost un pictor 

care să le facă portretul. Dar de obicei pictorii nu vin în taberele astea. Aşa stau 

lucrurile. Dar ce-ar fi oare dacă m-aş apuca să vorbesc despre întâmplările 

astea, despre toţi oamenii care au hotărât să nu ia parte la proiectul artistic? În 

Sunt urmărite două linii de argumentaţie paralele: prima reprezintă o 

încercare de a defini contra-publicul ca agent de recreare lingvistică a 

artei contemporane şi mişcărilor sociale; cea de-a doua este un fel de 

revenire cadenţată la modul în care scriem pentru artă. [...] Ideea de 

contra-public ne-ar putea face să îl percepem ca pe o formă evoluată a 

audienţei de masă. Chestiunea contra-publicului vizează evaluarea 

unei etici a audienţei. Problema reală nu este legată de ce ar putea 

deveni un contra-public, ci mai curând de faptul de a şti în ce contexte 

poate acesta da seamă de o serie de destituiri ale aşteptărilor în raport 

cu orice act public de limbaj. 

Francesco Ventrella este istoric al 

artei şi curator independent stabilit 

la Roma. Interesul său principal 

este concentrat asupra studiilor de 

gen, istoriografiei artei feministe, 

teoriei queer, semioticii, 

naratologiei, lui Walter Benjamin şi 

criticii marxiste. El este membru al 

platformei curatoriale 1:1, stabilită 

la Roma şi Londra. A lucrat cu 

diferite colective pentru a dezvolta 

proiecte în arta şi cultura 

contemporană, incluzând Di fronte 

alla scena senza limiti (2003), bazat 

pe folosirea pattern-urilor în teatru; 

Textures. Rassegna di arti 

contemporanee (2003-2004), un 

proiect site-specific care s-a 

desfăşurat pe perioada a 6 luni cu 

12 artişti într-o librărie şi GARBa 

(2004-2005), un program de 

rezidenţă pentru tinerii artişti în 

Basilicata.

Sunt poveşti ce nu pot fi spuse oricui.
Învestirea contra-publicului 

*
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cazul discursului artistic, obişnuim să acordăm publicului o poziţie 

exterioară în cadrul producţiei artistice. Pe de altă parte, contextul este 

considerat matricea în care se cufundă artistul şi din care apare lucrarea de artă. 

Dar dacă am hotărî să nu dăm nici publicului, nici contextului rolurile lor 

prestabilite şi să le considerăm mai curând agenţi activi în cadrul producerii 

artei? 

Pornind de la cunoscutul eseu al lui Benjamin intitulat Autorul ca 

producător, Hal Foster  argumentează că o altfel de relaţie cu alteritatea poate 

lua naştere atunci cînd artistul îşi asumă rolul de etnograf în relaţia cu un 

„celălalt” cultural. Ce se întâmplă când autorului, sau artistului, i se cere să-şi 

asume atât rolul localnicului, al sursei, cât şi pe cel al etnografului? Cred că cea 

mai uimitoare argumentaţie din acest eseu este cea legată de ideea agenţilor 

culturali (sursă, localnic, etnograf) care îşi schimbă locurile între ei. Mai mult, 

considerând că localnicul ar putea fi în acelaşi timp şi etnograf, putem sublinia 

faptul că „identitatea nu este acelaşi lucru cu identificarea, iar aparentelor 

simplicităţi ale celui dintâi nu ar trebui să i se substituie complexităţile reale ale 
2celui de-al doilea” . Perceperea publicului ca un grup social care participă la o 

naraţiune dată este de fapt o presupunere: trebuie să analizăm mai atent modul 

de producere a subiectivităţii pentru a înţelege că refuzul bătrînei din relatarea 

de mai sus nu reprezintă doar actul prin care aceasta se constituie ca spectator, ci 

şi actul prin care se constituie contextul de desfăşurare a lucrării artistice. 

Bătrâna este şi localnic, şi etnograf, unul din motive fiind faptul că alege să nu-şi 

traducă spusele, iar eu prefer să păstrez acest secret, să fiu eu însumi localnic şi 

etnograf, de vreme ce şi eu m-am născut în regiunea aceea. Cea mai mare parte 

a ideilor pe care le explorez în acest eseu sunt legate de experienţa practică pe 
3care am întreprins-o ca membru al -hyphen , echipa curatorială a GARBa 

(Giovani Artisti in Basilicata), o tabără de creaţie din sudul Italiei. În acest 

context particular am început să întrevăd pentru prima oară faptul că refuzul 

unui „localnic” de a lua parte la un proiect artistic poate fi un episod fundamental 

demn de analizat în domeniul studiilor vizuale şi că cei care se ocupă de istoria 

artei au obligaţia să ţină cont de el. 

Ar trebui să eludăm premisa că lucrarea artistică se adresează unui public 

şi să realizăm o deconstrucţie a modului în care expunerea obişnuită eşuează în a 

oferi orice mărturie cu privire la relaţia pe care o stabileşte artistul cu primul său 
4spectator: subiectul lucrării. La asta se referă sintagma puncte pentru vedere , 

adică din care trebuie privit, care urmăreşte să confere publicului un nou rol, ca 

termen lingvistic opoziţional în cadrul producerii sociale a artei. Codurile 

culturale, inclusiv limbajul însuşi, reprezintă sisteme de semnificaţie complexe şi 

compacte, străbătute de nenumărate serii de conotaţii şi înţelesuri. Aceasta 

înseamnă că ele pot fi receptate în moduri diferite, accentuând un element sau 

altul, într-o stare de spirit mai mult sau mai puţin critică sau detaşată. Pe scurt, 

orice receptare a oricărui produs cultural reprezintă un act de interpretare, adică 
5de traducere . Vorbind din perspectivă marxistă, Janet Wolff declara că „felul în 

care traducem sau interpretăm o anumită lucrare este întotdeauna determinat 
6de propria noastră perspectivă şi de propria noastră poziţie ideologică” : dacă 

într-adevăr aşa stau lucrurile, de ce nu s-ar concentra analiştii culturali asupra 

propriei poziţionări înainte de a-şi prezenta „interpretările”? De ce continuă să 

perceapă cititorul, privitorul, publicul ca pe un celălalt lingvistic ideal? De ce să 

nu analizăm alcătuirea ideologiilor, sau structura naraţiunilor care au fost 

povestite şi repovestite din vremuri imemoriale? Trebuie să transformăm radical 

felul în care spunem poveştile, pentru a crea o nouă cunoaştere şi a schimba ceea 
7ce Foucault numeşte „ordinea lucrurilor” . Publicul ca receptor al operei artistice 

este o invenţie a criticii de artă. Ar trebui să ne axăm mai curând pe relaţia dintre 

vizibilitatea publicului şi vizualizarea sa, folosindu-ne de o abordare 

* O versiune iniţială a acestui eseu 
a fost prezentată în cadrul 
Simpozionului Out on the Edge 
organizat la Vaasa (Finlanda) de 
Platform, pe 3-4 iunie 2006. Ţin să 
le mulţumesc lui Alenka Gregorič, 
Patrick Ward, Cătălin Gheorghe şi 
Cesare Pietroiusti pentru întrebările 
şi problemele ridicate pe parcursul 
discuţiei.

[1]  Am putea schiţa o scurtă 
istorie a artei de la Walter 
Benjamin la Régis Debray în care 
reproductibilitatea tehnologică să 
fie raportată la alienare; totuşi, 
acest demers al meu constă în a 
percepe publicul şi refuzurile sale 
ca parte a producţiei artistice, şi nu 
doar ca un element subordonat, 
cum se întâmplă în cadrul analizei 
marxiste a ideologiei.

[2]  Hal Foster, “The Artist as 
Ethno-grapher” în The Return of 
the Real: Art and Theory at the End 
of the Century, MIT Press, 
Massachusetts, 1996, p. 174.  

[3]  Echipa -hyphen a fost creată 
de Barbara D'Ambrosio, Benedetta 
Di Loreto, Ilaria Gianni şi Francesco 
Ventrella.

[4]  Vezi Jean Luc Nancy în dialog 
cu Roberto Esposito: „nu are nimic 
de-a face cu modul de a privi ceva 
sau cu şlefuirea perspectivei  cu 
termenul italian obligatoriu de 
veduta din istoria artei, ci se referă 
mai curând la inaugurarea unui 
spaţiu pentru vedere, al unui spaţiu 
al vederii care să nu mai fie spaţiul 
aflat în faţa privirii”, citat din Jean-
Luc Nancy, Essere Singolare 
Plurale, trad. şi ed. Roberto 
Esposito, Einaudi, Torino, 2001, p. 
Xi. 

[5]  Vezi George Steiner, After 
Babel: Aspects of Language and 
Translation, Oxford University 
Press, 1975.

[6]  Janet Wolff, The Social 
Production of Art, MacMillan Press, 
London, 1981, p. 97.

[7] Michel Foucault, Les mots et les 
choses, Éditions Gallimard, Paris, 
1966.

[8]  Vezi Griselda Pollock, 
Interdisciplinarity/
Crossdisciplinarity/
Transdisciplinarity, CentreCATH 
Documents, Leeds, 2004.
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Către sfârşitul anilor '60, Pierre Bourdieu şi Pierre Darbel au publicat o 

anchetă sociologică privind modul în care muzeele sunt apreciate de către 
9public. Această cercetare practică a generat o documentaţie extrem de vastă , 

însă abia în ultima perioadă studiile şi teoria critică referitoare la receptare au 

început să vorbească despre modificarea epistemologică necesară pentru a 

privi publicul ca pe un termen lingvistic, şi nu ca pe figura ideală inventată de 
10Umberto Eco în anii şaptezeci . În ceea ce mă priveşte, contra-publicul nu este 

un nou brand menit să permită criticii de artă să denumească un nou tip de 

audienţă, ci mai curând un termen necesar ca instrument narativ pentru a 

evidenţia diferenţa în raport cu folosirea anterioară a „publicului” drept concept 

dat. Demersul meu constă în a sublinia o modificare lingvistică prin intermediul 

căreia poate fi operată o nouă vizualizare a publicului, luând în considerare 

vizibilitatea pe care publicul însuşi o are în producerea artei; pentru a reuşi să 

fac acest lucru, trebuie să descopăr şi să discern funcţia sa opoziţională, 

evidenţiată prin cuvântul compus „contra-public”. Rolul contra-publicului, la fel 

ca şi cel al contextului, trebuie să capete o importanţă crucială în naraţiunea 
11celui care se ocupă cu istoria artei . Cum putem oare micşora atât distanţa 

specială, cât şi pe cea cronologică pe care şi-o construieşte povestitorul pentru a 

se autolegitima? Trebuie să experimentăm anumite moduri narative 
12performative pentru a înlocui figura benjaminiană , considerată de obicei ca 

fiind una masculină. Generarea şi diferenţierea povestitorului trebuie să 

constituie primul obiectiv al celui care se ocupă cu istoria artei, deoarece aceste 

intervenţii intermediază două schimbări epistemologice:

Până acum, critica era o judecată referitoare la un obiect bine delimitat al criticii; acum 

conştientizăm însă atât propria noastră implicare în obiectul sau momentul cultural, cât şi natura 

performativă a oricărei acţiuni sau atitudini în raport cu acesta. Percepem acum toate aceste 

practici ca fiind îmbinate în cadrul unui proces complex de producere a cunoaşterii, 

îndepărtându-ne de delimitarea anterioară dintre creativitate şi critică, dintre producere şi 

aplicare. Cineva care îşi asumă această serie de perspective nu-şi poate pune întrebarea „ce este 

un artist?” fără a se întreba mai întâi „ce este un teoretician?”.

Pentru Irit Rogoff, un teoretician este un individ care „a fost corupt de 

teorie”. Nu există nici o afirmaţie clară care să sublinieze faptul că, de vreme ce 

producerea şi aplicarea se suprapun, trebuie să conştientizăm necesitatea de a 

iniţia un mod analitic capabil să răspundă cererii referitoare la producerea de noi 

subiectivităţi; mai mult decât atât, trebuie ca interpretarea culturii să se 

reorienteze către producerea cunoaşterii.

Joan Scott spunea că „răspunsurile la întrebări nu se delimitează de 
14discursurile care le produc” ; pornind de la această perspectivă reînnoită, voi 

încerca să iau în considerare câteva naraţiuni în care contra-publicul 

întruchipează o nouă ordine a lucrurilor în cadrul producţiei artistice. Dacă ideea 

de contra-public este o declinare performativă de a evalua şi clarifica rolul 

normativ pe care istoriile artei l-au ţesut în jurul publicului, cum ar putea oare 

funcţiona o naraţiune performativă a acestor noi subiectivităţi? Menţinându-ne 

pe linia trasată de Joan Scott, trebuie să ne axăm mai mult pe discursurile care 

generează întrebările noastre decât pe răspunsurile înseşi. Trebuie să ţinem 

cont de motivaţiile şi argumentaţiile noastre intime astfel încât să putem crea un 

spaţiu al dinamicii contra-publicului, şi nu să cedăm tentaţiei de a breveta o 

nouă etichetă. 

Voi încerca să mă axez pe două linii de argumentaţie paralele: prima 

reprezintă o încercare de a defini contra-publicul ca agent de recreare lingvistică 

a artei contemporane şi mişcărilor sociale; cea de-a doua este un fel de revenire 

cadenţată la modul în care scriem pentru artă, o strategie textuală menită a crea 

spaţii pentru discursurile care ridică întrebări privind contra-publicul; la acestea 

13

[9]  Pierre Bourdieu şi Pierre 
Darbel, L'amour de l'art, les musées 
et leur public, Minuit, Paris, 1966; 
engl. transl. The Love of Art: 
European Art Museums and Their 
Public, Stanford University Press, 
1991.

[10]  Mă gândesc la teoria expusă 
de Umberto Eco în Rolul cititorului: 
explorări în semiotica textelor 
(1979) şi exemplificată în Numele 
trandafirului (1981): primele 
cincizeci de pagini ale cărţii sunt 
dedicate construirii „cititorului 
ideal”. Cu toate acestea, Eco a 
trecut complet cu vederea 
necesitatea de a ţine cont de sexul, 
etnicitatea şi categoria cititorului pe 
care încerca să-l contureze, 
elaborând o teorie semiotică în care 
textul apare ca o structură perfectă, 
detaşată de complexitatea lumii. 
Este exact tipul de analiză pe care 
studiile vizuale contemporane evită 
să o aplice.

[11]  În general, îi numesc pe 
criticii de artă, pe curatori şi pe toţi 
cei care se ocupă de organizarea 
expoziţiilor povestitori, deoarece 
doresc să subliniez aici rolul 
esenţial pe care îl au aceştia în 
producerea naraţiunilor normative 
despre artă şi creaţiile vizuale.

[12]  Mă refer aici la Walter 
Benjamin, “The Storyteller. 
Reflections on the Work of Nicolaj 
Leskov”, în Illuminations (ed. 
Hannah Arendt), Schoken Books, 
New York, 1968.

[13]  Irit Rogoff, “What is a 
Theorist?” în Was Ist ein Kunstler?, 
eds. Katharyna Sykora et al., 
Wilhelm Fink Verlag, München, 
2004.

[14]  Joan Scott, “The Evidence of 
the Experience”, în Critical Inquiry, 
vara anului 1999, pp. 773-797. În 
acest articol Scott subliniază 
diferenţa dintre prezentare şi 
reprezentare în cadrul relaţiei 
dialectice a experienţei ca dovadă 
iniţială în scrierea istoriei.
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se adaugă cîteva descrieri ale unor proiecte artistice, pe care le-am ales la 

întâmplare cu scopul de a aduce în discuţie problema contra-publicului. 

A privi pieziş şi a arăta spre cineva

Uneori trebuie să privim în afara câmpului nostru obişnuit de investigaţie, 

trebuie să privim pieziş. După spusele lui Rogoff, tranziţia de la judecată la critică 

şi apoi la criticalitate presupune recunoaşterea faptului că „cineva nu învaţă ceva 

nou până când nu dez-învaţă ceva, altfel acel cineva nu face decât să adauge 
15informaţii, nu să regândească o structură” .

În ceea ce mă priveşte, nu mă preocupă găsirea unei definiţii oarecare a 

contra-publicului, ci punerea la punct a unei anumite epistemologii care, prin 

intermediul receptării unui text, să pună în lumină modul în care contra-publicul 

ne poate ajuta să reconsiderăm structura informativă a artei contemporane. În 

orice caz, poziţionarea contra-publicului trebuie negociată cu capacitatea 

artistului, sau a sursei de informare, în terminologia lui Foster, de a negocia un 

spaţiu al dialogului. Emanciparea nu este „un drum cu sens unic”, şi am spus deja 

că vizibilitatea este un proces care merge mână-n mână cu vizualizarea, şi 

viceversa. Pentru a putea explica această modificare epistemologică şi a-mi 

urma intenţia, voi apela la o naraţiune pe care critica feministă a spus-o de 

nenumărate ori. La o prelegere inaugurală ţinută la Universitatea Stanford în 

1989, Audre Lorde şi-a început discursul astfel: „Sunt o negresă lesbiană, 

mamă, luptătoare, poetă şi îmi fac treaba”; apoi a adăugat: „Cine sunteţi voi şi 

cum v-o faceţi pe a voastră?” 

Cum şi-a construit Audre Lorde contextul? În ce fel a ales ea să creeze un 

spaţiu pentru publicul său? Cred că esenţa discursului său stă în strânsa legătură 

pe care a ţesut-o între prezentarea propriei persoane şi întrebările adresate 

publicului, subliniind ideea că nu poate exista o politică identitară fără stabilirea 

unui dialog cu celălalt, care este mereu public. Însă nu era nicidecum vorba 

despre „un celălalt public” tăcut, de vreme ce semnul de întrebare solicita un 

răspuns, unul susceptibil a deschide un spaţiu al dialogului, un spaţiu în care 
16asistenţa  să ofere o contra-relatare a propriilor poziţii. Printr-o întrebare 

limpede şi incisivă, Audre Lorde se descotorosea de podium, de scenă, de staluri, 

şi în acelaşi timp opera o deconstrucţie a instituţiei lingvistice a prelegerii ca tip 

de discurs care presupune ca asistenţa anonimă să se limiteze la a asculta. 

Trebuia să privească dincolo de habitus-ul obişnuit, să arate spre asistenţă şi să o 

responsabilizeze. Însă nu ar fi reuşit niciodată să facă asta dacă nu s-ar fi definit 

mai întâi pe sine. Ne aflăm încă în câmpul îmbinării dintre identitate şi 

identificare pe care îl contura Hal Foster în raport cu dinamica localnicului şi 
17etnografului . Cine eşti tu? În viziunea Adrianei Cavarero, această întrebare 

18ridică problema legată de faptul de a „ne dezvălui unii în faţa celorlalţi” . Aceasta 

înseamnă că necesitatea de a se defini a celui ce întreabă presupune 

identificarea celui care răspunde. 

Tu vine înainte de Noi, înainte de pluralul Voi, înainte de Ei. În mod simptomatic, în etica şi politica 

modernă şi contemporană Tu este considerat un termen care generează o deplasare […] Multe 

mişcări „revoluţionare” (mai curând tradiţia comunistă, şi mai puţin cea a Feminsmului militant) 

par să aibă în comun un cod lingvistic specific bazat pe moralitatea intrinsecă a pronumelor. Noi 

este întotdeauna pozitiv, Voi este un posibil aliat, Ei capătă chipul adversarului, în timp ce Tu este 
19doar superfluu .  

Am putea oare atunci relua discuţia începând de la acest Tu, cu o politică a 

identităţii care negociază  fără a face însă un troc  sinele cu celălalt? Strategiile 

contra-publicului pun în scenă mai curând relaţia Eu-Tu decât pe cea Eu  Ei, pe 

care aş considera-o trăsătura caracteristică a asistenţei anonime. Publicul  stabili 

[15]  Irit Rogoff, “What is a 
Theorist?”. Pentru o argumentaţie 
la zi privind critica şi judecata, vezi 
şi Gavin Butt (ed.), After Criticism. 
New Responses to Art and Per-
formance, Blackwell, Londra, 2005.

[16]  Insist în a folosi termenul 
„asistenţă”, deoarece în această 
fază nu există încă o diferenţiere.

[17]  Ar fi interesant de introdus în 
această sferă şi chestiunile legate 
de constituirea „perspectivei opozi-
ţionale” a lui bell hooks analizate în 
aceeaşi perioadă de Hal Foster, însă 
din punctul de vedere al unei 
negrese lesbiene feministe. Vezi 
bell hooks, Reel to Real: Race, Sex 
and Class at the Movies, Routledge, 
New York şi Londra, 1996.

[18]  Cavarero, Relating 
Narratives: Storytelling and 
Selfhood, Routledge, New York şi 
Londra, 2000.

[19]  Adriana Cavarero, op. cit, p. 
118.
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reprezintă un grup mobilizat. Aceasta deoarece nu putem concepe o 

atitudine diferenţiatoare în raport cu publicul fără a stabili o relaţie cu acel 

cuvânt compus de care vorbeam mai devreme. Contra-acţiunea publicului faţă 

de cel care i se adresează reprezintă o dinamică a puterii manifestată prin limbaj 

şi reprezentări, o formă de subordonare. Supunerea se referă atât la procesul de 

a deveni subordonat, cât şi la procesul de a deveni subiect. Prin apelare, în 

terminologia lui Althusser, mai curând decât prin producerea discursivă a lui 

Foucault, subiectul este iniţiat printr-o primă subjugare faţă de putere 
20(dinamica reciprocă subordonare/producere) . Acest „paradox referenţial” este 

nucleul epistemologiei contra-publicului: acceptare dintr-o parte, opoziţie din 
21cealaltă .

Audre Lorde a cerut iniţierea unui dialog cu asistenţa pentru a-i forţa pe 

membrii acesteia să se „dezveţe” de omogenitate şi, printr-un act de „violenţă 

etică”, să mobilizeze Tu-ul ascuns şi reprimat în interiorul masei alienate. 

Contra-publicul prezent în acea zi la Universitatea Stanford era un Tu public 

aşteptând să se manifeste.

Destituirea audienţei şi învestirea contra-publicului 

Chestiunea legată de public apare din acel moment în care începem să îl 

numim fie publicul, fie un public. În acest caz, articolul evidenţiază o diferenţă 

crucială, de vreme ce discursurile despre audienţă trebuie să se axeze pe 

îmbinarea fundamentală pe care o analizam mai sus: cea dintre public şi 

context. Un public trebuie luat în discuţie pornind de la criterii de sex, vizualizare 

etnică, angajare socială, reprezentare biografică. Cum putem introduce în 

analiza noastră o realitate atît de diversă? Un public, considerat drept grup 

concret, este întâi de toate un martor al propriei prezenţe într-un spaţiu vizibil, 
22aşa cum se întâmplă cu publicul de teatru . Teatrul şi cinematograful (şi 

evenimentele de tipul spectacolului, în general) au în comun un mod propriu de 
23a-şi implica publicul: aşa cum spunea Alenka Gregorič , experienţa trăită de 

public într-o sală de cinema este una aparte, căci atunci când spectatorii 

pătrund în sala de proiecţie, nu au încă nimic în comun, însă atunci când filmul s-

a terminat şi părăsesc cinematograful, aceştia vor fi împărtăşit o experienţă 

trăită împreună (au văzut toţi acelaşi film), împărtăşesc chiar şi o poveste 

(intriga filmului), pe care se presupune că o vor repovesti prietenilor. 

Intenţionez acum să mă axez pe poveste şi pe capacitatea sa de a fi redată ca o 

modalitate de care dispune publicul pentru a-şi produce un context propriu. 

În decembrie 2005, Wolfgang Berkowski a prezentat un spectacol 

intitulat Titus Andronicus, care s-a desfăşurat în cripta de la San Romano, o 

biserică din secolul al XVIII-lea situată într-un cartier străvechi al Romei, Monti. 

Artistul a împărţit textul shakespearian în cinci părţi, astfel încât să permită 

rostirea versurilor de către cinci cititori, în vreme ce tragedia originală includea 

doisprezece personaje. Artistul l-a păstrat pe Titus ca personaj central, însă nu a 

menţinut corespondenţa dintre sexul celorlalte personaje şi cititori. Spaţiul juca 

de asemenea un rol important în cadrul proiectului: cititorii erau aşezaţi în cinci 

nişe diferite săpate la subsol, iar poziţiile în care se găseau erau legate unele de 

altele printr-un cablu alb conectat la nişte becuri foarte slabe, care dădeau doar 

atâta lumină cât să poată citi textul. În fiecare nişă se afla de asemenea câte un 

disc de lemn, pe care cititorul putea fie să se aşeze, fie să stea în picioare. În 

zilele premergătoare spectacolului, Berkowski a căutat oameni dispuşi să 

citească textul: el nu intenţiona să le ceară să joace, să plângă sau să strige, ci 

doar să citească: lui Titus, unui bărbat, şi celorlalţi cititori, doi bărbaţi şi două 

femei, li s-a cerut să citească textul câte o oră pe zi timp de trei zile. Pe baza ri în 

[20]  Vezi Judith Butler, The Psychic 

Life of Power, Stanford University 

Press, 1997.

[21]  În linii mari, această 

argumentaţie, ca şi cea a lui Judith 

Butler, este inspirată de lucrarea 

The Human Condition (1958) a lui 

Hannah Arendt. 

[22]  Fac special referire la publicul 

de teatru, pentru a putea folosi 

afirmaţii şi elemente legate de 

acest tip de reprezentare (tropi).

[23]  Alenka Gregorič este director 

artistic al Galeriei Skuč, o instituţie 

nonguvernamentală cu sediul în 

Ljubljana, Slovenia.
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acestor simple instrucţiuni, cititorii, spectatori privilegiaţi ai decorului 

prezentat de artist, au avut ocazia să capete un spaţiu al lor şi să împărtăşească o 

experienţă cu ceilalţi cititori, deşi structura arhitectonică a criptei nu era foarte 

potrivită din punct de vedere acustic. Sentimentul de izolare, exprimat metaforic 

prin intermediul decorului, permitea cititorilor să se constituie şi ca public. Şi 

dacă ar fi să ne gândim la prezenţa publicului de ne-cititori în criptă şi să ne 

închipuim gândurile pe care le vor fi avut acei oameni, ajungem să construim un 

imaginar, cu toate că Berkowski nu a avut intenţia de a face nici o documentaţie 

pornind de la ideea de timp. 

Ce l-a surprins pe artist cel mai mult a fost entuziasmul cititorilor după 

reprezentaţia de o oră. Voiau să o reia iarăşi şi iarăşi, şi fuseseră cuprinşi de un 

soi de euforie: ce îi făcea să fie atît de entuziasmaţi? Poate transferarea unei 

activităţi private precum cititul într-un context public? Hannah Arendt a făcut o 

analiză aprofundată asupra legăturii care se naşte între spaţiul public şi sfera 

privată: 

Nararea în public a unei experienţe personale este o transpunere artistică. Însă nu avem nevoie de 

o formă conturată de un artist pentru a realiza o astfel de transpunere: de fiecare dată când 

vorbim despre lucruri care nu pot fi trăite decât în intimitate, le transpunem într-un soi de realitate 
24

pe care, în ciuda caracterului intens al acelor lucruri, nu am mai trăit-o niciodată înainte.  

Fiecare cititor era un Tu pentru ceilalţi, iar oamenii care vizitau spaţiul 

erau ei înşişi Tu în raport cu cititorii. Unde se situa însă artistul? Pe poziţia 

localnicului, sau pe cea a etnografului? În ce fel contextul prezentat influenţa 

semnificaţia acestuia?
Wolfgang Berkowski, Titus 
Andronicus, 2005, performance.

[24]  Hannah Arendt, The Human 
Condition, The University of 
Chicago Press, 1958.
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Nu am fost acolo în acele trei zile de spectacol. Tot ce am spus aici se 

bazează pe relatările artistului şi ale cititorilor. 

Atunci când te axezi pe posibilitatea artistului de a-şi alege şi selecta 

propriul public, vizualizarea publicului începe să se contureze ca un proces de 

diferenţiere. Publicul este deja diferenţiat, din punct de vedere al sexului, de 

pildă. În 2005, un grup feminist de artiste şi curatori a iniţiat un proiect numit 

Toate femeile mele libere. Primul pas a fost organizarea unei expoziţii la Galeria 

de Artă din Porto o secţiune a Muzeului de Arheologie. În cadrul acestei expoziţii, 

Carla Cruz şi Isabella Carvalho au realizat o instalaţie atât în toaleta bărbaţilor, 

cât şi în cea a femeilor. În toaleta femeilor, au fost expuse o serie de Desene 

menstruale, în vreme ce în toaleta bărbaţilor au fost agăţate mai multe 

fotografii cu femei care urinau, intitulate Un omagiu adus lui Rrose Selavy. 

Directorul a spus: „În muzeul acesta vin o mulţime de oameni, printre care şi 

copii. Se organizează de asemenea vizite în secţiunea arheologică… oamenii nu 

ar trebui să fie nevoiţi să vadă o expoziţie artistică doar pentru că aceasta a fost 

expusă în interiorul toaletelor. Opţiunea de a vizita expoziţia le aparţine, noi nu îi 

putem forţa în nici un fel”. Când Carla Cruz a hotărât să ia imaginile din toalete, André Alves, Aunt Nell Gis, 2006

directorul a adăugat: „Nu, doar pe cele din toaleta bărbaţilor, care sunt 

prea explicite. Lucrarea cu desenele e în regulă”. Nu aş putea găsi un exemplu 

mai clar pentru a ilustra în ce măsură perspectiva masculină este construită 

cultural. Directorul voia să scape numai de reprezentările care îl deranjau (pe el 

şi comunitatea homosocială din care făcea parte). Pe de altă parte, decizia 

iniţială a artistelor de a nu permite vizitarea lucrărilor de către toată lumea 

(fireşte, femeile nu puteau vizita toaleta bărbaţilor, şi nici invers) subliniază 

necesitatea de a lucra cu o experienţă materială a audienţei, alcătuită atât din 

bărbaţi, cât şi din femei. 

Atunci cînd ne axăm pe un public de excluşi, şi nu pe unul exclusivist, 

avem posibilitatea să vorbim despre etica audienţei şi despre responsabilizarea 

publicului. Viaţa noastră cotidiană este influenţată de faptul că ni se impun 

reprezentări, care ni se adresează în spaţii publice sub diferite forme: produse, 

reclame, logo-uri etc. Decizia de a selecta un public anume este mai degrabă un 

act de deconstrucţie a anumitor coduri date. 

Aunt Nell Gis este un monument temporar al lui Andrè Alves. Scopul 

lucrării este de a exprima un punct de vedere în legătură cu hăituirea, lovirea cu 

pietre, uciderea şi ascunderea trupului unui travestit, Gisberta, de către 

paisprezece adolescenţi din Portugalia. Cum ar putea să se stabilească vreodată 

o legătură afectivă între olandezi şi amintirea unei persoane din Portugalia? De 

ce ar înălţa cineva în Olanda un monument dedicat unei crime petrecute în altă 

ţară? Olanda are deja unul dintre cele mai frumoase monumente create în 

memoria homosexualilor ucişi în timpul celui de-al Doilea Război Mondial, care se 

referă atât la chestiunea vizibilităţii şi vizualizării persoanelor gay şi a lesbienelor 

de-a lungul Istoriei, cât şi la ştergerea poveştilor acestora. Monumentul este 

amplasat în centrul oraşului Amsterdam, nu departe de casa Annei Frank, şi nu 

este altceva decât un triunghi de marmură, un simbol care aminteşte de eticheta 

pe care naziştii o coseau pe mânecile hainelor purtate de homosexualii deportaţi 

în lagăre de concentrare. În marmură este săpat un vers al lui Jacob Israel de 

Haan: „O dorinţă infinită de prietenie”. Simplitatea monumentului exprimă faptul 

că dorinţa nu se caracterizează prin nici o trăsătură interzisă şi că văzul este 
25simţul care refuză primul să accepte diferenţele . Revenind însă la Andrè Alves, 

cum poţi vorbi despre o poveste care nu va fi niciodată spusă? De asemenea, 

cum poţi reda acest sentiment al excluderii în aşa fel încât să creezi o nuanţare a 

semnificaţiei, a culturilor, a originilor naţionale, şi să-i determini astfel pe oameni 

să-şi pună întrebări şi să-şi elaboreze ei înşişi o poziţie (politică)? 

Textul din Aunt Nell Gis este redactat în Polari, un limbaj argotic folosit în 

anii '30 şi '70 ai secolului al XX-lea mai ales în Londra. Era folosit cu precădere de 

homosexuali şi în teatru ca o reacţie la legile stricte împotriva sodomiei, funcţia 

sa fiind de a asigura o protecţie şi un camuflaj, sau pur şi simplu ca o formă de 

atac sau una umoristică. Un desen de mari dimensiuni, care includea un poem în 

Polari dedicat Gisbertei şi care fusese realizat sub forma unui covor de hârtie (în 

stilul tapiseriilor din vremea curtezanelor), a fost aşezat într-o piaţă publică. Pe 

lângă aceasta, poemul şi versiunea sa în engleza curentă au fost imprimate pe 

vederi şi împărţite oamenilor de pe stradă.

 Aunt nell or scarper: no zhooshy numbers.

Schonking, batter your eek to purify your diseases.

Rip your clobbers, troll your lallies, reveal the naph meshigener bod that 

silence overtook.

Do the rights escape this queer ken.

Ferricadooza with our voches.
26Filly Miss savvyness fakement.  

[25]  În perioada Evului Mediu, 
când sodomiţii erau arşi în piaţa 
publică, călăii puneau să ardă pe 
rug şi câteva fire de fenicul, pentru 
a evidenţia faptul că era executat 
un homosexual: atenţia trebuia 
atrasă prin intermediul simţului 
olfactiv, mai degrabă decât prin cel 
al văzului (în italiană, cuvântul 
fenicul  finocchio  este şi acum 
interpretat ca o injurie de către 
homosexuali). 

[26]  Ia aminte sau dispari: n-avem 
nevoie de spectatori.
Să lovească, să-ţi biciuiască faţa ca 
să te cureţe de boli. 
Sfâşie-ţi hainele, dă din picioare, 
dezgoleşte-ţi trupul amorţit 
cufundat în tăcere.
Mai rău de-atât nu poate fi. 
Răzbunarea-ţi va fi evadarea din 
temniţă 
Doborâtă, nimicită de ale noastre 
voci. 
Frumoasă creatură misterioasă.
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În calitate de contra-limbaj, Polari nu permite participarea anumitor 

oameni la comunicare, bucurându-se de recunoaştere doar în sânul comunităţii 

de vorbitori Polari (adică printre bărbaţii homosexuali): „Se manifestă pe de o 

parte ca un secret (rezistenţă la identificare) şi pe de altă parte ca un loc 
27(semantic) al identificării (reprezentării)” . Contra-limbajul devine o strategie 

de negociere între includere şi excludere, între identitate şi identificare. Prin 

intermediul poemului, Alves reactivează acest mod de comunicare. Unii ar 

putea obiecta că lucrarea este prea literală, însă eu aş spune că ea trebuie să fie 

astfel, pentru a stimula implicarea şi responsabilizarea trecătorilor. Aceştia vor 

vorbi despre Gisberta, iar astfel o poveste periferică va ajunge să fie respusă 

dincolo de graniţele sale: un monument care face ca poveştile să rămână vii în 

amintirea oamenilor. 

Există însă diferite forme de rezistenţă manifestate prin intermediul 

relatărilor pe care publicul le face în legătură cu experienţele sale de audienţă. 

Conversaţiile şi bârfa pot fi mijloace folositoare în acest sens, de vreme ce 

această „vorbărie” este performativă: cuvintele determină acţiuni, evenimente 
28şi stări de fapt . Într-unul din proiectele sale (ratate), artista Suzanne Van 

Rossenberg a decis să lucreze împreună cu o trupă de actori amatori, în urma 

unui episod personal şi accidental care avea să se reflecte în realizarea 

proiectului. Povestea era următoarea: 

Am cunoscut un tip la o petrecere. Eram destul de tristă, pentru că asta se întâmpla la o 

săptămână după ce prietena mea mă părăsise. Mi-a făcut plăcere să stau de vorbă cu el. Ne-am 

apropiat foarte repede, pentru că s-a dovedit că şi pe el îl părăsise prietena cu puţin timp în urmă. 

Mi-a spus că era regizor amator. Prima sa piesă fusese un succes, şi i se spusese că era pregătit 

pentru teatrul profesionist. Fosta lui prietenă se îndrăgostise de el datorită reuşitei sale ca regizor. 

Înţelesese acum că femeile aveau tendinţa să se îndrăgostească de el atunci când aveau de-a 

face cu el în postura de regizor. Şi cu toate că era clar că lucrul ăsta îi făcea plăcere, se simţea 

acum dezamăgit că fosta lui prietenă nu putuse accepta şi celelalte trăsături ale sale, care 

contribuiau în egală măsură la succesul său în teatru. Ca artist, am înţeles la ce trăsături se 

referea, aşa că l-am întrebat: „Crezi că faptul de a continua să faci artă desfiinţează posibilitatea 

de a menţine o relaţie sau de a fi fericit? Mă refeream la performativitatea de a face artă, care 
29susţine acele idei de care cineva are nevoie pentru a face artă. Marc mi-a dat dreptate.

După această discuţie, cei doi s-au mai întâlnit de câteva ori pentru a se 

cunoaşte mai bine şi pentru a vorbi despre posibilitatea de a lucra împreună. 

Raportul de forţe era clar pentru amândoi:  „El mă numea pictorul, iar pe el 

însuşi se considera penelul”, povesteşte Suzanne. Cu toate astea, proiectul de a 
30scrie un scenariu de teatru împreună nu s-a materializat niciodată , deoarece 

grupul de actori amatori a respins propunerea, cu toate că se cunoşteau bine cu 

Marc. Poate că participanţii la workshop (care erau deopotrivă participanţi şi 

public) şi-au imaginat în mod greşit că aveau să fie trataţi ca nişte cobai atât de 

artist, cât şi de regizor. Dar oare merită (şi este corect) să vorbim despre un 

proiect imaginat? Cred că da, în măsura în care putem vorbi despre naraţiunile 

pe care le-a produs şi despre modul în care bârfitorii şi povestitorii încă şi le mai 

relatează unii altora. Nu aş vrea să vorbesc despre o dematerializare a 

obiectului artistic în limbaj verbal concret, ci mai curând despre felul în care 

prezenţa fictivă a artistei a influenţat un proces narativ în sânul comunităţii de 

actori amatori, determinându-i pe aceştia să spună o poveste „pe care nimeni 

nu o auzise până atunci”: totul curge în virtutea fluidităţii comunicării verbale. 

Grupul nu era de acord cu colaborarea dintre Suzanne şi Marc, în vreme ce 

Suzanne şi Marc, mai mult sau mai puţin involuntar, le ofereau celorlalţi un 

spaţiu pentru bârfă şi curiozitate. Astăzi, proiectul există numai în relatările 

celor implicaţi în evenimente: aceştia au opţiunea de a vorbi despre el în public 

sau de a-l ţine doar pentru ei. În orice caz, eu bârfesc despre el chiar în 

momentul de faţă. Chiar dacă e dificil să vezi în toată această poveste un  

„proiect artistic”, ea a creat totuşi o nouă formă de limbaj, iar acesta este un 

lucru demn de luat în consideraţie. Bârfa, conversaţia, curiozitatea şi 

[27]  Vezi André Alves, C(r)oquette. 
Short notes on desire, 
representation and language, 
http://theandrealves.blogspot.com. 
În acest eseu, Alves face o 
corespondenţă între Polari şi 
rezistenţa discursivă. 

[28]  Vezi J. L. Austin, How to do 
things with Words: The William 
James Lectures delivered at 
Harvard University in 1955,  ed. J. 
O. Urmson, Clarendon, Oxford, 
1962.

[29]  Lucrările Suzannei Van 
Rossenberg sunt publicate pe blogul 
personal: 
http://www.suzannevanrossenberg.
nl/theofficialwebsite.html

[30]  Principala temă a scenariului 
ar avea în vedere relaţiile apărute 
între participanţii la workshop, res-
pectiv un gen de meta-naraţiune a 
workshop-ului. 
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amuzamentul sunt unelte ale unei epistemologii diferite, care ar putea 
31iniţia spaţii interschimbabile în cadrul „sferei publice” . Astfel, apariţia artistei, 

privită ca un celălalt, a contribuit la constituirea unei implicări a publicului. 

Apartenenţa artistului şi a comunicării sale la lume nu determină o contemplare 

dezinteresată. 

Mai curând, această apartenenţă indică o implicare pragmatică. Relaţia cu contextul meu vital nu 

rezidă preponderent în acte de înţelegere şi reprezentare, ci într-o practică de adaptare, în 

căutarea protecţiei, într-o orientare practică, într-o intervenţie manipulatoare asupra obiectelor 
32înconjurătoare.

Se pare că dinamica pe care o analizează Paolo Virno atunci când 

vorbeşte de conversaţie este similară cu dinamica epistemologiei contra-

publicului. Am putea privi bârfa ca pe o practică de adaptare a publicului, şi de 

asemenea ca pe o contribuţie menită a crea un context pentru un rol diferit al 

artistului. În aceste condiţii, istoricul de artă ar trebui să ia în considerare şi 

aceste naraţiuni, chiar şi în absenţa unei opere artistice de evaluat sau criticat. 

Intermezzo

Între a doua şi a treia parte a volumului Empire scris de Hardt şi Negri, 

există un capitol care are drept titlu un termen muzical, Intermezzo (interludiu), 

în care autorii prefigurează apariţia viitoare a unui contra-Imperiu, în care „noii 
33barbari”  vor experimenta noi posibilităţi comunitare, în virtutea faptului că nu 

34au o situaţie stabilă şi permanentă, ci sunt nomazi aflaţi într-un exod continuu.  

De fapt, ideea de contra-public ne-ar putea face să îl percepem ca pe o formă 

evoluată a audienţei de masă. În domeniul criticii de artă, suntem întotdeauna 

nespus de ataşaţi de modelele oferite de evoluţia biologică! Însă contra-publicul 

nu este rodul emancipării unei audienţe post-spectacularizate, de vreme ce 

pentru a stabili ieşirea din scenă a audienţei trebuie să luăm în calcul la ce 

renunţă audienţele; singurul loc unde putem afla un răspuns este „domeniul 

discursiv” axat pe crearea unui nou context pentru admirarea operelor artistice şi 

a reprezentărilor în general. Chestiunea contra-publicului vizează evaluarea unei 

etici a audienţei. Spre deosebire de opinia exprimată de Hardt şi Negri în legătură 

cu contra-Imperiul, contra-publicul de care vorbeam mai sus nu există ca figură 

recognoscibilă, ci mai degrabă ca performativ lingvistic. Problema reală nu este 

legată de ce ar putea deveni un contra-public, ci mai curând de faptul de a şti în 

ce contexte poate acesta da seamă de o serie de destituiri ale aşteptărilor în 

raport cu orice act public de limbaj. Doar în acest fel putem ajunge să descoperim 

pretutindeni câte un contra-public; ar trebui să conştientizăm faptul că o analiză 

culturală trebuie întotdeauna să se întruchipeze în practică. 

În sfera ştiinţelor umaniste, conceptele se află în continuă mişcare, iar 

acest Intermezzo încearcă să evite scrierea unui epilog: supoziţia se încheie cu 

un interludiu. Împărtăşesc opinia gramsciană potrivit căreia trebuie să creăm o 

nouă cultură pentru a forma noi subiectivităţi, că trebuie să modificăm poveştile 

dominate de patriarhat de până acum, că trebuie să negociem relaţia dintre 

analist şi obiectul de analizat printr-o mai bună înţelegere a impactului pe care îl 

are obiectul studiat asupra noastră. Cu alte cuvinte, subiectivităţile la care am 

încercat să mă refer până acum vor apărea numai pe terenul producţiei. Ar trebui 

să păstrăm acest concept, fie ca pe un instrument teoretic, fie ca pe o strategie 

epistemologică dedicată reevaluării în primă fază a propriilor noastre poziţii, şi 

nu să ne gândim că acest „subiect fluid” a revoluţionat deja ordinea lucrurilor în 

care încă suntem cufundaţi. Contra-publicul nu există decât sub forma unui 

potenţial spectru susceptibil a bântui sistemul artistic. 

 

Traducere de Irina Scurtu

[31]  Paolo Virno, Esercizi di Esodo, 
Ombre Corte, Verona, 2002, p. 96. 

[32]  Paolo Virno, A Grammar of 
the Multitude, Semiotext(e), MIT 
Press, 2004, pp. 89-90. Despre 
bârfă şi istoria artei, vezi şi Irit 
Rogoff, “Gossip as Testimony” în 
Griselda Pollock (ed.), Generations 
and Geographies in the  Visual 
Arts, Routledge, New York şi 
Londra, 1996, şi Gavin Butt, 
Between Me and You. Queer 
Disclosures in the New York Art 
World, 1948-1963, Duke University 
Press, Durham şi Londra, 2005.

[33]  Este vorba despre un citat din 
Walter Benjamin, Gesammelte 
Schriften, R. Tiedemann şi H. 
Schweppenhäussen (ed.), 
Suhrkamp, Frankfurt, 1972, vol. 1, 
pp. 213-219.

[34]  Michael Hardt şi Antonio 
Negri, Empire, Harvard University 
Press, 2000.
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There are stories we can't tell everybody.
Giving account to counter-publics

*

There are two parallel arguments: the first is to work as an attempt to 

outline counter-publics as agents of a linguistic recreation of 

contemporary art, as well as social movements; the second is a sort of 

cadenced step back towards the mode we write for art. [...] Actually the 

idea of a counter-public could bring us to think at it as an emancipated 

form from the mass audience. Counter-pubilc is an issue aimed to the 

assessment of an ethics of spectatorship. The actual question is not 

what a counter-public could be, but rather in which contexts it can give 

account to a series of dismissals of the expectations concerning any 

public speech act.

Francesco Ventrella is an art 
historian and independent curator 
based in Rome. His main focus is on 
Gender Studies and Feminist Art's 
Historiography, Queer Theory, 
Semiotics, Narratology, Walter 
Benjamin and Marxist Criticism. He 
is part of 1:1 a curatorial platform 
based in Rome and London. He 
worked with several collectives to 
develop projects in contemporary 
arts and culture, including: Di 
fronte alla scena senza limiti 
(2003), based on minimalist 
patterns in theatre; Textures. 
Rassegna di arti contemporanee 
(2003-2004), a six month site-
specific project with 12 artists in a 
bookshop; and GARBa (2004-
2005), a residency program for 
young artists in Basilicata. 

How to stage some points for a view

“Imagine the situation for yourself. I entered the house of the old lady, 

and my handy-cam was already shooting: there was a small altar in the corner 

with the picture of a saint, maybe the local patron, and some plastic flowers and 

a candle next to it. The table was covered with an embroidered table-cloth, and 

a huge ceramic fruit basket in the middle, a chest of drawers where she should 

have stored her wedding linen, I guess, and then a close-up on the lady's face. I 

lingered on her wrinkles, on her dry and grey hair, until I shot her hands, the 

long, knotty and weathered fingers, I think she should have been a worker, a 

peasant since she was a little girl. But then, she started to shout something like: 

“E ci cagner' sijt vuje? Sciatavinn' sciatavinn'!” That's still recorded on the tape. 

We tried to say that we only were some artists in residency in the small village, 

and that we would have been glad to shoot her daily life, her environment and 

her habits, but in few seconds we've been thrown out of her house. Now I edited 

the video, it turned out as a montage of the village scene cut with the olive trees 

in countryside, working on the similitude between her fingers and the branches 

of these centenary trees. But honestly, looking back it would be great to put 

subtitle on her speech”.

This could be a common story: an artist residency, a small village, the 
1“locals” and a video camera. We could say it's a video camera's fault , because 

as far as I know the people I had in my mind, while I was fictionalizing that story, 

would be more enthusiastic if it was a painter to make a portrait of them. But 

usually painters are not so common in such residencies. That's the way it goes. 

But what would happen if we start to give an account of these stories, of all the 

people who decided not to take part to an art project? In the discourse of art we 

are used to give the public an external position within the artistic production. On 

the other hand the context is considered as the matrix in which the artist is 
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immersed and from which the artwork is emerging. But what if we don't 

take for granted neither the public nor the context, and we rather consider them 

as active agents within the production of art? 

Hal Foster, starting from the often quoted essay by Benjamin titled The 

Artist as a Producer, argued that a related othering may occur with the “artist as 

ethnographer” vis-à-vis the cultural other. What happens when the author, or 

the artist, is asked to assume the role of the native and informant, as well as 

ethnographer? I think that the striking argumentation within this essay is 

related to the idea of some cultural agents (informant, native, ethnographer) 

who are switching their positions. Furthermore, only considering that the native 

could also be the ethnographer, we can stress the fact that “identity is not the 

same as identification, and the apparent simplicities of the first should not be 
2substituted for the actual complication of the second” . The construction of the 

public as a social group sharing a given narrative is in fact an assumption: we 

better analyze the production of subjectivity to understand that the denial of the 

old lady of the story above, is not only the act of constitution of her 

spectatorship, but also the construction of the context in which the artwork is 

performed. The old lady is both native and ethnographer, also because she's not 

giving any translation of her speech, and my intent is to hold on this secret, and 

be me myself the native and the ethnographer, since I come from her very same 

region. The most part of the ideas I am exploring in this essay are related to a 
3field experience that I had as a part of hyphen , a team that curated GARBa 

(Giovani Artisti in Basilicata), an artist residency in the South of Italy. In this 

context I started to realize for the first time how the denial of a “local” to take 

part to an art project could be a pivotal episode to analyze within the field of 

visual studies, and that art historians were obliged to give an account to it.

We should eschew the assumption that the artwork is addressed to an 

audience, and deconstruct the way in which common displays usually don't give 

any testimony of the relationship that the artist engages with his or her first 
4beholder: the subject of the work. This is exactly the point for a view , from

which to see, and for shaping a new role for the public, as oppositional linguistic 

term within the social production of arts. Cultural codes, including language 

itself, are complex and dense systems of meaning, permeated by innumerable 

sets of connotations and significations. This means that they can be read in 

different ways, with different emphases, and in a more or less critical or 

detached frame of mind. In short, any reading of any cultural product is an act of 
5interpretation, that is to say a translation . If, as Janet Wolff stated from her 

Marxist perspective, “the way in which we translate or interpret particular works 
6is always determined by our own perspective and our own position in ideology” , 

then why shouldn't cultural analysts focus on their positioning, before 

expressing their “interpretations”? Why are we still thinking the reader, the 

beholder, the public as an ideal linguistic other? Why not to analyze the 

formation of ideologies alike the construction of narratives, which have been 

told and retold for ages? We need to subvert the way we tell stories, in order to 

construct new knowledge and change what Foucault called the “order of 
7things” . The public, as the addressee of the artwork, is an invention of art 

criticism. We should rather focus on the relationship between the visibility of the 
8public and its visualization, using a trans-disciplinary approach . 

In the late Sixties Pierre Bourdieu and Pierre Darbel published a 

sociological investigation about the fruition of museums.  This field research 
9collected a large amount of documentation , but only in a recent period both 

reception studies and critical theory are contributing to the epistemological shift 

necessary to consider the public as a linguistic term, rather than as the ideal 
10figure Umberto Eco invented in Seventies . In my concern, the counter-public is 

not a new brand to allow art criticism to name a different type of spectatorship, 
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* A germinal version of this essay 
has been presented at the 
Symposium Out on the Edge, 
organized in Vaasa (Finland) by 

rd thPlatform on 3 -4  June 2006. I 
want to thank Alenka Gregorič, 
Patrick Ward, Cătălin Gheorghe, 
and Cesare Pietroiusti for the 
questions and objections they 
raised during the discussion.

[1]  We could sketch out a short 
history of art in which technological 
reproducibility is related to 
alienation, from Walter Benjamin to 
Regis Debray, however what I am 
trying to assess here is to consider 
the public and its denials as part of 
the artistic production, and not only 
as the subjugated term within the 
Marxist explanation of ideology.

[2]  Hal Foster, “The Artist as 
Ethnographer” in The Return of the 
Real: Art and Theory at the End of 
the Century, MIT Press, 
Massachusetts 1996, p. 174.

[3]  The team –hyphen was 
constituted by Barbara D'Ambrosio, 
Benedetta Di Loreto, Ilaria Gianni 
and myself.

[4]  See Jean Luc Nancy in 
conversation with Roberto Esposito: 
“it doesn't have anything to do with 
taking vision of something, or to 
refine the sight  the veduta in the 
mandatory Italian term of Art 
History but therefore to open a 
space for a view, a space of view, 
which will not be a space before a 
gaze anymore”, quot. from Jean-
Luc Nancy, Essere Singolare Plurale, 
It. transl. and ed. by Roberto 
Esposito, Einaudi, Torino 2001, p. xi 
(my translation). 

[5]  Steiner, After 
Babel: Aspects of Language and 
Translation, Oxford University 
Press, 1975.

[6]  Janet Wolff, The Social 
Production of Art, MacMillan Press, 
London 1981, p. 97.

[7]  Michel Foucault, Le mots et le 
choses, Éditions Gallimard, Paris 
1966. 

[8]  See Griselda Pollock, Inter-
disciplinarity/ Crossdisciplinarity/ 
Transdisciplinarity, CentreCATH 
Documents, Leeds 2004.
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but rather a term we need as a narrative tool to stress the difference 

occurring from the previous usage of “public” as a given concept.  My attempt is 

to highlight a linguistic shift, through which to operate a new visualization of the 

public, giving account to the visibility that the public itself constitutes within the 

production of art; and in order to do that I need to dig out and distinguish its 

oppositional function, and to write it as an hyphened word: counter-public. The 

role of the counter-public, as well as the one of the context, has to be of crucial 
11importance in the narrative of the art historian . How can we shorten both the 

special and chronological distance, which the storyteller is constructing to 

legitimate himself? We need to experiment with performative modes of narration 
12in order to replace that Benjaminian  figure, whom is usually considered as a 

masculine one. Engendering and differencing the storyteller has to be the first 

goal of the art historian, because these interventions mediate two 

epistemological shifts:

Instead of criticism being an act of judgment addressed to a clear cut object of criticism, we now 

recognise not just our own imbrication in the object or the cultural moment, but also the 

performative nature of any action or stance we might be taking in relation to it. Now we think of all 

of these practices as linked in a complex process of knowledge production instead of the earlier 

separation into creativity and criticism, production and application. If one shares this set of 

perspectives then one cannot ask the question of 'what is an artist?' without asking what is a 
13theorist?' 

For Irit Rogoff a theorist is “one who has been undone by theory”. No 

clearer statement to stress the thing that, since production and application are 

embedded one each other, we have to be aware of urge to think of an analytical 

mode, which is able to fulfil the demand of producing new subjectivities; 

moreover we need to reorient our interpretation of culture towards the 

production of knowledge.

Joan Scott said that “answers to questions are not apart from the 
14discourses that produce them” , and from this renewed awareness I will try to 

give account to some stories in which the counter-publics represent a 

differentiated order of things within the artistic production. If the idea of counter-

publics is then a performative declination to assess and disentangle the role 

normative art histories shaped all around the publics, how could a perfomative 

narrative of these new subjectivities work? Keeping ourselves on the track that

Joan Scott marked, we need to focus more on the discourses that produce our 

questions, and less on the answers. We have to give account to our intimate 

reasons, and argumentations to allow space to the dynamics of the counter-

publics, rather than to abdicate the temptation to package a new label. 

I will try to hold on two parallel arguments: the first is to work as an 

attempt to outline counter-publics as agents of a linguistic recreation of 

contemporary art, as well as social movements, the second is a sort of cadenced 

step back towards the mode we write for art, a textual tactic to allow spaces to 

the discourses which are producing the questions of the counter-public, besides 

some descriptions of art projects, which I arbitrarily choose, in order to rise the 

issue of the counter-public as a question.

Looking away, and pointing at somebody

We need to look away from our usual fields of investigation sometimes, 

we need to look awry. In Rogoff's words the passage from Criticism to Critique to 

Criticality is asking for the recognition that “one does not learn something new 

until one unlearns something old, otherwise one is simply adding information 
15rather than rethinking a structure” .

 

 

 

 

 

 

 

 

[9]  Pierre Bourdieu and Pierre 
Darbel, L'amour de l'art, les musées 
et leur public, Le Minuits, Paris 
1966; Engl. transl. The Love of Art: 
European Art Museums and Their 
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1991.
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Umberto Eco argumented in The 
Role of the Reader: Explorations in 
the Semiotics of Texts (1979) and 
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production of normative narratives 
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Reflections on the Work of Nicolaj 
Leskov” in Illuminations (ed. by 
Hannah Arendt), Schoken Books, 
New York 1968.
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Eds. Katharyna Sykora et al. 
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[14]  Joan Scott, “The Evidence of 
the Experience” in Critical Inquiry, 
summer 1999, pp. 773-797. In this 
article Scott stresses the difference 
between presentation and 
representation within the dialectic 
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writing history.

[15]  Irit Rogoff, “What is a 
Theorist?”… For an updated 
argumentation on critique and 
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After Criticism. New Responses to 
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My concern is to not state any definition about counter-publics, but to 

rather enact a certain epistemology, which, through the reading of the text, can 

make visible the way counter-publics can help us to rethink the information

structure of contemporary art. In any case, the positioning of the counter-

publics has to be negotiated with the capability of the artist, or the informant in 

Foster's words, to negotiate a space of dialogue. The emancipation is not a “one 

way street”, and I already said that visibility is a process that engages with 

visualization and vice versa. To explain this epistemological shift and pursue my 

intent I will borrow a story that feminist critique has told innumerable times. At 

the opening lecture at Stanford University in 1989 Audre Lorde started her 

speech saying: “I am a black lesbian, mother, warrior, poet and I am doing my 

job"; then she added: “Who are you and how are you doing yours?”

How was Audre Lorde constructing her context? In which way was she 

allowing space to her audience? I think everything in this speech is represented 

on the tight knot she intertwined between her self definition, and the questions 

addressed to the audience, stressing the idea that no identity politics can be 

performed without a dialogical engagement with the other, which is always a 

public one. But that was not a silent “public other” at all, since the question mark 

demanded an answer, which could open a space of dialogue, a space for the 
16audience  to give a counter-account of its own positions. With a clear and 

poignant question Audre Lorde was getting rid of the podium, the stage, the 

whole stalls, as well as she was deconstructing the linguistic institution of the 

lecture, as a speech in which the anonymous audience is required to listen only. 

She needed to look away from the usual habitus, and point at her audience and 

ask for its accountability. But she would have never been able to do that if she 

wouldn't have defined herself first. We are still in the field of the implication 

between identity and identification that Hal Foster was explaining in accordance 
17to the native and ethnographer dynamics . Who are you? According to Adriana 

Cavarero this question is raising the issue that we are “being exposed one to 
18each other” . This means that the call for definition of the one who asks the 

identification of the one who answers. 

You is coming before Us, before plural You, before Them. Symptomatically, in modern and 

contemporary ethics and politics You is considered as a displacing term […] Many 'revolutionary' 

movements (for instance the communist tradition, rather than the Feminism of sorority) seem to 

share a peculiar linguistic code based on the intrinsic morality of pronouns. Us is always positive, 
19plural You is possibly an ally, They has the face of the antagonist, while You, is just superfluous.

How can we restart from You then, with an identity politics negotiating - 

but not bartering - the self with the other? The strategies of the counter-publics 

are performing the Me and You relationship, rather than the Me and Them one, 

which I would rather consider as characteristic feature of the anonymous 

audience. The public is a called-up group. That's because we can't conceive the 

differencing attitude of the public, without engaging a relationship with the 

hyphened word. This counter-action of the public towards its appellant is a 

power dynamic performed through language and representations, a form of 

subjection. Subjection refers to the process of becoming subordinated to the 

power as well as the process of becoming subject. Due to an appellation, in 

Althusser's terms, rather than a Foucauldian discoursive production, the subject 

is anyway initiated through a primary subjugation to power (the reciprocal 
20dynamic subordination/production) . This “referential paradox” is the hard core 

of the epistemology of the counter-publics: from one side the acceptance, from 
21the other side the opposition .

Audre Lorde required to stage a dialogue with her audience, in order to 

force them to unlearn their homogeneity, and with an act of “ethic violence” to 
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[16]  And I keep on calling it 
“audience”, because at this stage 
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Selfhood, Routledge, New York and 
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Human Condition (1958) every 
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call-up the You hidden and repressed within the alienated mass. The 

counter-public at Stanford University that day was a public You expecting to be 

told.

The dismissal of the audience and the accountability of the 

counter-publics

The issue with the public starts in the precise moment in which we start 

to refer to it as either the public or a public. The article in this case is highlighting 

a crucial difference, since discourses on spectatorship must focus on the pivotal 

implication that I was trying to assess above: the one between a public and its 

context. A public has to be accounted as gendered, ethnically visualized, 

socially engaged, and biographically represented. How can we put into our 

analysis such a prismatic reality? A public, as an actual group, is first of all 
22witnessing itself in a visible space, as happens to a theatrical public . Theatre 

and cinema (and spectacular events in general) share a common way to involve 
23in their publics: as Alenka Gregorič  said, the experience the public live in the 

cinema is peculiar, because when the spectators enter the projection hall, they 

don't share anything yet, but when the movie is finished and they leave the 

cinema, they have shared an experience they made all together (they watched 

the same movie), and they even share a story (the plot of the movie), they 

allegedly will recount to their friends. Now I want to focus on this story and its 

capability to be recast, as a mode for the public to produce a context of its own.

On December 2005 Wolfgang Berkowski presented a performance called 

Titus Andronicus, which took place inside the crypt of San Romano, a church 
thdated 18  Century in the ancient neighbourhood of Rome called Monti. The 

artist edited the Shakespearian script in five portions, in order to allow five 

readers to read their lines, while the original tragedy is written for twelve 

characters. The artist kept Titus as the central character, but he did not maintain 

a parallel between the gender of the remaining characters and the readers. The 

project was emphasized by the space: the readers were placed in five different 

niches excavated in the basement and their stations were linked by a white

 

 

 

Wolfgang Berkowski - Titus 
Andronicus, 2005, performance.

[22] I refer to theatre public on 
purpose, to flirt with the assump-
tions and the common places related 
to its representation (tropes).

[23] Alenka Gregorič is the art 
director of Skuč gallery, a NGO art 
institution based in Ljubljana, 
Slovenia.
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In each niche there was also a wooden disc, which the reader could seat 

on, or stand upon. In the previous days of the performance Berkowski looked for 

people who wanted to read the text: the intention was not to ask them to act, 

cry, or scream, but just to read it their way: Titus, a man, and two men and two 

women were asked to read the text one hour a day for three days. Due to these 

simple instructions the readers, as privileged public of the setting the artist 

displayed, have been able to save a space of their own, and to share a reading 

experience with the other readers, even with the architectural conformation of 

the crypt wasn't helping the diffusion of sounds. This sense of isolation, 

metaphorically expressed by the display, was also allowing the readers their 

constitution as a public. And if we think about the presence of non-reading 

public on the crypt, and we figure out the thoughts those people could have 

made, we are constructing an imagery, nevertheless Berkowski didn't want to 

do any time-based documentation.

What surprised the artist more was the enthusiasm of the readers after 

the one-hour performance. They wanted to redo it over and over again, they 

were affected by a sort of euphoria: what was making them to feel so excited? 

Maybe the displacement of a private practice such as reading into a public 

context? Hannah Arendt made an acute analysis of the connection occurring 

between public space and private sphere: 

The narration in public of some private experiences is an artistic transposition. But we don't need  

a form shaped by the artist to assess such a transposition: each time we speak of things which 

can be experienced in intimacy only, we are transposing them in a kind of reality that, 
24notwithstanding their intensity, we have never experienced before.  

Every reader was a You for the others, the people visiting the space were 

You themselves before the readers. And where was the artist located? On the 

side of the native or the one of the ethnographer? In which way the context he 

displayed changed its meaning?

I wasn't present there during the three days of the performance. What 

I've been telling here is based on the accounts of the artist and the readers.

Focusing on the possibility from the artist to choose and select his/her 

own publics means to develop certain awareness about the visualization of the 

publics as a differentiation process. Publics are already differentiated by gender, 

for instance. In 2005 a team of Feminist artists and curators initiated a project 

named All My Independent Women. The first step was an exhibition displayed at 

the Art Gallery in Porto – a section of the Museum of Archeology. Within this 

exhibition Carla Cruz and Isabella Carvalho made an installation in the toilet of 

both men and women. In Women's toilet they hung a series of Menstrual 

Drawings, while in Men's toilet they put some photos of peeing girls called 

Homage to Rrose Selavy. The director said: “There are a lot of people coming in 

this museum, and children as well. There are also organized tours coming to 

visit the archeological section… they should not be imposed with the art-gallery 

exhibition, only because the two spaces are sharing the toilets. Visiting the 

show is a decision of their own, but we can't force them in any manner”. When 

Carla Cruz decided to take everything out of the toilets, he added: “No, just the 

one on the men's toilet, because it's too explicit. The work with the drawings is 

ok”. I would never find a clearer example to explain the way the masculine 

gazed is culturally constructed. The director wanted to get rid only of the 

representation that was teasing him (and his homosocial community). On the 

other hand, the initial decision of the artists not to allow everybody to see the 

artwork (the women couldn't visit the men's toilet and the way around, of 

course!) is stressing the need to work with a material experience of 

spectatorship, as men and women. 

 [24]  Hannah Arendt, The Human 
Condition, The University of Chicago 
Press, 1958.
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The focus on excluded, rather than exclusive publics, allows us to speak 

about the ethics of spectatorship and the accountability of the publics. If our 

everyday life is affected by an imposition of images, which are addressing us in 

public spaces through different forms as: commodities, advertisement, logos… 

The decision to select a particular audience only, is rather an act of 

deconstruction of some given codes. 

Aunt Nell Gis is a temporary monument Andrè Alves. The work is born to 

produce a statement about the stalking, stoning, killing and hiding the body of 

transvestite Gisberta, by fourteen teenagers in Portugal. How the Dutch could 

ever relate with the memory of a Portuguese? Why should somebody place in 

Holland a monument for such a murdering happened in another Country? 

Holland has already one of the most beautiful monuments for the homosexuals 

killed during the Second World War, which is dealing with both the topics of 

visibility and visualization of gay and lesbian people in History from one hand, 

and the obliteration of their stories from the other. The monument is placed in the 

centre of Amsterdam, not far from Anne Frank's house, and it's nothing more 

than a triangle made of marble, a symbol recalling the label the Nazi sewed on 

the sleeve of the jackets the homosexuals were wearing when they were 

deported in the concentration camps. On the marble there's a verse of Jacob 

Israel de Haan saying: “An infinite desire of friendship”. The simplicity of this 

monument is stating that desire is not characterized by any indexical feature, 
25and the sight is the sense which is first avoiding to approach the differences . But 

now, coming back to Andrè Alves, how to speak about a story which would never 

be told? But also, how to enact the sense of exclusion to cast a difference of 

meaning, of cultures, of national origins in order to push people to ask question 

they themselves to elaborate a (political) position?

The presence of text in Aunt Nell Gis appears in form of Polari, a slang 
thlanguage in use during the '30s and '70s of the 20  Century mainly in London. 

Mostly used by homosexual men and theatre as a reaction to strict anti sodomy 

laws, its function was a way of protection and a camouflage, or simply a form of 

attack, instinct or humour. A large-scale drawing with a poem in Polari dedicated 

to Gisberta was shaped as a paper carpet (following the style of courtesan 

tapestries) and placed in a public square. Furthermore the poem and the current 

English translation were printed on postcards leafleted to people walking the 

streets.

Aunt nell or scarper: no zhooshy numbers.

Schonking, batter your eek to purify your diseases.

Rip your clobbers, troll your lallies, reveal the naph meshigener bod that 

silence overtook.

Do the rights escape this queer ken.

Ferricadooza with our voches.

Filly Miss savvyness fakement.

Listen or run: no showy persons.

Hitting; beating your face to purify your diseases.

Rip your clothes, move your legs, reveal the crazy tasteless body that 

silence overtook.

No worse can be.

Revenge is to escape this prison.

Knock down and blow with our voices.

Pretty miss-understandable thing

 

[25]  In fact, when in Middle Ages 
Italy sodomites were burnt in 
public squares, the executors were 
putting and leave burning some 
fennels on the bonfire to mark the 
fact that the person who had been 
executed was homosexual: they 
needed to solicit the attention 
through the olfaction, rather than 
the sight (in Italian fennel  
finocchio  is still an injury for gay 
men)

Carla Cruz and Isabella Carvalho,  
Hommage to Rrose Selavy, 2005.
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Polari, as a counter-language, is excluding some people from the 

communication, in order to gain the recognition within the community of Polari 

speaking people (as to say homosexual men): “on one hand it manifests itself as 

secret (resistance to identification) and on the other hand as (semantic) place for 
26identification (representation)” . A counter-language becomes a strategy to 

negotiate inclusion and exclusion, identity and identification. Alves re-enacted 

this mode of communication through the Poem. One could say the work is too 

literal, I would rather say that it has to be literal in order to stimulate the accounts 

and the accountability of the people passing by the square. They will speak about 

Gisberta and a peripheral story will be retold outside its borders: a monument 

helps keeping stories alive in the people's memory.

But there are different forms of resistance within the accounts the public 

can give about its spectatorial experiences. Gossip and chat could be useful 

means for this aim, since the idle talk is performative: words determine facts, 
27events, and states of affairs . In a (failed) project by Suzanne Van Rossenberg 

the artist decided to work with an amateur theatre company after a private and 

accidental episode, which was supposed to be acknowledged in the production of 

the work. The story is as follows: 

I met a guy at a party. I was feeling sad, because it was one week after my girlfriend had broken up 

with me. It was nice to talk with him. It became very personal quickly, because it turned out that 

his girlfriend also recently broke up with him. He told me he was an amateur director. His first piece 

was a success and he was told to be ready for the professional theatre world. His ex-girlfriend had 

fallen in love with him because of his performance as a director. He realized how women tended to 

fall in love with him when he was in his role of a director. Though he obviously liked that, he now 

was disappointed that his ex-girlfriend couldn't deal with his characteristics that also made to 

make “good” theatre. As an artist I recognized these characteristics and I asked him: “Do you 

think that to continue making art deconstructs the possibility to manage a relationship or 

happiness?” I was aiming at the performativity of making art that reinforces the thoughts one 
28

needs to make art. Marc agreed.  

 

After this talk they met a couple of times to get to know each other better 

and talk about the possibilities to work together. The power structure was clear to 

the both of them, “He called me the painter and himself the brush” Suzanne said. 

Notwithstanding that, the project to write a theatre script together never started 
29because  the local amateur group rejected their proposal, even if Marc had 

connections with them. Perhaps the participants to the workshop (participants 

and public at the same time) allegedly thought to be treated as guinea pigs by 

both the artist and the director. But is it worth (and fair) to speak about an 

imagined project? I think so, as far as we can speak about the narratives it 

produced, and the way gossiper and storytellers are still exchanging them. I 

would not argue, then, about a dematerialization of the art object into actual 

speech language, but rather about the way the fictive presence of the artist 

affected a narrative process within the amateur company's community, since 

they started to tell “a story never heard before”: everything is flowing through 

fluidity of oral communication. The group was refusing the collaboration of 

Suzanne and Marc, while Suzanne and Marc, more or less involuntarily, were 

allowing them a space for idle talk and curiosity. Today this “project” exists only 

in the accounts of the people involved in the facts: they can still choose to tell it in 

public, or keep it private. In any case, I am gossiping about it just now. Even if 

this story is hard to recognize as an “art project”, anyway it created a new form of 

language, and we should give account to that. Gossip, chat, curiosity, and 

distraction are the tools of a different epistemology, which could be able to open 
30shifting spaces within the “public sphere” . So the coming of the artist as the 

other, contributed to solicit the constitution of an accountability of the public. 

[26]  See André Alves, 
C(r)oquette.Short notes on desire, 
representation and language, 
http://theandrealves.blogspot.com. 
In this essay Alves is relating 
together Polari with discursive 
resistance.

[27]  See J. L. Austin, How to do 
things with Words: The William 
James Lectures delivered at 
Harvard University in 1955. Ed. J. 
O. Urmson. Oxford: Clarendon, 
1962.

[28]  The works of Suzanne Van 
Rossenberg are published on her 
blog website: 
http://www.suzannevanrossenberg.
nl/theofficialwebsite.html

[29]  The main theme of the script 
would have concerned the relation-
ships occurring among the 
participants to the workshop, so to 
say a sort of meta-narrative of the 
work-shop itself.

[30]  Virno, Esercizi di Esodo, 
Ombre Corte, Verona, 2002, p. 96 
(my translation).
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The belonging of the artist and his/her communication to the world does 

not mean contemplating in a disinterested fashion. 

Rather, this belonging indicates a pragmatic involvement. The relation with my vital context does 

not consist, above all, of acts of comprehension and representation, but of an adaptive practice, 

in the search for protection, of a practical orientation, of a manipulative intervention upon 
31surrounding objects.

It seems that the dynamics Paolo Virno is outlining to speak about the 

idle talk match with the dynamics of the epistemology of the counter-publics. 

We can consider gossip as an adaptive practice for the publics, as well as to the 

contribution to build a context for a different role of the artist. And the art 

historian, in this case, should give account to these stories as well, even if there 

is no artwork to evaluate or criticize.

Intermezzo

Between the second and the third part of Empire by Hardt and Negri, 

there's a chapter titled with a musical term, Intermezzo (interlude), in which the 

authors are foreseeing the upcoming of a counter-Empire, where “new 
32barbarians”  can are experimenting new communitarian possibilities just 

because they are not stable and permanent, but nomads in continuous 
33exodus . Actually the idea of a counter-public could bring us to think at it as an 

emancipated form from the mass audience. In art criticism we are ever so fond 

of biological evolution models! But counter-publics are not the result of the 

emancipation of a post-spectacularized audiences, since to assess the dismissal 

of the audience we need to acknowledge what the audiences are renouncing to, 

and the only place to find an answer is within the 'discoursive field' about the 

creation of a new context for the fruition of artworks and representations in 

general. Counter-pubilc is an issue aimed to the assessment of an ethics of 

spectatorship. Differently from the opinion of Hardt and Negri about counter-

Empire, the counter-public above doesn't exist as a recognizable figure, but it's 

rather a linguistic performative. The actual question is not what a counter-public 

could be, but rather in which contexts it can give account to a series of 

dismissals of the expectations concerning any public speech act. In this way 

only, we should find counter-publics everywhere, and we should became aware 

of the fact that cultural analysis has always to be embodied in practice.

In the field of Humanities concepts are always on travel, and this 

Intermezzo is meant to avoid writing an epilogue: the presumption to end with 

an interlude. I share the Gramscian opinion that we need to create a new culture 

to form new subjectivities, we need to change the stories patriarchy dominated 

until now, we should negotiate the relationship between the analysand and 

analyst through a better acknowledgment of the transference our subject of 

research have towards us. In other words, the subjectivities, whom I tried to 

give account to, will appear only on the terrain of production. We better keep 

this concept either as a theoretical tool, or an epistemological strategy to recast 

our positions first, rather than thinking that this “fluid subject” already revolted 

the order of things in which we are still embedded. Counter-publics don't exist, 

but as the possibility to be the spectres haunting the art system.

 

 

[31]  Paolo Virno, A Grammar of 
the Multitude, Semiotext(e), MIT 
Press 2004, pp. 89-90.  On 
gossiping and art history see also 
Irit Rogoff, “Gossip as Testimony” in 
Griselda Pollock ed., Generations 
and Geographies in the Visual Arts, 
Routledge, New York and London, 
1996, and Gavin Butt, Between Me 
and You. Queer Disclosures in the 
New York Art World, 1948-1963, 
Duke University Press, Durham and 
London 2005.

[32]  This personage is a quotation 
from Walter Benjamin's 
Gesammelte Schriften, Eds. R. 
Tiedemann and H. 
Schweppenhäussen, Suhrkamp, 
Frankfurt 1972 vol. 1, pp. 213-219.

[33]  Michael Hardt and Antonio 
Negri, Empire, Harvard University 
Press, 2000.
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Ce presupune experimentarea situaţiilor artistice create într-un spaţiu 

expoziţional? În această modalitate pusă, respectiva întrebare anunţă un 

demers critic, a cărui metodologie se originează în tradiţia kantiană; prin 

urmare, pentru a da un răspuns întrebării, va trebui să cercetăm condiţiile de 

posibilitate ale experimentării evenimentelor situate în spaţiului expoziţional. O 

analiză atentă va avea ca rezultat potenţarea structurii existenţiale a acestui gen 

de experienţă prin intermediul a două tipuri de entităţi: pe de o parte este vorba 

despre subiectul experienţei, adică subiectul uman, cel ce intră în spaţiul 

expoziţional şi care este pregătit să aibă o experienţă estetică oarecare; pe de 

altă parte, este vorba despre obiectul experienţei sale, obiectul de artă ca atare, 

modalitatea în care acesta comunică cu mediul de expunere şi, prin urmare, cu 

spaţiul de expunere ca atare. Cu atât mai importantă devine întrebarea iniţială şi 

căutarea unui răspuns acesteia, cu cât conştientizăm diversitatea mediilor de 

expunere ale artei contemporane. Muzee, galerii, locuri de întâlnire artistice, 

spaţii neconvenţionale, toate acestea, deşi structural diferite, presupun un 

element comun: obiectul de artă nu este întâmplător contextualizat, ci artistul şi 

curatorul lucrează împreună pentru a găsi locul potrivit de expunere; mai mult, 

arta contemporană a permis unor tipuri de lucrări să abordeze exclusiv 

caracteristile spaţiului de expunere şi care, ca produs final, spun ceva despre 

mediul lor de viaţă. Aşadar, spaţiul nu se suprapune relaţiei dintre subiectul şi 

obiectul experienţei estetice ca ceva exterior ei, ci este parte integrantă a 

acesteia. Spaţiul expoziţional devine, astfel, un loc, adică un spaţiu experimentat 

cognitiv şi emoţional. Devenind loc, spaţiul nu mai poate fi redus la 

dimensionalitate, ci el presupune o anumită concepţie, o viziune despre lumea în 

Artă şi percepţie a spaţiului
Vlad MORARIU

Rebeliunea împotriva cubului alb înseamnă repunerea vieţii în 

drepturile sale. O dublă cauzalitate subîntinde posibilităţile existenţiale 

ale galeriei contemporane: pe de o parte, strada, ca simbol al vieţii de zi 

cu zi şi al experienţelor cu adevărat trăite, îşi face loc în interiorul 

galeriei, pe de altă parte, obiectul de artă, ca produs al vieţii de zi cu zi, 

devine el însuşi o lume autonomă, ca-pabilă să determine transfiguraţii 

în societatea de unde se naşte. A experimenta astăzi un eveniment 

artistic presupune aproprierea choros-ului: atât din punctul de vedere 

al subiectului experienţei estetice, choros însuşi putând face posibilă 

orice înţelegere, dar şi din punctul de vedere a ceea ce este 

experimentat, el subzistând în atenţia artistului şi curatorului pentru 

spaţiul potrivit.

Vlad Morariu a absolvit în 2005 
Facultatea de Filosofie din cadrul 
Universităţii „Al. I. Cuza” din Iaşi. 
În prezent este masterand al 
aceleiaşi facultăţi şi bursier 
Erasmus al Universităţii Humboldt 
din Berlin.c
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care artistul împreună cu lectorul operei sale trăiesc. Spaţiul devine, prin 

urmare, o componentă esenţială a acestei lumi. Dar dacă acest lucru este 

adevărat, atunci un răspuns dat la întrebarea despre experimentarea situaţiilor 

create într-un spaţiu expoziţional va presupune un demers de clarificare a 

modalităţii în care concepem spaţiul în generalitatea sa. 

1. Choros şi spaţiu în tradiţia greacă, modernitate şi turnura 

postmodernă

Acţiunea de a cartografia suprafeţele pământului, de a explica natura şi 

dispunerea regiunilor, a fost din totdeauna preocuparea geografilor. Dar acest 

text nu are în vedere oferirea măsurii cantitative a unui spaţiu, exprimarea lui în 

funcţii matematice. Acesta este un spaţiu mort, abstract. Noi încercăm să 

identificăm un spaţiu trăit, locul, pentru care orice geografie este imposibilă. În 

acest sens, alte două concepte ne stau la îndemână: cel de topos şi cel de 

choros. Dacă primul şi-a făcut uşor loc în istoria ideilor, cel de-al doilea a fiinţat 

discret, uneori insesizabil. Utilizat de greci, choros dispare aproape două mii de 

ani, pentru a fi redescoperit de curând, în textele lui Jacques Derrida sau ale 

Juliei Kristeva, care pun dialogul platonician Timaios şi discuţia acestuia despre 

chora într-o nouă lumină. Dar ce desemnează cele două concepte? Cel mai vechi 

dintre ele, choros, presupunea, încă înaintea perioadei Platon-Aristotel, 

semnificaţiile subiective asociate unui spaţiu, încărcătura emoţională 

determinată de prezenţa într-un anumit loc. În opoziţie cu choros, topos avea în 
1vedere caracteristicile obiective ale spaţiului . În timpul lui Ptolemeu deja 

existau două tradiţii, una chorografică şi alta topografică: în timp ce prima se 

preocupa de natura regiunilor (descrierea calitativă a acestora, ceea ce 

presupunea şi o explicaţie dată naturii culturilor şi civilizaţiilor ce locuiau în 
 aceste regiuni, a legăturilor acestora cu divinitatea), cea de-a doua, 

supravieţuind până în zilele noastre în tehnicile oralităţii, dar şi în topografia 

contemporană sau în jurnalele de călătorie, presupunea iniţial capacităţi 

mnemonice (capacităţi de a reţine şi de reda, pe cale orală, o naraţiune despre 

locurile văzute în timpul unei călătorii, naraţiune care suporta adesea o 

puternică infuzie de simboluri), pentru ca apoi abilitatea de a desena să devină o 
2necesitate . Pentru scopurile acestui studiu, voi lăsa deoparte orice discuţie 

despre topos şi topografie. Însă, în privinţa choros-ului, să ne amintim că în 
3Timaios, Platon dezvoltă o ontologie  care divizează realitatea în trei genuri: 

Ideile sau Formele imobile (primul gen), cópiile lor imperfecte (al doilea gen) şi 
4receptacolul, chora (triton genos ). Platon recunoaşte că chora este un termen 

obscur şi consideră că semnificaţia sa poate fi cel mai bine redată prin analogie, 
5asociindu-i o serie de imagini, printre care cea a unui lucru impresionabil , a unei 

6bucăţi de aur din care iau naştere forme diferite , sau a mamei care împreună cu 
7tatăl produce o nouă viaţă . Toate aceste imagini sugerează că receptacolul este 

un substrat material, dar cu toate acestea Platon utilizează conceptul spaţial de 
8chora , rolul lui fiind acela de a acorda un loc, o poziţie spaţială cópiilor care, 

temporar, iau o anumită formă. Aşadar, pentru Platon, chora este acel spaţiu 

care poate fi gândit numai împreună cu lucrurile conţinute în el; el acordă formă 

şi poziţie spaţio-temporală oricărui particular situat, dar este şi mediul de 

desfăşurare a relaţiilor dintre lucruri particulare diferite. Aceeaşi idee a choros-

ului, a spaţiului particular, subiectiv, o exprimă şi Aristotel în Fizica sa, atunci 

când argumentează că orice lucru posedă locul său propriu şi că orice mişcare 
9este o mişcare către acest loc, acolo unde orice lucru intră în repaos . Aceeaşi 

lucrare, însă, produce germenii unei noi concepţii asupra spaţiului: „Locul este 

[1]  Vezi Michael R. Curry, 
„Discursive Displacement and the 
Seminal Ambiguity of Space and 
Place”, în The Handbook of New 
Media, editori: Leah Lievrouw şi 
Sonia Livingstone, Sage 
Publications, Londra, 2002, pp. 
504-505, 
http://www.geog.ucla.edu/~curry/C
urry_Disc_Disp.pdf

[2]  ibidem, p. 506.

[3]  Ontologia este acea parte a 
filosofiei care răspunde la întrebări 
despre ceea ce fiinţează sau există. 
Ea presupune o cercetare siste-
matică asupra constituienţilor rea-
lităţii şi a relaţiilor dintre aceştia.

[4]  Vezi Platon, „Timaios”, în 
Opere, vol. 6, 48e, Editura 
Ştiinţifică şi Enciclopedică, 
Bucureşti, 1989.

[5]  ibidem, 50c, 50e-51a.

[6]  ibidem, 50a-50b.

[7]  ibidem, 50d, 51a.

[8]  vezi şi Zeyl, Donald, "Plato's 
Timaeus", The Stanford 
Encyclopedia of Philosophy (Winter 
2005 Edition), Edward N. Zalta 
(ed.), 
<http://plato.stanford.edu/archives
/win2005/entries/plato-timaeus/>. 

[9]  Aristotel, Fizica, 211a, 3-5, 
Editura Ştiinţifica, Bucureşti, 1966.
.
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ceea ce conţine pe cel pentru care este loc, [...] şi locul poate fi părăsit de 
10către lucru, căci este separabil .” Identificăm în acest loc viziunea alternativă, de 

acum înainte accentul fiind pus nu pe locul valorizat subiectiv, ci pe un spaţiu aşa-

zis „obiectiv”, un spaţiu privit ca un conţinător inert. Această viziune a spaţiului o 

va prelua Ptolemeu în Geografia sa, în tentativa de a cartografia întreg pământul, 
11unde observatorul devine unul absolut exterior . 

Cu Ptolemeu începe marşul triumfal al viziunii spaţiului absolut, în care 

poziţia oricărui obiect este absolut contingentă şi în care nu există regiuni 

privilegiate. Penetrând şi difuzându-se în capilariile cele mai subţiri ale 

mentalului uman colectiv, această viziune îşi va afla expresia statornică în 

Principia Mathematica, unde Newton va considera că locul, poziţia spaţială, este 

o simplă componentă a spaţiului-container absolut: „Locul este o parte a 

spaţiului ocupată de către un corp. Spun o parte a spaţiului, nu situarea, nici 
12partea exterioară a corpului” ; şi în Principiile Filosofiei, acolo unde Descartes 

produce indistincţia totală dintre spaţiu şi loc, când scrie că: „[cele două 

concepte] nu semnifică nimic diferit de corpul despre care se spune că este într-

un loc; ele se referă la mărimea, forma şi poziţia sa relativă la celelalte corpuri. 

Diferenţa dintre loc şi spaţiu este că prima desemnează mai explicit poziţia, ca 

opusă mărimii şi formei, în timp ce asupra mărimii şi formei ne concentrăm 
13atunci când vorbim despre spaţiu” . Zorii modernităţii nu numai că ignoră 

semnificaţiile subiective ale spaţiului, dar uită total de locul experienţelor 

umane, de choros, iar o dată cu dezvoltarea ştiinţelor naturii şi a societăţii, orice 

discuţie asupra locului ca noţiune semnificativă a fost considerată ca fiind 
14trivială . Ultimii trei sute de ani stau, prin urmare, sub semnul acelui spaţiu inert, 

în care fiecare lucru este absolut indiferent lucrurilor din jurul său.

Cu toate acestea, o dată cu turnura postmodernă, choros-ul a fost 

recuperat; şi aici nu este vorba doar de acele explozii ale inconştientului colectiv 

în încercarea fiecăruia de a-şi găsi, în societatea contemporană alienantă, locul 

propriu (şi astfel devin interesante expresii de genul „nu îmi găsesc locul”, sau „a 

fi în locul potrivit la timpul potrivit”), ci şi de o serie de demersuri literare (dacă ne 

gândim doar la relaţia pe care personajul principal din Castelul lui Kafka, K., o 

stabileşte cu spaţiul liminal castelului, un loc unde timpul este suspendat, şi deci 

devine insignifiant, şi unde spaţiul liniar al vieţii de zi cu zi se dilată pentru a 

proiecta o realitate subiectivă, în care K. nu poate încăpea, pentru că nu îi 

aparţine, pentru că nu îşi găseşte locul), filosofice (în analizele sale asupra puterii 

Foucault pledează pentru eliminarea imaginii spaţiale a relaţiilor de putere  sus, 

jos, înăuntru, afară  pentru că orice subiect este principial „în” putere), sau 

sociologice (succesul metodei povestirilor vieţii, care valorizează pozitiv 

experienţa subiectivă a trecutului, prin nararea trăirilor subiective ale spaţiilor şi 

timpurilor văzute sau trăite). Această revalorizare a choros-ului nu a putut 

rămâne indiferentă artei şi istoriei sale, iar tensiunea pe care spaţiul subiectiv o 

aduce cu sine va deveni vizibilă în atitudinea lumii artistice faţă de spaţiile de 

expunere.

2. Spaţiile cubului alb

„Istoria modernismului este intim legată de istoria spaţiului galeriei”, 
15spunea Brian O'Doherty  într-un text din 1976. „Sau mai degrabă, continuă 

autorul, istoria artei moderne poate fi corelată cu schimbările care au loc în acel 

spaţiu şi în modalitatea în care noi îl percepem.” Născut din dezvoltarea istorică a 

clasei noilor îmbogăţiţi ai burgurilor şi din schimbările structurale ale societăţii ce 

au însoţit această evoluţie, spaţiul galeriei nu putea decât să reflecte aspiraţiile 

[10]  ibidem, 211a, 1-3.

[11]  vezi şi Michael R. Curry, 
op.cit., p. 506.

[12]  Isaac Newton, “Scholium to 
the Definitions”, în Sir Isaac 
Newton's Principles of Natural 
Philosophy and His System of the 
World, vol. I, Berkeley, University 
of California Press, apud Jeff 
Malpas, Place and Experience, a 
Philosophical Topography, 
Cambridge University Press, 1999, 
p. 28.

[13]  René Descartes, Principiile 
Filosofiei, II: 13 şi 14, Editura Iri, 
Bucureşti, 1998; vezi şi Jeff 
Malpas, op. cit., p. 28.

[14]  Edward Casey, Getting Back 
into Place, Bloomington, Indiana 
Press, 1993, p. IV, apud Jeff 
Malpas, op. cit., p. 17. 

[15]  Brian O'Doherty, Inside the 
White Cube, Notes on the Gallery 
Space, 1976, 
www.societyofcontrol.com/whitecu
be/insidewc.htm
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estetice ale noii clase de elite. Dar el este conceput după modelul 

spaţiului newtonian, a cărui singură proprietate este aceea că reprezintă suma 

de obiecte şi subspaţii care sunt incluse în el. Salonul însuşi, explică O'Doherty, 

aşa cum îl găsim la 1830, defineşte ceea ce este o galerie: un loc cu un perete, 

acoperit cu un alt perete de picturi. Peretele în sine nu reprezintă un scop, el este 

simplul mijloc, mediul gol în care poate fi pusă o expoziţie. Spaţiul, înţelegem 

noi, este redus la propria sa calitate de a avea trei dimensiuni şi, prin aceasta, de 

a fi un recipient potrivit. De aceea, galeria secolului al XIX-lea arată ca un 

mozaic: nu există pe perete un loc privilegiat, 'sus' şi 'jos' sunt absolut 

indiferente. Singurul criteriu va fi cel al accesibilităţii şi, de aceea, tablourile 

mari vor fi aşezate mai sus, iar cele mai mici jos, astfel încât ochiul uman să le 

cuprindă satisfăcător pe amândouă. Mai mult decât atât, tendinţa celui ce 

montează expoziţia va fi aceea de a nu lăsa nici un spaţiu gol: orice loc trebuie 

folosit, orice spaţiu gol trebuie acoperit. Întrebându-se ce lege perceptuală 

putea justifica această barbaritate, Brian O'Doherty găseşte un singur răspuns: 

fiecare tablou era privit ca o lume închisă, ca o lume în sine. Ochiul celui ce 

vizitează galeria secolului al XIX-lea recunoaşte autoritatea ramei de a stabili 

graniţe şi de a îngrădi o realitate multi-perspectivală în interiorul ei. Prin 

urmare, într-o expoziţie, opera de artă nu comunică cu obiectele care 

împărtăşesc acelaşi spaţiu, pentru că ea este o realitate auto-evidentă. Spaţiul 

este perceput în discontinuitatea sa (ca spaţiu acoperit, nu există o continuitate 

de la obiect de artă la alt obiect de artă), el este categorizabil, spune O'Doherty, 

la fel cum într-o casă diferitele camere au diferite funcţiuni. 

Modernii, vedem, sunt lipsiţi de putere: ei nu pot percepe spaţiul altfel 

decât străin lor: spaţiul reglementat normativ de legile lui Newton este acelaşi 

spaţiu în care elita centrelor culturale proprii secolului al XIX-lea îl acoperea 

complet pentru a-şi potoli foamea de estetic. Aici găsim rădăcinile a ceea ce a 

devenit unul din locurile comune ale dezbaterilor teoretice din secolul al XX-lea: 

cubul alb. Fireşte, tehnologiile de producţie estetică s-au rafinat: obiectele de 

artă respiră nu numai în propria lor lume, ci şi în spaţiul din jur, pe care îl domină 

ca spaţiu vital, iar legile de construcţie a galeriei sunt „la fel de riguroase ca cele 

ale construcţiei unei biserici medievale. Lumea de afară nu trebuie să intre 

înăuntru, astfel încât geamurile de obicei sunt zidite. Pereţii sunt vopsiţi în alb. 

Tavanul devine sursa de lumină. Podeaua de lemn este lustruită astfel încât 

înaintezi în zgomote clinice [...] Neumbrit, alb, curat, artificial, spaţiul este 

dedicat tehnologiilor estetice. […] Într-adevăr, prezenţa acelei ciudate piese de 
16mobilier, corpul tău, pare superfluă, o intruziune” . Ceva din artificialitatea 

cubului alb, ceva din imposibilitatea ta principială, ca subiect al experienţei 

estetice, de a integra cumva viaţa în acest joc cu obiectul de artă, ceva din 

senzaţia că materialitatea proprie este un sacrilegiu pentru această lume 

autonomă artificial construită, şi ceva din conştiinţa faptului că „trebuie să mori 
17ca să intri aici” , că eşti şi, în acelaşi timp, nu eşti aici, toate acestea conduc la 

senzaţia înstrăinării, a unui inconfortabil existenţial. Opera modernismului, 

aceea de a realiza ruptura radicală cu viaţa ca atare şi de a muta percepţia către 

valori formale este încheiată o dată cu desăvârşirea cubului alb. Dar prin 

aceasta modernismul nu a făcut decât să-ţi semneze propria sentinţă la moarte. 

Prin propria sa idealitate, prin amplasarea într-un spaţiu tridimensional lipsit de 

viaţă, cubul alb este mort.

[16]  ibidem.

[17]  ibidem.
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3. Alegerea choros-ului, sau cum viaţa intră în galerie

Rebeliunea împotriva cubului alb înseamnă repunerea vieţii în drepturile 

sale. De aceea, spaţiul galeriei contemporane fiinţează în proximitatea străzii, 

acolo unde trecătorul naiv aruncă o privire curioasă înăuntru, prin geamurile 

extinse pe suprafeţe din ce în ce mai largi. Principial, oricine este invitat 

înăuntru: ceea ce presupune deplasarea discursului elitist către muzee, 

transformate în arhive ale unei perioade deja încheiate. O dublă cauzalitate 

subîntinde posibilităţile existenţiale ale galeriei contemporane: pe de o parte, 

strada, ca simbol al vieţii de zi cu zi şi al experienţelor cu adevărat trăite, îşi face 

loc în interiorul galeriei: spaţiul acesteia va fi acum luminat de lumină naturală, 

umbrele vor deveni de acum înainte parte integrantă demersului artistic şi, 

adesea, perfecţiunea clinică a cubului alb face loc imperfecţiunii pereţilor şi 

podelelor noilor galerii; pe de altă parte, obiectul de artă, ca produs al vieţii de zi 

cu zi, devine el însuşi o lume autonomă, capabilă să determine transfiguraţii în 

societatea de unde se naşte. Şi, astfel, arta coboară în stradă pentru a se 

desfăşura în acele spaţii ce permit, integrându-le, experienţe umane specifice: 

de la public-art la graffiti, arta fiinţează acolo unde viaţa reală este trăită. 

Choros-ul este revalorizat din punct de vedere estetic: de la galerii desfăşurate în 

spaţii multifuncţionale (spaţiu expoziţional, bibliotecă şi librărie) până la acele 

bienale de artă contemporană care îşi aleg locurile de expunere în clădiri 

părăsite, în apartamente evacuate, în hale industriale dezafectate. Toate aceste 

spaţii transgresează propria lor dimensionalitate pentru a deveni spaţii 

umanizate, purtând marca vizibilă a unor experienţe reale trăite de către oameni 

reali. 

Răspunsul dat întrebării iniţiale permite recunoaşterea transformării 

paradigmatice a experienţei estetice vis-á-vis de situaţiile artistice create într-un 

spaţiu expoziţional, de la experienţa formală şi artificială proprie modernismului, 

în care spaţiul nu există decât pentru a susţine obiectul de artă, el însuşi o lume 

închisă în sine, la experienţa estetică vie a obiectului de artă şi a unui spaţiu pe 

care artistul îl aduce la viaţă, prin conştientizarea modalităţilor în care lucrarea 

comunică semnificaţii noi prin intermediul locului pe care îl ocupă. Astfel, atât din 

punctul de vedere al subiectului experienţei estetice, spaţiul subiectiv însuşi 

putând face posibilă orice înţelegere, dar şi din punctul de vedere a ceea ce este 

experimentat, acelaşi spaţiu subzistând în atenţia artistului şi curatorului pentru 

spaţiul potrivit, în căutarea tuturor posibilităţilor de a relaţiona spaţii între ele, şi 

în opţiunea pentru integrarea acelor semne ale spaţiului care mărturisesc despre 

experienţe trecute sau despre posibile experienţe viitoare, devine un adevăr 

analitic faptul că experimentarea actuală a unui eveniment artistic presupune re-

aproprierea şi re-valorizarea choros-ului.
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Art and space perception
Vlad MORARIU

What does experiencing artistic situations created in an exhibition space 

suppose? Put it this way, the question announces a critical step, in its full-blown 

Kantian meaning; therefore, to answer the question, we have to search for the 

conditions of possibility of the artistic events' setting-frame at the level of one's 

experience within the exhibition space. A close analysis will have as result the 

revealing of the basic structure that this type of experience supposes; namely, 

on the one hand, the human subject, who enters the exhibition space and who is 

ready to have a certain aesthetic experience; on the other hand, the object of 

his/her own experience, the artistic object as such. On these grounds, the initial 

question and the searching for its answer bare a greater significance as we 

become aware of the diversity of the exhibition contexts of contemporary art. 

Museums, galleries, artistic venues, non-conventional spaces, all these, 

although structurally different, have a common feature: the artistic object is not 

exhibited at random, the artist and the curator work together to find the right 

place for its displaying; moreover, the contemporary art has allowed some types 

of work to deal exclusively with the characteristics of the exhibition space and 

which, as a final product, say something about their living environment. 

Therefore, space does not interfere within the relation between the subject and 

the object of an aesthetic experience as something exterior, but it is part and 

parcel of this. Consecutively, the exhibition space becomes a place, namely a 

space cognitively and emotionally experimented. Becoming a place, the space 

cannot be reduced to dimensionality any more, hence supposing a certain 

conception, a vision of the world in which both the artist and the lecturer of 

The rebellion against the white cube means life's coming into its own 

rights. A double causality undertakes the existential possibilities of the 

contemporary gallery: on the one hand, the street, as symbol of 

everyday life and of truly lived experiences, finds itself a place within 

the gallery, on the other hand, the artistic object, as every-day life's 

product, becomes itself an autonomous world, capable of determining 

transfigurations within the society where it is being born. To 

experiment an artistic event nowadays supposes the approach of the 

choros: both from the point of view of the subject's aesthetic 

experience, the choros itself being able to make possible any 

understanding, and from the point of view of what is being 

experienced, subsisting in the artist's and curator's concern for the 

right space.

Vlad Morariu graduated the 
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his/her work live. Following this, the space becomes an essential 

constituent of this world. But, if this thing is true, then an answer to the question 

about experiencing artistic situations created within an exhibition space will 

suppose a step towards the clarification of the ways in which we conceive the 

space in its generality. 

1. Choros and space in the Greek tradition, modernity and the 

postmodern turning

The concern for mapping the Earth's surface, for explaining the nature 

and the regions' position has always been the Geographers' main activity. But 

this text doesn't deal with the quantitative measure of a space or with the 

mathematical functions related to it. They talk about a dead, abstract space. 

What we are trying to do here is to identify an inhabited space, the place, for 

which any geography is impossible. Seen from this perspective, two other 

concepts come at hand: topos and choros. If the first one has easily found a place 

within the history of ideas, the second one had a discrete existence, sometimes 

unperceived. Used by the Greeks, choros disappears for almost two thousand 

years in order to be rediscovered recently, in Jacques Derrida's and Julia 

Kristeva's texts which place Plato's dialogue Timaeus and his discussion about 

chora in a new light. But what do the two concepts designate? The older one, 

choros, meant, even before the Plato-Aristotle period, the subjective 

significances attributed to a space, the emotional state determined by 

someone's presence in a certain place. Opposing choros, topos took into account 
1the objective characteristics of the space . During Ptolemy there were already 

two traditions, a chorographical one and a topographical one: while the first one 

was dealing with the nature of regions (their qualitative description, which 

supposed  an explanation given to the nature of the cultures and civilizations 

that were inhabiting these regions, of their relationship with the Divinity), the 

second one, surviving till nowadays by means of oral techniques, contemporary 

topography or journey diaries, initially supposed mnemonic abilities (abilities of 

memorizing and reproducing orally a narrative about the visited places during a 

trip, a narrative that usually bore a powerful infusion of symbols), eventually, the 
2ability of drawing becoming a necessity . For the purposes of this study, I will 

leave aside any discussion about topos and topography. But, in what concerns 
3the choros, let us remember that in Timaeus, Plato develops an ontology  which 

divides the reality into three types: Ideas or Immobile Forms (first type), their 
4imperfect copies (second type) and receptacle, chora (triton genos ). Plato 

admits it that chora is an obscure term and considers that its signification can be 

best rendered by analogy, associating to it a series of images, among which the 
5 6one of an impressive thing , of a piece of gold out of which different shapes  come 

7into being, or of mother and father creating the offspring . All these images 

suggest that the receptacle is a material substratum, but nevertheless, Plato 
8uses the spatial concept of chora  , its role being that of offering a place, a special 

position to the copies which, temporarily, take a certain shape. Therefore, for 

Plato, chora is that space which can be thought only together with the things 

contained in itself; it offers shape and spatio-temporal position to any placed 

particular, but it is also the medium where the relationships among different 

particular things take place. We can find the same idea of choros, of particular, 

subjective space, also in Aristotle's Physics, when he argues that every thing has 

its own place and that every movement is a movement towards that place, where 
9every thing ceases . Yet, the same work produces the seed of a new conception 

[1]  See Michael R. Curry, 
“Discursive Displacement and the 
Seminal Ambiguity of Space and 
Place”, in The Handbook of New 
Media, editors: Leah Lievrouw and 
Sonia Livingstone, Sage 
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[4]  See Plato, “Timaios”, in Opere, 
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[5]  ibidem, 50c, 50e- 51a.

[6]  ibidem, 50a-50b.

[7]  ibidem, 50d, 51a.
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Edition), Edward N. Zalta (ed.), 
<http://plato.stanford.edu/archives
/win2005/entries/plato-timaeus/>.

[9]  Aristotle, Fizica, 211a, 3-5; 
Editura Ştiinţifica, Bucureşti, 1966; 
for the english translation, see for 
example Aristotle, “Physica”, in 
Richard McKeon (ed.), The Basic 
Works of Aristotle, trans. R.P. 
Hardie and R.K. Gaye, New York, 
Random House, 1941, pp. 218-
397.
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upon space: “Place is what contains that of  which it is the place…[and] 
10place can be left behind by the thing, and is separable.”  Here we identify the 

alternative vision, from now on the stress being not on the subjectively valued 

place, but on a so-called “objective” space, a space regarded as an inert 

container. This vision of space will be undertaken by Ptolemy in his Geography 

when attempting to map the whole earth, where the observatory becomes an 
11absolutely external one . 

With Ptolemy the triumphal march of absolute space vision begins; in 

this space the position of any object is absolutely contingent and there are no 

privileged regions. Penetrating and diffusing along the most frail capillaries of 

the collective human mind, this vision will find its stable expression in Principia 

Mathematica, where Newton will consider the place, the spatial position, as 

being a simple constituent of the absolute container-space: “Place is a part of 

space which a body takes up. I say a part of space; not a situation, nor the 
12external surface of a body ; and in the Principles of Philosophy where Descartes 

produces the total indistinction between space and place, when he writes that: 

“[the two concepts] do not signify anything different from the body which is said 

to be in a place; they merely refer to its size, shape and position relative to other 

bodies. The difference between the terms 'place' and 'space' is that the former 

designates more explicitly the position, as opposed to the size or shape, while it 
13is the size and shape that we are concentrating on when we talk of space.”  The 

dawns of modernity not only ignore the subjective meanings of space, but they 

also forget about the place of human experiences, about choros, and once with 

the developing of nature and society sciences, any discussion about the place as 
14being a signifying concept was considered trivial . Consequently, the last three 

hundred years are under the sign of that inert space, in which every thing is 

absolutely indifferent to the things around it.

However, once with the postmodernist turn, the choros has been 

retrieved; and here can we include not only those outbursts of collective 

subconscious in one's attempt to find his/her own place in the alienating society 

(hence phrases such as “not to find one's place”, or “to be in the right place” 

becoming interesting), but also about those literary works (the relationship that 

the main character form Kafka's The Castle, establishes with the liminal space of 

the castle, a place where time is suspended, becoming insignificant; where the 

linear space of every-day life sticks out to project a subjective reality in which K. 

cannot fit, because he doesn't belong to it, because he cannot find his place), 

philosophical works (in his analyses upon power, Foucault pleads for the 

abolition of spatial image of power relations up, down, inside, outside because 

any subject is, “in-power” in itself), or sociological works (the success of the 

histories de la vie technique which positively values the subjective experience of 

one's past by narrating the subjective experiences of seen and lived spaces and 

times). This revaluation of the choros could not pass unnoticed to art and its 

history, and the tension that the subjective space brings with itself will become 

visible in the artistic world's attitude towards exhibition spaces.

2. White cube's spaces

“The history of modernism is intimately framed by that space [i.e. the 
15gallery space]”, said Brian O'Doherty  in a text from 1976. “Or rather, the 

author continues, the history of modern art can be correlated with changes in 
,that space and in the way we see it”. Born from the historical development of the 

new bourgeoisie and from the structural changes of the society that nd the small 
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accompanied this evolution the gallery space could only but reflect the 

aesthetic aspirations of the new elite. But it is conceived according to the 

Newtonian space model whose only quality is that it represents the sum of 

objects and subspaces which are included within itself. The Salon itself, explains 

O'Doherty, as we find it in 1830, defines what we call today a gallery: a place with 

a wall covered by another wall of paintings. The wall in itself does not represent a 

purpose; it is just a means, an empty space where an exhibition can be mounted. 

Therefore, the space is reduced to its propriety of having three dimensions and 
thimplicitly, to be a suitable recipient. That is why the 19  century gallery looks like 

a mosaic: there is no privileged place on the wall, there is no absolute difference 

between 'up' and 'down'. The sole criterion will be that of accessibility and, for 

this reason, the big paintings will be placed on the upper half and the small ones 

on the bottom half, so that the human sight should take in both of them properly. 

In addition to this, the tendency of the person in charge of the exhibition will be 

that of covering each and every inch of the wall: every place must be used, every 

empty space must be covered. Wondering what perceptual law could have 

justified this barbarity, Brian O'Doherty finds one single answer: each painting 
thwas seen as a closed world, as a world in itself. The 19  century visitor's eye 

recognizes the authority of the frame which used to establish borders and to 

enclose a multi-perspective reality within itself. Consequently, in an exhibition, 

the work of art doesn't communicate with the objects that share the same space 

because it is a self-evident reality. The space is perceived in its discontinuity (as a 

covered space, there is no connection from one artistic object to another), it is 

categorizable, says O'Doherty, the same as in a house the different rooms have 

different functions. 

We can see that modern people are powerless: they perceive the space as 

unfamiliar: the space normatively established by Newton's laws is one and the 
thsame space in which the elite of the 19  century cultural venues would cover it 

completely in order to quench their thirst of aesthetics. It is here that we find the 
throots of what became the common place of theoretical debates from the 20  

century: the white cube. Of course, the technologies of aesthetic production 

have become more refined: the artistic objects breathe not only in their own 

world but also in the surrounding environment, dominated as a vital space, and 

the gallery laws of construction are “as rigorous as those for building a medieval 

church. The outside world must not come in, so windows are usually sealed off. 

Walls are painted white. The ceiling becomes the source of light. The wooden 

floor is polished so that you click along clinically. […] Unshadowed, white, clean, 

artificial, the space is devoted to the technology of esthetics. […] Indeed the 

presence of that odd piece of furniture, your own body, seems superfluous, an 
16intrusion”  . Something of the white cube's artificiality, something of one's 

essential impossibility (seen as subject of the aesthetic experience), to somehow 

integrate life in this game with the artistic object, something of the feeling that 

one's own materiality is a sacrilege for this autonomous world artificially created, 
17and something of the self-awareness that “one must die in order to get in” , that 

one is, and, at the same time, is not here, all these lead to an alienation feeling, 

to an uncomfortable existence. The modernism's work of establishing a radical 

break-down with life as such, and of moving the perception towards formal 

values comes to an end once with the white cube's completion. But through this, 

modernism has done nothing else but signing its own death sentence. Through 

its own ideality, through its positioning into a three-dimensional lifeless space, 

the cube is dead. 

[16]  ibidem.

[17]  ibidem.
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3. Choosing the choros, or how life enters the gallery

The rebellion against the white cube means life's coming into its own 

rights. That's why, the space of the contemporary gallery exists in the street's 

proximity, where the naïve passer-by casts a curious glance inside, through 

window-panes extended on larger and larger areas. In principle, any person is 

invited inside: this supposes the elitist discourse's movement towards 

museums, now turned into archives of an already closed period. A double 

causality undertakes the existential possibilities of the contemporary gallery: 

on the one hand, the street, as symbol of every-day life and of truly lived 

experiences, finds itself a place within the gallery: from now on its space will 

assume the natural light, the shadows becoming part of the artistic approach 

and, very often, the clinical perfection of the white cube makes room for the   

new gallery's walls' and floors' imperfection; on the other hand, the artistic 

object, as every-day life's product, becomes itself an autonomous world, 

capable of determining transfigurations within the society where it is being 

born. And thus, art descends into the street to exhibit itself in those spaces that 

allow specific human experiences: from public-art to graffiti, art exists where 

real life is lived. The choros is revalued from an aesthetical point of view: from 

galleries housed in multifunctional spaces (exhibition space, library and book-

shop) to those biennials of contemporary art that choose abandoned buildings, 

evacuated flats, and destroyed industrial halls as their exhibition places. All 

these spaces transgress their own dimensionality to become humanized spaces, 

bearing the evident print of some real experiences lived by real people. Finding 

an answer to the initial question allows us to recognize the paradigmatic 

transformation of the aesthetic experience of the artistic situations created in an 

exhibition place, from formal and artificial experience specific to modernism in 

which space does not exist but to hold the artistic object (being itself a self-

closed world), to the lively aesthetic experience of the artistic object and of a 

space which the artist brings a new life into by being aware of the ways in which 

the work communicates new meanings by means of the place it occupies. Both 

from the point of view of the aesthetic experience subject (the subjective space 

itself being able to make possible any understanding), but also from the point of 

view of what is being experimented, the same space subsisting in the artist's 

and curator's concern for the right space, in their search for all possibilities to 

connect spaces among themselves, and in their decision to integrate those 

space prints which narrate about past experiences or about future ones, it 

becomes an analytical truth the fact that the present experiencing of an artistic 

event presupposes the re-appropriating and re-valuating the choros. 

Translated by Daniela Ciubotariu
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Proiectul reorientării curatoriale 
a criticii de artă
Cătălin GHEORGHE

Critica de artă actuală se constituie într-o multitudine de practici 

discursive şi aplicate care încearcă fie să rescrie experienţele de limită ale teoriei 

criticii în raport cu practicile, producţiile şi reprezentările artei contemporane, fie 

să analizeze şi să evalueze condiţiile, circumstanţele şi situaţiile în care se 

exercită arta recentă. În primul caz, avem de-a face cu desfăşurarea unei 

cercetări asupra construirii critice a discursului teoretic cu privire la 

funcţionalitatea (articulată prin re-formarea rolului şi evaluată prin aprecierea 

direcţiei) criticii de artă. În cel de-al doilea caz, ne confruntăm cu o fragmentare 

inerentă, sofisticat analitică ori simplificat observaţională, a câmpului artistic în 

vederea unei teritorializări constitutive comportamentului cultural contemporan.

Ca supragen artistic, arta contemporană, exprimată şi repusă în discuţie 

prin mijloace „vechi” şi „noi”, devine un mediu de reproducere critică sau creativă 

a vieţii cotidiene în care se reflectă reproducerea vieţii culturale, sociale, politice 

şi economice. Asupra acestui mediu se exercită critica de artă, înţeleasă ca 

instrument de descriere, analiză, evaluare şi teoretizare, aplicat fie în cazul unor 

operaţii hermeneutice de înţelegere, explicare şi utilizare a sensurilor, fie în cazul 

unor operaţii estetice de definire a artei, descriere a experienţei estetice şi 

argumentare a judecăţii estetice, fie în cazul unor operaţii retorice, de 

persuadare ori convingere asupra calităţilor artistice ori argumentative.

Exprimarea dezinteresului din ce în ce mai accentuat pentru textele 

declarative de critică de artă nu s-ar datora unei reacţii de suprasaturare din 

partea publicului în condiţiile inflaţiei de texte în mediile de specialitate, ci mai 

curând unei ascunderi vag sesizate în textele curatoriale ori în proiectele şi 

programele diferitelor instituţii de artă. Această ascundere se realizează în fapt 

Specializarea discursului curatorial, ca formă de manifestare creativă şi 

politică a criticii de artă, a contribuit radical la receptarea din ultimii ani 

a artei înţeleasă ca mesaj. Nu e de supus dezbaterii autismul celor 

implicaţi în procesul de instrumentalizare a artei contemporane, ci 

restricţionarea deficienţei în aplicarea managementului de proiecte şi a 

strategiilor de comunicare în vederea eficientizării receptării mesajelor 

artistice şi a implicării participative în orientarea critică a consecinţelor 

acestora. Aşa cum, datorită noilor condiţii ale producţiei discursului şi 

practicii artistice actuale, criticul de artă a fost nevoit să îşi dezvolte 

practica într-o direcţie curatorială, tot astfel curatorul ar trebui să 

empatizeze cu comportamentul dobândit al publicului pentru a 

restructura infrarelaţia sa cu artistul. 

Cătălin Gheorghe este critic de artă 

şi teoretician, doctorand în Estetică. 

În prezent, susţine seminarii de 

teoria criticii de artă la Universitatea 

de Arte din Iaşi.c
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printr-o camuflare tactică sub forma simulării unor caracteristici comune 

prezentării şi comentării semnificaţiilor lucrărilor sau proiectelor artistice vizate 

de actul curatorial. În aceste condiţii, critica de artă este transferată, în marea ei 

parte, din mediile librăriilor ori bibliotecilor în cele ale expoziţiilor, 

simpozioanelor ori atelierelor de lucru organizate de diferitele instituţii ori 

grupuri de iniţiativă din lumea artei.

Reorientarea tactică a criticii de artă către interfeţele informaţionale mai 

accesibile publicului i-au permis acesteia să-şi redefinească nu doar scopul, ci şi 

criteriile, luând contact cu practici culturale interdisciplinare. Teoria criticii de 

artă se rescrie în funcţie de diferitele aplicaţii ale criticii la noile situaţii de discurs 

create prin instrumentalizarea politică şi socială a artei în vederea sensibilizării 

tendinţelor de retragere idealistă dincolo de logica realităţii. 

Cele trei tendinţe dominante ale criticii de artă tradiţionale, respectiv 

realismul, expresionismul şi formalismul, sunt completate în critica de artă 

contemporană de tendinţa instrumentalistă, care redispune actul critic în 

funcţie de schimbările suferite de către diferitele forme ale vieţii, de la cele ale 

(re)construcţiei sociale la cele ale (de)legitimării ideologice. 

Luând aspectul declaraţiei curatoriale, critica de artă ajunge să descrie 

obiecte, evenimente, situaţii ori chiar să denunţe stări de lucruri cu care se 

confruntă omul recent. În acest caz, multe dintre discursurile curatoriale care se 

construiesc prin compunerea declaraţiilor de intenţie ale unor lucrări de artă 

pentru a oferi o perspectivă asupra unor condiţii de existenţă ale unor fenomene 

sociale, politice, economice, devin platforme de apel critic cu consecinţe 

observaţionale ori rectificatoare asupra fenomenelor respective.

Practica artistică de după căderea oficială a regimului comunist din 

România a răbufnit la început în noile medii, încercând să recupereze un discurs 

de nişă până atunci, îndreptându-se apoi spre o pseudo-teoretizare a poeticii şi 

politicii gestului artistic. Unele dintre cele mai abordate tematizări în arta 

contemporană din ultimele două decenii din România au fost impactul 

consumismului, modificarea percepţiei asupra stilului de viaţă (în special prin 

modă şi muzică, promovate prin intermediul publicităţii video sau grafice), 

autoritatea religiei şi agravarea religiozităţii, escaladarea naţionalismului, 

încărcătura istorică şi sentimentală a arhitecturii, redefinirea vizuală a spaţiului 

urban, problematizarea reacţiei de gen, critica mass-mediei, „mitologiile 

personale” ori „mitologiile de cuplu”. Reprezentate vizual, aceste problematici 

au provocat involuntar gustul şi atitudinea pentru critica de artă prin 

suplimentarea lor cu texte ori declaraţii ale artiştilor care au servit construirii 

discursurilor curatoriale.

În acest caz nu se mai poate vorbi despre întocmirea raportului de critică 

de artă sau despre crearea scriiturii de critică de artă de dragul criticii de artă, ci 

despre nevoia rearticulării discursive a practicii artistice în relaţie cu nevoia 

restabilirii unei legături postestetice cu diferitele tipuri de public. Această 

legătură postestetică presupune negocierea unui efort suplimentar din partea 

publicului de a-şi oferi mai mult decât atenţia estetică pentru a reflecta asupra 

propriilor experienţe estetice. Respectiv, negocierea unui efort reciproc de 

reflectare asupra semnificaţiilor lucrărilor de artă puse în discuţie de actul 

curatorial. 

Ceea ce presupune regândirea relaţiilor dintre artişti şi publicuri, prin 

intermediul discursului curatorial ca act incognito al criticii de artă, este 

recrearea acestui moment de negociere între oferta artistică, la rândul ei 

negociată curatorial, şi oferta publicurilor. Dacă, în accepţia tradiţională, artistul 

era cel care îşi oferea „serviciile”, în cea mai mare parte a lor estetice, unui 

public, în cea mai mare parte a lui contemplativ, în teoriile contemporane ale 
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artei publicul trebuie să se implice, la rândul său, în finalizarea ori 

progresul lucrărilor de artă. De data aceasta se poate vorbi despre oferta 

potenţială a publicului în raport cu oferta reală a artistului.

Expandarea binomului artist-public la trinomul artist-curator-public are 

loc pe fondul necesităţii de a facilita comunicarea între artişti şi public. Tocmai de 

aceea, în multe dintre cazuri, artiştii pot propune pe cont propriu proiecte 

curatoriale care să implice răspunsurile complexe ale publicurilor. Aici apar, însă, 

şi riscurile manipulării emoţionale şi ideologice, care se rafinează din ce în ce mai 

mult datorită dezvoltării inevitabile a acestui dispozitiv al comunicării. În acest 

sens, multe dintre lucrările de artă expuse în puţinele spaţii expoziţionale din 

România, ajung să fie prezentate ca reprezentări ale unor modele reprezentative 

ale stilului de viaţă, profitând de imunitatea culturală atribuită în mod specific 

artiştilor. Libertatea mesajului artistic produce astfel un spaţiu juridic protector, 

permiţând fie desfideri ale precarităţii prin etalarea triumfalistă a glamour-ului, 

fie denunţări ale devianţei consumismului printr-o retorică a ideologiei de 

stânga.

Cu toate acestea, specializarea discursului curatorial, ca formă de 

manifestare creativă şi politică a criticii de artă, a contribuit radical la receptarea 

din ultimii ani a artei înţeleasă ca mesaj. În acest sens, dezvoltarea relaţiei 

postestetice dintre artişti şi publicuri ar putea fi analizată şi evaluată prin 

organizarea unor conferinţe publice în diferite spaţii de artă din ţară. Dacă, până 

acum, în marea lor parte, practicile, producţiile şi reprezentările artei 

contemporane autohtone au fost prezentate jurnalistic în diferite cotidiene, 

reviste şi prin intermediul aşa-ziselor liste de discuţii despre artă, care au devenit 

de fapt, în ultimii ani, mai curând liste de anunţuri pentru diferite evenimente de 

artă, s-ar putea face un efort de organizare pentru sintetizarea şi aprecierea 

direcţiilor în care s-a îndreptat arta contemporană din România prin intermediul 

directivelor curatoriale.

Practica artistică şi curatorială ar trebui puse în discuţie prin crearea 

oportunităţii dialogului între artişti, curatori şi publicuri, oferind astfel 

posibilitatea nuanţării intenţiilor şi acţiunilor artiştilor şi curatorilor şi a exprimării 

receptării şi reacţiei publicului. Nu e de supus dezbaterii autismul celor implicaţi 

în procesul de instrumentalizare a artei contemporane, ci restricţionarea 

deficienţei în aplicarea managementului de proiecte şi a strategiilor de 

comunicare în vederea eficientizării receptării mesajelor artistice şi a implicării 

participative în orientarea critică a consecinţelor acestora.

Tematizând nivelurile de implicare ale curatorului, de pildă, ar putea fi 

dezbătută posibila asumare responsabilizată a rolului său de negociator între 

artişti şi diferitele lor publicuri  şi nu a tradiţionalului rol de avocat al artiştilor ori 

al teoreticienilor în funcţie de practicile şi discursurile cărora îşi construieşte 

proiectele curatoriale. Aşa cum, datorită noilor condiţii ale producţiei discursului 

şi practicii artistice actuale, criticul de artă a fost nevoit să îşi dezvolte practica 

într-o direcţie curatorială, tot astfel curatorul ar trebui să empatizeze cu 

comportamentul dobândit al publicului pentru a restructura infra-relaţia sa cu 

artistul. 

Regândirea şi repunerea în practică a relaţiilor dintre artişti, curatori şi 

publicuri prin analizarea şi organizarea discursurilor şi evenimentelor de artă din 

România ar trebui astfel să ţină cont atât de reflecţia artistului asupra propriilor 

sale practici de comunicare a semnificaţiilor elaborate în funcţie de dispunerea 

situaţiilor înconjurătoare, cât şi de redefinirea poziţionării criticului de artă în 

câmpul social al practicii curatoriale şi stimularea deliberării curatorului cu privire 

la noile forme de comunicare care ar putea fi stabilite între artişti şi diferitele lor 

publicuri.
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The project of the curatorial reorienting 
of art criticism

Contemporary art criticism involves a multitude of discursive and applied 

practices, which are trying either to rewrite the borderline experiences of the 

theory of criticism in relation to the contemporary art practices, productions and 

representations, or to analyze and evaluate the conditions, the circumstances, 

and the instances under which recent art functions. In the first case, we are 

dealing with a process of researching the critical elaboration of the theoretic 

discourse in reference to the functionality (articulated through the re-forming of 

the role and evaluated through the appreciating of the orientation) of art 

criticism. In the second case, we are dealing with the inherent fragmentation, 

sophisticatedly analytical or simplifiedly observational, of the artistic field with a 

view to achieving a constitutive territorialization of the contemporary cultural 

behavior. 

As an artistic supergenre, when it is expressed and re-questioned by 

means “old” and “new”, contemporary art becomes an environment for critically 

and creatively reproducing daily life, in which is reflected the reproducing of the 

cultural, social, political and economical life. On this environment acts art 

criticism, understood as an instrument for describing, analyzing, evaluating and 

theorizing, used either in the case of certain hermeneutic operations of 

understanding, explaining and employing meanings, or in the case of certain 

aesthetic operations meant to define art, to describe the aesthetic experience 

and to justify the aesthetic judgment, or again, in the case of the rhetorical 

The specialization of the curatorial discourse, as a creative and political 

form of expression of art criticism, contributed in a radical way to the 

perceiving of art received as message during these last few years. The 

topic of the debate is not the autism of those involved in the process of 

turning contemporary art into an instrument, but the restricting of the 

deficiency in applying the management of projects and communication 

strategies with a view to making the reception of artistic messages 

more efficient and to facilitating a participative involvement in the 

critical orienting of their consequences. Just like the art critics had to 

expand their practice in a curatorial direction due to the new 

circumstances influencing the production of the current artistic 

discourse and practice, the curator too should empathize with the 

public's learnt behavior in order to restructure his/her infrarelationship 

with the artist.

Cătălin Gheorghe is an art
critic and theorist, a PhD 
candidate in Aesthetics. At 
present he teaches The Theory 
of Art Criticism seminars at the 
University of Arts in Iaşi.c
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operations aiming at persuading, or convincing about the artistic or 

argumentative qualities.

The expressing of an increasing lack of interest in the declarative texts of art 

criticism is not so much the result of the public's overexposure in the context of the 

textual inflation occurring in the specialized environments, but rather the outcome 

of a vaguely perceptible hiding existing in the curatorial texts or in the projects and 

programs of the various art institutions. This hiding is achieved in fact through a 

tactic camouflage which occurs under the shape of a simulation of the features that 

are common in the field of presenting and commenting upon the significance of the 

works or of the artistic projects had in view by the curatorial act. In these 

circumstances, most part of art criticism is transferred from the environment of 

bookshops and libraries to that of the exhibits, symposiums or workshops 

organized by the various institutions or initiative groups in the art world. 

The tactical reorientation of art criticism towards informational interfaces 

that are more accessible to the public has allowed it to redefine not only its purpose, 

but its criteria as well, by establishing contacts with interdisciplinary cultural 

practices. The art criticism theory is rewritten according to the different applications 

of criticism to the new discourse instances created through the political and social 

instrumentation of art with a view to sensitizing the tendencies towards an idealistic 

withdrawal beyond the logic of reality. 

The three dominant tendencies of the traditional art criticism, i.e. realism, 

expressionism and formalism, are rounded out in the field of the contemporary art 

criticism by the instrumentalist tendency, which rearranges the critical act 

according to the changes suffered by the different forms of life, from those of social 

(re)constructing to those of ideological (de)legitimating. 

By assuming the form of the curatorial statement, art criticism comes to 

describe objects, events, situations, or even to give away states of things that the 

contemporary man has to deal with. In this case, many of the curatorial discourses 

built through working-out intent statements of the artworks meant to offer a 

perspective upon the conditions of existence of certain social, political and 

economical phenomena, become platforms of critical urging having observational 

or rectifying consequences upon the phenomena in question. 

After the official fall of the communist regime in Romania, the artistic 

practice burst out at first in the new environments, trying to catch up with a 

discourse that had been kept wrapped up until that moment, and going then 

towards a pseudo-theorization of the poetics and policy of the artistic gesture. 

Some of the most frequently approached themes in the Romanian contemporary 

art of the last two decades have been the impact of consumerism, the change of 

perspective in relation to the lifestyle (especially through fashion and music, 

promoted by the video or graphic advertising), the authority of religion and the 

increasing of religiousness, the climbing of nationalism, the historical and 

emotional weight of architecture, the visual redefining of the urban space, the 

mooting of the gender response issue, the criticizing of the media, the “personal 

mythologies” or the “couple mythologies”. Due to their visual representation, these 

issues have involuntarily given rise to an appetite and propensity for art criticism, 

being supplemented with texts or statements of the artists, which helped build 

curatorial discourses. 

Therefore, we can no longer talk about the working out of the art criticism 

report or about the creating of art criticism writing for the sake of art criticism, but 

we should rather discuss the necessity of operating a discursive rearticulating of the 

artistic practice in relation to the necessity of reestablishing a post-aesthetic bond 

with the different types of public. This post-aesthetic bond requires the negotiating 
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of the public's willingness to make an increased effort to offer more than 

aesthetic attention and reflect on their own aesthetic experiences. At the same 

time, there is also the necessity of negotiating a mutual effort of reflecting upon 

the significances of the artworks presented through the curatorial act.

The rethinking of the relationships between the artists and the publics, 

through the agency of the curatorial act seen as an incognito act of art criticism, 

supposes the recreation of this moment of negotiating the artistic offer, which is 

in its turn negotiated from a curatorial viewpoint, with the publics' offer. If 

traditionally, the artist was the one offering his/her mostly aesthetical “services” 

to a mostly contemplative public, according to the contemporary art theories 

the public has to get involved in its turn in the finalizing or the progressing of the 

artworks. We can talk this time about the public's potential offer in relation to 

the artist's real offer. 

The expansion of the artist-public binomial to the artist-curator-public 

trinomial takes place in the context of the necessity to facilitate the 

communication between the artists and the public. This is why in many cases 

the artists can present on their own curatorial projects involving complex 

responses from the publics. But here we have to deal also with the risks of 

emotional and ideological manipulation, which becomes increasingly subtle due 

to the imminent development of this communication device. Therefore, many of 

the artworks displayed in the few expositional spaces in Romania come to be 

presented as representations of certain representative models of lifestyle, 

taking advantage of the cultural immunity attributed specifically to artists. 

Thus, the freedom of the artistic message produces a protective juridical space, 

allowing either a defiance of precariousness through an exultant display of 

glamour, or denunciations of the consumerist deviances through a rhetoric 

pertaining to the leftwing ideology.

In spite of all these, the specialization of the curatorial discourse, as a 

creative and political form of expression of art criticism, contributed in a radical 

way to the perceiving of art received as message during these last few years. 

Therefore, the development of the post-aesthetic bond between the artists and 

the publics could be analyzed and evaluated through organizing public 

conferences in different art spaces in the country. If until the present most 

practices, productions, and representations of the autochthonous 

contemporary art have been journalistically presented in various daily papers 

and magazines and through the agency of the so-called lists of discussions 

about art, which have become in fact during the recent years advertising lists 

promoting different art events, we could make now an organizing effort with a 

view to synthesizing and estimating the directions taken by the Romanian 

contemporary art under the influence of the curatorial coordination.

The artistic practice and the curatorial one should be discussed by 

creating the opportunity of a dialogue among artists, curators and publics, 

offering thus a possibility for shading the intentions and actions of the artists 

and curators and for rendering the response and reaction of the public. The topic 

of the debate is not the autism of those involved in the process of turning 

contemporary art into an instrument, but the restricting of the deficiency in 

applying the management of projects and communication strategies with a view 

to making the reception of artistic messages more efficient and to facilitating a 

participative involvement in the critical orienting of their consequences.

For instance, by considering the curator's involvement levels as themes 

of discussion, one could bring into debate the possibility of his/her responsible 

assuming of his/her role as negotiator between the artists and their various ion 
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publics and the giving up of his/her traditional role as advocate of artists and 

theorists, whose practices and discourses are the bases for his/her curatorial 

projects. Just like the art critics had to expand their practice in a curatorial direction 

due to the new circumstances influencing the production of the current artistic 

discourse and practice, the curator too should empathize with the public's learnt 

behavior in order to restructure his/her infra-relationship with the artist.

The rethinking and reapplying of the relationships between artists, curators 

and publics through analyzing and organizing the art discourses and events 

occurring in Romania should take into account the artist's reflection on his own 

practices of communicating the elaborated significances according to the display of 

the environmental situations, as well as the redefining of the art critic's position 

within the social field of curatorial practice, and the stimulating of the curator's 

deliberation in reference to the new forms of communication that might be 

established between the artists and their various publics. 

 Translated by Irina Scurtu 
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normativă este supusă practicii artistice în continuă devenire, în vreme 

ce teoria are nevoie de critica operelor particulare pentru a-i fi recunoscută 

validitatea.

Avangardă şi autonomie artistică: utilizarea (auto)critică a 

teorie estetice

Problema autonomiei artei în raport cu sfera socio-politică, 

corespunzând inventării  de artă , este cea care preia şi 

dezvoltă aceste paradoxuri ale exteriorităţii ireconciliabile dintre artă şi teorie 

până la jumătatea secolului al XX-lea. În orizontul său încă activ se înscrie 

transformarea discursului asupra limitelor artei dintr-un proiect de obiectivizare 

ideală a acestora în cel de arheologizare a relaţiilor dintre artă şi sfera socială, 

urmârind, în cel din urmă caz, epuizarea paradigmei estetice şi instanţele criticii 

sale în practica artistică. Ecoul acestei cerinţe de autonomie a artei manifestată 

de discursul estetic al modernităţii îl reprezintă tocmai conceperea dialectică a 

raportului dintre obiectul artistic, 

 şi teoria sa criticã, ca explicitare 

Un caz  criticii de artă care a teoretizat 

deseori curente specifice, sau al acelui discurs al istoriei artei care a utilizat 

teoria estetică ca model explicativ al discontinuităţilor marcante în practica 

artistică modernă, până la suspectarea proiectului său arhivator odată cu 

delegitimarea oricărui criteriu evolutiv care să susţină o modificare intrinsecă a 

conceptului de artă. Conform acestei practici interpretative, care îşi asumă în 

subsidiar problematica justificării avangardelor şi a criticii pe care acestea o 

conţin, teoria artisticã dominantă a modernităţii  cea estetică  a devenit 

negativul practicii artistice, obiectul specific de delimitare al acesteia. 

Explicaţiile critice au păstrat deseori masiv această accepţiune, urmărind în 

fiecare modificare a practicii artistice avatarul negativ al definirii estetice a artei, 

de la sfârşitul subiectului la sfârşitul obiectului artistic, trecând prin retorica 

sfârşitului instituţiilor modernităţii. 

Notorie este, în primul caz, explicaţia artei minimale în termeni de 

„teatralitate”, oferită de Michael Fried, care atrage după sine modificarea 

concepţiei asupra publicului operei de artă. Din idealitatea şi, implicit, absenţa 

 a  subiectului contemplativ presupus de pictura sau sculptura 

modernistă, conceput în termenii conştiinţei auto-reflexive,  

concret (deci prezent în actul receptării), inserat în spaţiul în care se afirmă 

astfel simultan materialitatea obiectului ca ireductibilitate la o schemă abstractă 
15 16şi ideală . Oricât de contestată (spre exemplu de Rosalind Krauss) ,  schema 

de lectură a lui Fried a fost acceptată ca linie de interpretare a istoricităţii artei 

secolului al XX-lea. Contestarea sa de către Krauss,  de-realizării 

lacaniene a subiectului-privitor în arta minimală  ca exponent al 

concepţiei post-structuraliste asupra limbajului,  înţeles ca sistem de 

diferenţe şi manifestare a iraţionalităţii profunde a sistemului reprezentării, se 

păstrează la rândul său în cadrele aceleiaşi supoziţii de fond a deconstrucţiei 

Propunând o interogaţie filosofică asupra propriei esenţe, practica 

artistică de după Warhol se eliberează de sarcina sa reprezentaţională, 

împlinind profeţia hegeliană a „suprimării” (Aufhebung) artei de către filosofie: 

arta devine ea însăşi propria sa filosofie critică, transformând simultan 

pretenţiile normative ale esteticii în critică de artă.  

13conceptului modern

adresându-se autarhic conştiinţei publice în 

termenii unui limbaj propriu a acestui limbaj 

imediat şi inefabil. Odată cu auto-reflexivitatea câştigată de procesul artistic în 

anii 60, teoria estetică nu mai traduce limbajul artistic în termenii celui filosofic, 

ci mai degrabă urmăreşte critic propria sa utilizare de către actul artistic în 
14scopul criticării estetizării sociale generalizate . Şi judecă de acum propria 

autopsie, realizată cu mijloace estetice de o artă angajată conceptual. 

exemplu limpede îl oferă cazul

(imaginară )

publicul devine

pe baza

privită

el însuşi
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17Duve  în intenţia chestionării locului spectatorului-public în formele 

ambientului sau instalaţiei, în raport cu locul privirii în modernitate, utilizează ca 

obiect al analizei aceeaşi supoziţie a autonomiei obiectului artistic faţă de cadrele 

sociale ale apariţiei sale.

 însoţeşte şi lectura operelor modernităţii târzii la nivelul 

obiectelor semnificante: atât anunţata pierdere a aurei de către Walter 
18Benjamin, odată cu reproductibilitatea tehnică , precum şi reactivitatea la 

caracterul consumist al societăţii capitaliste, în lectura pe care Benjamin 
19Buchloh  o oferă recent neo-avangardelor artistice, indicând modificarea 

principiului adornian al negativităţii sociale a operei de artă într-o asumare 

parodică a condiţiilor masificării producţiei şi receptării, presupun interpretarea 

fenomenului artistic ca semn al practicii culturale şi explicarea acesteia în 

termenii disoluţiei valorilor estetice prin intermediul celor de consum.       

Explicarea raţiunii de apariţie a discursurilor practicii artistice în termenii 

modificării atributelor autonomiei estetice a operei de artă, pe care aceste 

discursuri le generează sau pe care le presupun şi cărora le răspund, conduce 

până la critica instituţiilor moderne în raport cu autonomia estetică a practicilor 
20reproductibilităţii. Genealogia muzeului întreprinsã de Douglas Crimp , ca 

instituţie a modernităţii care gestionează conform teorii estetice receptarea 

operei de artă,  tratează astfel fotografia ca pe un mediu anti-estetic prin 

excelenţă şi, astfel, ca pe o practică artistică prin excelenţă reactivă la logica 

istorică a modernităţii. Rezistenţa muzeului la caracterul subversiv al fotografiei 

poate fi astfel uşor explicată în cadrul aceleaşi lecturi a mediului fotografic în 

raport cu delimitările moderne ale operei de artă.

De la autonomia teoriei la interpretarea criticii modernităţii

Fenomenul manifestat de practica critică amintită prezintă, în rezumat, 

un caracter opus reducerii teoriei la critica operei de artă ca entitate monadică 

într-un context socio-cultural dat şi la descrierea locală a operelor de artă 

particulare, fără utilizarea unei teorii prealabile a conceptului de artă. Nu atât 

critica a devenit mediul privilegiat al teoriei, ci mai degrabă teoria artei îşi 

produce propria sa limită în calitate de critică, prin inserarea oricărei 

discontinuităţi faţă de practica familiară în logica socială şi istorică care oferă 

fenomenului particular cadrele inteligibilităţii sale. Teoria artei nu a dispărut în 

faţa practicii artistice: şi-a modificat funcţia de a reprezenta esenţa artei în aceea 

de a-i urmări şi instanţia limitele ca efecte ale  tendinţei post-avangardiste de 

subversiune socială. Critica de artă este cea care face, mai degrabă, teorie, în 

maniera în care construirea conceptului de artă prin practica artistică urmăreşte 

doar modificările locale ale definirii sale estetice precum şi condiţiile acestei 

disoluţii în practica artelor vizuale. Însă nu un concept general de artă este cel 

care rezultă din acest tip de analiză, ci o configuraţie plurală de semnificaţii 

negative. Ştergerea graniţelor estetice ale artei oferă conceptului de artă un 

pluralism contextual în faţa căruia teoriile nu mai întâmpină constrângerea 

universalităţii şi, mai ales, a unicităţii sale.

Pentru a evita aporia libertăţii necritice a artei, garantată doar de 

discursul instituţiilor ce riscă astfel facila sa utilizare ideologică, precum şi la fel 

de fictiva descriere fără teoretizare a fenomenului local, teoria artei pare, 

aşadar, a prefera să explice socialul conţinut în operele de artă şi care îi definesc 

acesteia funcţiile, explicând astfel efectele practice vizate de artă în contextul 

său de apariţie. Ceea ce reprezintă efectul implicit al suspectării falsei opoziţii 

dintre teorie şi practică în modernitate. De-abia în sfera practică, prin ştergerea 

opoziţiei artă-acţiune, excluderea reciprocă dintre teorie şi artă şi autonomia 

fiecăreia îşi pierde cu adevărat necesitatea sa discursivă. 

Retorica deconstrucţiei subiectului-receptor al operei de artă ca individ – 

subiect monadic –

unei 
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The modern autonomy of art and the separation between art and 

theory

The false opposition between theory and art, as regimens belonging to 

social practices external one to another and incommensurable, accompanies 

the theoretic discourse on the limits of theory, carrying on the modern 

assumption of art autonomy. The principle or a posteriori delineation of the 

limits of art by using theory, assumed as negotiated in modernity through the 

institutionalisation of a specific type of theory as discursive practice  the 

aesthetic theory of art , has gradually been replaced by the outlining of the limits 

of this theory both through artistic discourse and through the self-criticism of 

the philosophical discourse on art. 

Two antagonistic conceptions on limits accompany this change. The 

normative task of the theoretical discourse in relation to practice has a 

correspondent in the representationalist conception on language: aesthetic 

theory represents art in a perpendicular, bird's eye view, outlining its limits from 

the outside, as de facto limits. The internalisation of limit by the theoretical 

discourse inserts theory in the immanence of practice, being the correspondent 

of a horizontal perspective on the latter, where the limit occurs not so much as 

de facto, or as factual limit, but as a sign of an insufficiency of aesthetic theory, 

of its withdrawal from the position of authority, signalling every time the 

contextual change of the old paradigm.

In both cases, the externality of the two cultural practices  art and its 

theory, in the form of dialectical oppositions, reduces the task of theory to 

descriptive art criticism, while reducing, paradoxically yet less obviously, art 

criticism to practicing a theory that constructs every time at local level the 

specific of the concept of art in relation to the cultural spheres inside which it 

positions itself. For the mere reversal of the balance of power between the two is 

nothing but the negative version of self-understanding of art and theory as 

discursive practices. As long as their opposition continues to influence the 

discourse on art, the understanding of contemporary art therefore never leaves 

the frameworks of modernity: it extends into the negative their fundamental 

Hegel after Warhol: limits of aesthetic 
theory in art 

Art theory has not disappeared on account of artistic practice: it has 

turned its function of representing the essence of art into the function 

of examining and instancing its limits as effects of the post-avantgarde 

trend towards social subversion.

Cristian Nae is an art critic and 
PhD candidate in Aesthetics. 
Presently he conducts seminars 
in Aesthetics at “George 
Enescu” University of Arts, Iaşi.c
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assumptions, asserting the image of the emancipation of art from under 

the domination of philosophy, religion, morals, political action, everyday 

consumption or media spectacle. 

 

Theory in the gallery

Together with Andy Warhol, art seems to have finally come free of its 

aesthetic restraints and of the need for the work of art to sensuously represent a 

reality. Art is reality, despite the secular Platonic conception that reduces visual 

arts to fictional representation, but it is not an object, being rather a discourse 

about the latter. Between art objects and consumption objects there is no 

difference in nature, but rather on in discourse, and the awareness of the 
1symbolic essence of art becomes manifest in Warhol's Brillo Boxes . In Hegelian 

terms, after Warhol, art is the sensuous representation, not of the Idea, but 

rather of its own definition.   

Conceptual art irreversibly mark the lack of substance of the aesthetic 

prejudice according to which art detaches itself from reality through something 

other than the way in which Joseph Kosuth asserts that art has itself as an object: 

a conceptual work of art is a  proposition about art, a definition of 

art. 

This situation, described by Arthur Danto as the emancipation of art from 

philosophy in two check-mate moves, has a correspondent in the description of 

art philosophy as a project for the abstract representation of the possibility 
2conditions for art . 

thWith these two moments in the history of 20  century art, echoes of the 

Dadaist reaction against the theoretical limits of art and against the normative 

character of the theories regulating artistic practice, art becomes self-critical, a 

criticism of the art establishment and of the social establishment, ultimately a 

criticism of society. Between the two movements mentioned above are the 

institutional frameworks of art, materialising into norms what art theory 

proposes in description. Only that in this case the theories about what art is 

belong to the artists, and the autarchy of art may begin its era in full autonomy.

A testimony to the critical condition of contemporary art is the inaugural 

gesture of Marcel Duchamp through which the ready-made object enters the 

artistic establishment through the back door, changing, according to Thierry de 

Duve, the reaction of the audience from an aesthetic judgement into an artistic 
3judgement "this [too] is art” . As far as conceptual art is concerned, it offers, 

according to Benjamin H. Buchloh, a radical criticism of the artistic 

establishment, within which the author is dealt with as legal and administrative 
4entity . The projects of Lawrence Weiner, through which the concept of author is 

reduced to the creation of a blueprint for the production of the artwork and to the 

provision of proof or evidence in favour of his/her intentions (the statement 
 being at the same time proposition and testimony) are in fact for Buchloh an 

argument in favour of this thesis.  otherwise contemporary with the 

platforms of the Art & Language group and Robert Morris  in Statement of 

Aesthetic Withdrawal, by means of which the abandonment of visual 

representation becomes at the same time an indication of the documentary 

 status of the work of art. However, in carrying out this project, 

conceptual artists implicitly use also an aesthetic, albeit of a kind radically 

different from any aesthetic of delight  the austere aesthetic of management. 

From this moment on, the gallery seems to establish the demise of 

theory, namely of the aesthetic theory, responsible for the management of the n 

(tautological)

Fenomena

with ’s

and 

process-like
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limits of art. According to the dialectic way the same aesthetic theory 

defines itself, the perverse effect of theoretic self-management of art by art 

institutions is the recognition of its own death by the aesthetic theory as an 

internal need of its autonomy, the same way a computer game player has two 

extra lives without its fictional enemy being aware of this convention. For in the 

logic of art theory as aesthetic theory is inscribed not only its ability to define 

"what is art", by imposing the aesthetic quality as a norm of artistic practice, but 

also its ability to ostensibly limit itself in relation to the institutionally legitimised 

practice, thus reducing it to an asignificant condition, as if the latter were free of 

any discursive feature. This thus leaves also to theory the role of representing 

the self-understanding of the artistic practice. However, both in the hermeneutic 

criticism of the reduction of art to mere representation made by Danto after the 

Warhol moment, as well as in the variant of conceptual institutional criticism, art 

creates theory, relating itself to the theories that have the task being its 

representative before the cultural consciousness. What is left for the project of 

"emancipation" of contemporary art from philosophy to establish (Danto's 
5terms ) is the identification of the art institutions to which these theories apply 

in order to question their subjacent logic. Once theory is suspected to be 

practice, seeking to impose a social domination over an entire practice, the 

gallery itself goes into a crisis, being an institution that belongs to modernity: 

incipit institutional criticism.    

Art in academia

Upon entering the laboratory of theory, the contingent work of art 

necessarily becomes "Art" and takes on the form of an abstract specimen, 

annihilated in its immediate effects and subjected to an endoscopy by critical 

rationality. This recently manufactured picture of Art has a correspondent in 

that of Theory, both being presented as autonomous cultural spheres. Both 

descriptions of art and art theory are, in fact, the disguised versions of the 

autonomisation in post-Kantian modernity of the cognitive and aesthetic sphere 

as forms of instrumental and expressive rationality, respectively, as indicated by 
6Jürgen Habermas , within which what is being distanced through the dialectic of 

their mutual externality or complementarity is the practical sphere of action of 

the both. 

The end of the philosophy of art as a failure of theory's normative 
7project, adjacent to that of defining art, hailed by Morris Weitz , marks in the 

philosophical discourse the internal insufficiency of conceiving art theory as 

modern philosophy, thus generalising the precarious condition of the particular 

case of aesthetic theory. Contemporary art seems to diverge from philosophy as 

art delimitation practice by means of philosophy's own self-criticism, to the 

extent to which the philosophical reflection ascertaining its own insufficiency is 

identified with an abstractization of the practice it depends on implicitly, 

defining itself in modern fashion as subject to the categories of anhistoricity and 

universality. 

The arguments in Weitz's text against the general theory of art are 

already history:  as normative project, theory cannot define 

the concept of art, since artistic practice does not know a common feature for all 

art genres, being rather a dispersed manifestation of similitude and mutual 

reference relations between singular practices. The historic continuity of art 

witnesses, on the other hand, precisely the reactivity towards any externally-

imposed conceptual delimitation. Thus, from a principle point of view, according 

to the second Weitzian argument against , if such 

 on the one hand,

theoretical essentialism
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definition were possible as a real definition of the concept of art, it would 
8block creativity or innovation in practice . 

In fact, Weitz's academic reaction to the essentialist-type classic art 

theories that create art models based on the particular features of one or another 

of the contingent art manifestations, is today but the symptom of the change in 

the image of philosophical practice described by Habermas as the shift the 
9position of legislator to that of interpreter . In this case,  

from the position of legislator of artistic practice, a role specifically pertaining to 

academia,  that of interpreter of the rationale for which artistic practice 

extends its institutional frameworks in the proximity of the everyday ones. 

Whereas the first limit of the aesthetic theory of art, the empirical one, of 

defining art in the terms of the essence of this concept, may be relevant for the 

state of theory at the moment Weitz's article was published, the argument 

stating that creativity would be limited by theory owes obviously to the avant-

garde vision of art, according to which art is "the negation of all canons". And the 

echo of the Kantian definition of art's irreducibility to rules and of its Romantic 

adoption is easily felt here. 

More important are though the consequences of Weitz's criticism on the 

relation between art criticism and art theory: it seems to require the descriptive 

neutrality of theory, thus reduced to recording the artistic phenomenon (without 

explaining it, which would require theory). And a side-effect of this identification 

of theory with art criticism is the (restrictive) definition of the latter as an 

explanation of the rationale of an artistic intervention free of any pre-established 

framework on what art is, motivated by the abandonment of the task of 

managing the right of any phenomenon to artistic status in the hands of 

institutions. In this case, either, the self-criticism of the philosophical discourse 

does not offer, therefore, a way out of the representationalist paradigm that 

conceives the limits of art as de facto limits, of its description or of the mirror-

language in which the figures of artistic practice are captured and then re-

transmitted, but only  a limitation of it to one of the terms already 

assumed by the speculative paradigm that has generated it.

A modern aporia: art criticism or theory?

Surprisingly for the late state of modernity in which it appears, the 

answer to the issue of de-legitimising theory as art philosophy and of the relation 

between the contingency of art criticism and the normative generality of 

aesthetic theory was in fact provided over a century and a half earlier by Hegelian 

modernity. Redefining the tasks of art theory, Hegel marks the paradox 

constitutional to the modern accepted meaning of theory as generalisation of 

criticism in relation to the contingency of the historicity of the artistic 

phenomenon. 

In his Introduction to the Berlin Aesthetic Lectures of the 1820's, Hegel 

summarises two paradoxes that continue to fascinate the self-critical manner of 

legitimising art theory as aesthetic theory. The fascination exerted by his theory 

consists in the dialectic conception of the concept as an absolute that needs to be 

concretised and, simultaneously, of the   as a negative that needs to be  

captured in what it has to offer specifically. 

The first Hegelian paradox is that of the relation between the general and 

abstract character of theory and the particular and concrete character of artistic 

practice. In a brief, methodological, fragment, Hegel effectively designates the 

aporia of the dialectic relation between theory and art, as a paradox between the 

justification of art criticism through the implicit and non-critical use of a general 

philosophy changes 

for

proposes

particular
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[9]  Jürgen Habermas, “Filosofia ca 
locţiitor şi interpret (Philosophy as 
stand-in and interpreter)” in 
Conştiinţa morală şi acţiune 
comunicativă (Moral Consciousness 
and Communicative Action), transl. 
by Vasile-Gilbert Lepădatu, All 
Publishing, Bucharest, 2000.

175



theory about what art is and the speculative, abstract, academic theory 

that deals exclusively with the concept (wheat we mean by art) and that risks to 

replace its specific object with a certain, ideal, object, a purely discursive

Hegel's answer is no less paradoxical, his solution being to he 

historicity of the concept of art, whose concretisation knows specific periods of 

concept manifestation, while at the same time linking this empirical historicity 
11to the spirit manifestation forms . This second paradox, sketched out a few 

pages later in the introduction of the aesthetic necessity of art as freedom of the 

spirit, which is limited in the concrete forms of particular works, answers the 

paradox of the "unhappy consciousness" from the no less famous paragraph on 
12the dialectics of the two consciousnesses in Phenomenology of Spirit . 

According to the Hegelian analysis, the mutual recognition of the master and 

the slave remain in mutual dependence, the slave's self-consciousness of 

dependence being, despite the restraining necessity, freer than that of the 

master, who needs a slave in order to have his existence recognised. The master 
  is incompletely defined  just as the negative  being limited by his 

dependence on the slave, while the limited one is in fact free, in spite of the de 

facto necessity. In the terms of Hegelian aesthetics conceived as general theory 

of art, art criticism is thus freer at the level of self-consciousness (as long as the 

degree of freedom is dependent here on the degree of self-understanding) than 

theory understood as a generalisation on the artistic phenomenon; for its 

normative definition is subject to the continually evolving artistic practice, while 

theory needs the criticism of particular works of art in order for its validity to be 

recognized. 

Avant-garde and artistic autonomy: the (auto)critical use of 

 theory

The issue of art's autonomy in relation to the social and political sphere, 
13a correspondent of the invention of the modern concept of art , is the one that 

adopts and develops these paradoxes of the irreconcilable externality between 
thart and theory into the mid-20  century. In its still active horizon is 

encompassed the mutation of the discourse on the limits of art, from a project of 

their ideal objectivisation into one of archaeologisation of the relations between 

art and the social sphere, with the purpose, in the latter case, of exhausting the 

aesthetic paradigm and the instances of its criticism in artistic practice. The 

echo of this requirement for art autonomy, manifested by the aesthetic 

discourse of modernity, is represented precisely by the dialectic conception of 
 the relation between the artistic object, autarchi

, and its  theory, as 

explicitation 

 critical 
10construct . How descriptive can thus theory as theory be? How free of 

theoretical prejudices about what art means can be the explanation of a local 

artistic phenomenon?  

 affirm t

of the other,

Proposing a philosophical questioning of its own essence, artistic 

practice after Warhol frees itself from its representational task, fulfilling the 

Hegelian prophecy of a philosophical “overcoming” of art: art becomes its own 

critical philosophy, simultaneously turning the normative claims of aesthetics 

into art criticism.

aesthetic

cally addressing public 

consciousness in terms of its own language  critical

of this immediate and ineffable language. With the self-reflexivity 

gained by the artistic process in the 60's, aesthetic theory doesn't translate 

artistic language into philosophical speech any longer, but it rather follows its 

own use by the artistic act in the attempt to criticise by aesthetic means the 
14generalized social aestheticism .

[10]  G. W. F. Hegel, Introduction to 
the Berlin Aesthetic Lectures of the 
1820's, Oxford University Press, 
1979, i.2.2.-i.3.2, pp.14-18. 

[11]  ibidem, pp.20-21.

[12]  G. W. F. Hegel, Fenomenologia 
spiritului (Phenomenology of Spirit), 
transl. by Virgil Bogdan, IRI 
Publishing, Bucharest, 1995. 

[13] see Peter Bürger, Theory of the 
Avant-Garde, Manchester University 
Press, 1984.

[14] Though the reactive use of 
aesthetics against the spectacular 
social aestheticism is paramount in 
the Situationist International 
program of social criticism, Pop-
art's critique of consumption, 
exemplary in Warhol, is still a 
landmark for this topic.
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An explicit case is that of art criticism which has often theorised on 

specific currents, or of that particular art history discourse that has used 

aesthetic theory as a model for explaining the marked discontinuities in modern 

artistic practice, going as far as to suspect its own archiving project, together 

with the de-legitimisation of any evolution criterion that would support an 

intrinsic change of the concept of art. According to this interpretative practice, 

which assumes, in addition, the issues of justifying the avant-gardes and the 

criticism they contain, the dominant theory of modernity  the aesthetic one  has 

become the negative of artistic practice, its specific object of delimitation. Critical 

explanations have often borrowed heavily from this notion, observing in every 

change of the artistic practice the negative avatar of the aesthetic definition of 

art, from the end of the subject to the end of the artistic object, going through the 

rhetoric of the end of the institutions of modernity. 

In the first case, is well-known the explanation of minimal art in terms of 

"theatricality", provided by Michael Fried, which implies the shift on the 

conception of the artwork's audience. From the immateriality and, implicitly, 

from the  self-absence of the contemplative subject presupposed by 

modernist painting or sculpture, conceived in terms of the self-reflexive 

consciousness, audience shifts to the concrete (therefore present in 

the act of reception), inserted into the space in which are thus asserted 

simultaneously the materiality of the object as irreducibility to an abstract and 
15 16ideal scheme . As disputed as it might be (for example by Rosalind Krauss) , 

Fried's reading scheme has been accepted as a guideline for the interpretation of 
ththe historicity of 20  century art. Its contestation by Krauss,  of 

the Lacanian de-realisation of the subject-onlooker in minimal art as an 

exponent of the post-structuralist conception on language,  seen as a 

system of differences and as a manifestation of the profound irrationality of the 

representational system, keeps in its turn to the framework of the same 

fundamental assumption of the deconstruction of the modern subject. Its 
17curatorial adoption, refined by Thierry de Duve  in the intention of questioning 

the place of the spectator-audience in the forms of the ambient or of the 

installation, in relation to the place of the look in modernity, uses as analysis 

object the same assumption of autonomy of the artistic object from the social 

framework of its occurrence.

The rhetoric of the deconstruction of the subject-receptor of the work of 

art as a monadic individua also accompanies the reading of 

the works of late modernity at the level of significant objects: both the loss of 

aura, proclaimed by Walter Benjamin, with the advent of technical 
18reproducibility , as well as the reactivity to the consumerist character of the 

19capitalist society, in the reading Benjamin Buchloh  recently offered for the 

artistic neo-avant-gardes, indicating the shift of the Adornian principle of the 

social negativity of artwork into a parodic assumption of the conditions of 

production and reception massification, presuppose the interpretation of the 

artistic phenomenon as a sign of cultural practice and its explanation in terms of 

the dissolution of artistic values by means of consumption values.       

The explanation of the rationale behind the birth of artistic practices 

discourses in terms of the change in the attributes of the aesthetic autonomy of 

the work of art which these discourse generate or which they assume and to 

which they respond, leads to a criticism of modern institutions in relation to the 

aesthetic autonomy of the practices of reproducibility. The genealogy of the 
20museum, performed by Douglas Crimp , as an institution of modernity that 

  manages, according to an aesthetic theory of the work of art, its reception, treats 

 (imaginary)

spectator 

on the grounds

itself

l - monadic subject- 

[15]  Michael Fried, «Art et 
Objectité», in Charles Harrison, 
Paul Wood, L'art en théorie 1900-
1990, Editions Hazan, 1997, pp. 
896-910.  

[16]  Hal Foster, Discussions in 
Contemporary Culture, Bay Press, 
Seattle, 1987, pp. 55-65.

[17]  Thierry de Duve, Look, 100 
Years of Contemporary Art, Ludion, 
2001.

[18]  Walter Benjamin, „The Work 
of Art in the Age of Mechanical 
Reproduction”, in Iluminări, transl. 
by Catrinel Pleşu, Idea Design & 
Print, Cluj, 2003.

[19]  Benjamin H. D. Buchloh, Neo-
Avantgarde and Culture Industry, 
The MIT Press, 2000. 

[20]  Douglas Crimp, On the 
Museum's Ruins, The MIT Press, 
2004.
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thus photography as an essentially anti-aesthetic medium and therefore 

an artistic practice essentially reactive to the historical logic of modernity. The 

museum's resistance to the subversive character of photography can thus be 

easily explained within the same reading of the photographic medium in relation 

to the modern delimitations of the work of art.

From the autonomy of theory to the interpretation of the  

of modernity

The phenomenon manifested by the above-mentioned criticism practice 

shows, in brief, a character opposed to the reduction of theory to the criticism of 

the work of art as monadic entity, in a social and cultural context, and to the 

local description of particular works of art, without using a prior theory of the 

concept of art. It is not so much that criticism has become the privileged 

medium of theory, but rather that art theory produces its own limit in its position 

as criticism, by inserting any discontinuity from familiar practice in the social 

and historical logic that provides the particular phenomenon the frameworks of 

its intelligibility. Art theory has not disappeared on account of artistic practice: it 

has changed its function of representing the essence of art into that of 

examining and instancing its limits as effects of the post-avant-garde trend 

towards social subversion. Art criticism is rather the one that creates theory, the 

way the construction of the concept of art through artistic practice aims only the 

local modifications of its aesthetic definition, as well as the conditions of this 

dissolution in the practice of visual arts. It is not a general concept of art that 

results from this type of analysis, but rather a plural configuration of negative 

significations. Erasing the aesthetic boundaries of art offers the concept of art a 

contextual pluralism in the presence of which theories no longer come across 

the constraint of universality, and especially of its uniqueness.

In order to avoid the aporia of the non-critical freedom of art, warranted 

solely through the discourse of institutions, which thus risks its effortless 

ideological use, as well as the equally fictitious description without theorisation 

of the local phenomenon, art theory seems thus to prefer to explain the social 

contained in the work of art which define its functions, thus explaining the 

practical effects aimed at by art in the context it occurs in. This is the implicit 

effect of suspecting the false opposition between theory and practice in 

modernity. It is only in the practical sphere, through the effacement of the art-

action opposition, that the mutual exclusion of theory and art and the autonomy 

of each of them truly lose their discursive necessity. 

 critique

Translated by Sorana Lupu
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Sala Membrilor (Members Room) se află deasupra etajului al 

şaselea al Muzeului Tate Modern, prin ferestrele ei imense văzându-se o 

magnifică panoramă la 360° spre celălalt mal al râului, către Catedrala St. 

Paul, şi spre sud, către suburbia Southwark. Pentru o taxă anuală 
1convenabilă , membrii Muzeului Tate se pot retrage aici din învălmăşeala 

epuizantă a publicului şi a artei contemporane din galerii, pentru a se 

bucura de privelişti la o cafea sau la un pahar de vin exclusiviste. Proiectul 

lui Perjovschi, The Room Drawing, 2006, a tulburat atmosfera din 

Members Room pe mai multe niveluri. Nu numai că a adus un accent 

umoristic şi critic în atmosfera ei de obicei calmă, dar pentru prima dată în 

istorie, în Members Room au putut intra ne-membrii care doreau să 

vizioneze lucrarea lui Perjovschi. Un mic triumf democratic. În ciuda 

inevitabilelor comentarii negative din partea unui mic număr de membri, 

cărora li s-a părut că lucrarea le desfigurează sala cu graffiti, majoritatea 

reacţiilor membrilor au fost pozitive, iar personalului care lucrează în sală 

Maeve POLKINHORN

UN MIC TRIUMF DEMOCRATIC

Maeve Polkinhorn este curator 

adjunct la Tate Modern Londra şi a 

fost curatoarea expoziţiei lui Dan 

Perjovschi, The Room Drawing.

Dan Perjovschi
The Room Drawing
Tate Modern Members Room
25 martie - 23 iunie 2006
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i-a plăcut energia pe care a adus-o proiectul în acest spaţiu. Perjovschi 

iese bucuros dintre pereţii rarefiaţi ai spaţiului de galerie de tip „cub alb” 

pentru a lucra în situaţii mai puţin „preţioase”. Din 1991, desenele sale apar în 

paginile săptămânalului românesc Revista 22, care comentează asupra celor 

mai recente evenimente politice şi sociale locale şi globale. La Kassel, în 2003, 

şi la Edinburgh, în 2004, a lucrat în aer liber, desenând cu creta direct pe 

stradă. Desenele sale, care au reprezentat România la Bienala de la Veneţia din 

1999, acopereau podeaua pavilionului şi au fost literalmente şterse de paşii 

vizitatorilor. Viteza, performanţa şi temporalitatea sunt trăsăturile centrale ale 

artei sale. La Tate Modern, desenele pe care le-a făcut pe ferestre s-au 

decolorat treptat, pe măsură ce se scurgea perioada expoziţiei. Dacă lucrările 

lui nu sunt şterse intenţionat pe perioada expunerii, ele sunt întotdeauna 

acoperite cu vopsea la sfârşitul expoziţiei, astfel încât să nu intre pe piaţa artei 

ca produs vandabil.

În anul care a trecut, Perjovschi a realizat mai multe proiecte în spaţii 

publice, în afara celor de expunere, din mari muzee. La Moderna Museet din 

Stockholm a încheiat recent un proiect de desen pe pereţii garderobei, 

ascunzând de asemenea desene în dulapurile din garderobă. La Van 

Abbemuseum a acoperit cu desene pereţii casei scărilor. Aceste spaţii de 

circulaţie publică se potrivesc cu lipsa de solemnitate şi cu degajarea lucrărilor 

sale şi, în acelaşi timp, îi permit luarea unei distanţe critice faţă de galeriile de 

tipul „cubului alb” ale muzeelor. Pe parcursul documentării pentru The Room 

Drawing, Perjovschi a intervievat o serie de angajaţi ai muzeului şi membri ai 

Consiliului membrilor Muzeului Tate, pentru a-şi face o idee despre cum 

funcţionează Muzeul Tate ca instituţie. Multe din desenele sale din Members 

Room au fost făcute ca reacţie la ceea ce observase cercetând Muzeul Tate şi 

pe londonezi, precum şi ca un comentariu pe marginea situaţiei politice 

internaţionale mai largi. De exemplu, într-unul din desene, un grup de 

vizitatori ai muzeului dau mai multă atenţie etichetei decât lucrării în sine, în 

timp ce alt desen se concentrează pe timpul exagerat de lung pe care 

londonezii îl petrec călătorind cu metroul. Alte desene numesc planurile de 

extindere ale muzeului Tate Modern 'going MoMA' („ne facem MoMA”) sau fac 

referire la rivalitatea internă dintre Tate Britain şi Tate Modern. Perjovschi 

subliniază dublul tăiş al succesului muzeului în atragerea de vizitatori, de 

exemplu un desen arată hoarde de vizitatori aşezaţi la rând ca să vadă 

priveliştea, mai degrabă decât lucrările. Pe peretele de lângă intrarea în 

Members Room, Perjovschi scrie: „O sală foarte exclusivistă, pentru 73,000 de 

membri”, referindu-se la cea mai recentă cifră a membrilor Tate.

Perjovschi declară: „Înţeleg lumea dacă o desenez. Cât mai simplu şi 

mai direct posibil. Graffiti intelectual, caricaturi politice, desene de copii. Un 

limbaj pentru secolul al XXI-lea.” Este remarcabil faptul că, prin acest mediu 

vechi de exprimare, desenul, Perjovschi poate nu numai să răspundă la nivelul 

timpului scurt de reacţie al societăţii media actuale, dar să şi formuleze, în 

acelaşi timp, o ascuţită critică intelectuală şi o analiză a acestei societăţi. Cu o 

claritate şi o onestitate înviorătoare, el secţionează luciul modei, exagerările 

mass-media şi retorica politică pentru a expune instrumentele de control şi 

putere care acţionează în societatea noastră contemporană globală. 

Perjovschi s-a înarmat cu una din cele mai bune tactici de supravieţuire: 

capacitatea de a vedea partea amuzantă a unei situaţii dramatice.

 [1]  Cotizaţia anuală pentru 
membrii Tate începe de la 49 GBP, 
oferindu-le membrilor acces gratuit 
la toate expoziţiile cu plată în toate 
cele patru sedii ale Muzeului Tate, 
dreptul de a folosi facilităţile oferite 
de Members Room, precum şi re-
vista Tate ETC şi un ghid bilunar al 
evenimentelor de la Muzeul Tate.
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A small democratic triumph 
Maeve Polkinhorn

Dan Perjovschi, The Room Drawing, 2006 
Tate Modern Members Room 
March 25 - June 23, 2006



The Members Room crowns the sixth floor of Tate Modern with magnificent 
0 360 views through floor to ceiling windows across the river to St Paul's Cathedral 

and south over the borough of Southwark. For a reasonable annual subscription  

Tate Members can retreat here after an exhausting tussle with crowds and 

contemporary art in the galleries to enjoy the views over an exclusive cup of coffee 

or glass of wine. Perjovschi's project The Room Drawing, 2006, disrupted the 

atmosphere of the Members Room on several levels. Not only did it bring a 

humorous and critical edge to its normally serene atmosphere but also for the first 

time ever the Members Room was accessible to non-members who wished to view 

Perjovschi's work. A small democratic triumph. Despite the inevitable negative 

comments from a handful of members who saw the work as defacing their room 

with graffiti the majority of responses from Members have been positive and the 

staff who work in the room have also appreciated the energy that the project has 

brought to the space. 

Perjovschi will gladly step out of the rarefied walls of a white cube gallery 

space to make work in less 'precious' situations. Since 1991 his cartoon-drawings 

have appeared on the pages of the Romanian weekly newspaper Revista 22, 

commenting on the latest political and social events both local and global. In 

Kassel, in 2003, and Edinburgh, in 2004, he worked outside, drawing in chalk 

directly on the street. Representing Romania at the 1999 Venice Biennale 

Perjovschi's drawings covering the floor of the pavilion were literally worn away by 

the feet of visitors. Speed, performance and temporality are central to his practice. 

At Tate Modern the drawings he made on the windows gradually faded as the 

exhibition period waned. If his work is not deliberately worn away during the period 

of its exposure it is always painted over at the end of the exhibition, therefore 

ensuring the work does not enter the art market as a commodity.

In the last year Perjovschi has realised several projects within non-gallery, 

public spaces in large museums. At Moderna Museet in Stockholm he recently 

completed a project drawing on the cloakroom walls, also hiding drawings within 

the cloakroom lockers. At the Van Abbemuseum he covered the stairwells walls 

with drawings. These public circulation spaces suit the informality and casualness 

of his work while also allowing him some critical distance from the white cube 

galleries of the museums. In his research for The Room Drawing he interviewed a 

number of museum staff and members of Tate Members Council in order to build up 

a picture of how Tate operates as an institution. Many of his drawings in the 

Members Room were made specifically in response to his observations of Tate and 

Londoners alongside commentary on the wider international political situation. For 

example in one drawing a group of museum visitors pay more attention to the label 

than to the art work itself while another drawing focuses on the inordinate amount 

of time Londoners seem to spend travelling on the tube. Other drawings refer to 

Tate Moderns plans for expansion as 'going MoMA' and to the internal rivalries 

between Tate Britain and Tate Modern. Perjovschi highlights the double edged 

sword of Tate Modern's success in attracting visitors, for example one drawing 

shows hordes of people lining up to see the view rather than the art. On the wall 

near the entrance to the Members Room Perjovschi writes: 'A very exclusive room 

for 73,000 members' referring to the latest count of Tate Members.

Perjovschi states: 'I understand the world if I draw it. As simply and directly 

as possible. Intellectual graffiti, political cartoons, kids drawings. A language for 
stthe 21  century.' It is remarkable that through the ancient medium of drawing 

Perjovschi is able not only to match the rapid response time of today's media 

society but also to form a cutting intellectual critique and analysis of that society. 

With refreshing clarity and honesty he cuts through the gloss of fashion, media 

hype and political rhetoric to expose the instruments of control and power at work 

in our contemporary global society. He has equipped himself with one of the best 

survival tactics, the ability to see the funny side of a dire situation.

1

[1]  Annual Tate membership starts 
at Ł49 giving members free access 
to all ticketed exhibitions across the 
four Tate sites, use of the Members 
Rooms and Tate ETC magazine and 
bi-monthy guide to what's on at 
Tate.

Maeve Polkinhorn is assistant 
curator at Tate Modern, London 
and curated Dan Perjovschi's 
The Room Drawing.e
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Oraşul şi frontiera: singularităţi comune

Graniţa din mijlocul oraşului: prezent, contemporan, 

postcomunist

„Cum să concepi şi să produci o reflecţie asupra prezentului?” Această 

întrebare, la o primă privire atât de abstractă, deopotrivă generală şi vagă, 

constituie punctul de pornire al proiectului realizat sub coordonarea lui Katrin 

Klingan şi Ines Kappert şi concretizat prin atipicul reader intitulat Leap into the 

City, publicat de Du Mont Literatur und Kunst Verlag în 2006. În cadrul său, 

sensul acestei întrebări se concretizează însă prin intenţia mărturisită a 

proiectului de a analiza imaginea de sine a şapte oraşe Sud-Est Europene 

(Chişinău, Ljubljana, Pristina, Sarajevo, Sofia, Varşovia şi Zagreb) şi de a 

contura simultan prejudecăţile ce le înconjoară, sesizabile la nivelul temelor şi 

formatelor recurente ale discursului identitar european, prin practicarea 

diferenţei reciproce între cele două imagini construite discursiv — a punerii lor 

în abis. Căci prin reprezentarea prezentului, discursului îi scapă de altfel 

tocmai caracterul evenimenţial, de survenire liberă a prezenţei, a actului de a fi 

prezent. Dincolo de sensul unei configuraţii spaţiale, delimitate geo-politic, 

sau de cel al unei temporalităţi determinate pur referenţial 

(contemporaneitate), prezentul riscă astfel a nu putea fi privit altfel decât în 

absenţă, în actul lipsei sale, pe care însuşi discursul o produce reducând-ul la 

coordonatele tacit utilizate pentru a-l putea recunoaşte ca prezentul nostru  — 

deopotrivă al unei regiuni geografice în imanenţa căreia coexistă cartografiile 

plurale ale unor identificări culturale, etnice sau religioase, al unor forme de 

viaţă socială specifice şi în continuă modificare, al unei istorii în continuă 

rescriere. 

Asumând convingerea că expunerea diferenţelor dintre formele 

cotidiene de viaţă urbană teoretizate cultural poate oferi o analiză critică mai 

pertinentă decât reconstrucţia unor identităţi geo-politice sub tutela unui 

reper conceptual generic, comun împărtăşit, proiectul reformulează astfel 

problema distorsionării ideologice a „reflecţiei asupra prezentului” prin 

Leap into the City. Chişinău, 

Sofia, Pristina, Sarajevo, 

Warsaw, Zagreb, Ljubliana. 

Cultural Positions, Political 

Conditions. Seven Scenes from 

Europe. Du Mont Literatur und 

Kunst Verlag, Cologne, 2006, 

600 pagini, 190 planşe color.
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definirea prealabilă a acestui termen. Iar ceea ce se cere în mod special 

reconsiderată în această ipostază a condiţiei contemporane este problema 

singularităţii locale; sarcină cu atât mai dificilă cu cât este vorba de un spaţiu 

geo-politic devenit sinonim cu ideea de tranziţie sau de perpetuă reconstrucţie 

identitară odată cu aşa-numita „condiţie postcomunistă.” 

Diferenţe globale / identităţi locale

În fapt, formalizarea discursivă a condiţiei socio-politice actuale într-o 

sintagmă precum cea de „postcomunism” riscă a o reduce la o imagine 

generică, reificată în corsetul unor inevitabile prejudecăţi. Nu mă refer doar la 

acele prejudecăţi constituite la nivelul vizibil al clişeelor identitare, ci şi la 

influenţa celor tacite, puse în joc prin însăşi alegerea unei metode de 

prezentare, ce influenţează prin selectare şi decupaj semnificaţia locală a 

fenomenului încadrat. Cum să produci, aşadar, un discurs care să evite pozi-

ţionarea în situaţia unui producător de putere şi a unui mediator al ideologiilor în 

vigoare, practicând perspectivele cotidiene, realităţile sociale şi practicile 

estetice pe care, în acelaşi timp, le conţine şi prezintă teoretic? Ce formă, ce 

reguli de producere şi, mai ales, ce efecte asupra realului are un discurs precum 

cel al reader-ului în cauză, în care se relaţionează problemele sociale discutate 

în Varşovia, relevanţa socială a artei în Chişinău sau practicile narative prin 

intermediul cărora sunt creaţi eroii în Bosnia-Herzegovina? 

Încercând să răspundă întrebărilor de mai sus, discursul cărţii ce 

concretizează într-un produs final inedit, fluxul informaţional al celor trei ani de 

colaborări între actorii culturali ai oraşelor amintite, colaborări iniţiate de 

Kulturstiftung des Bundes şi gestionate de cei doi editori (Katrin Klingan şi Ines 

Kappert) cu sprijinul lui Marius Babias, Mathias Greffrath şi Georg 

Schöllhammer, optează pentru o formă intergenerică, deopotrivă artistică şi 

teoretică, în cadrul căreia interesele tematice sunt înglobate într-un hipertext ce 

intersectează perspectivele teoretice ale textelor şi imaginilor selectate fără a 

decide şi organiza (ierarhic) între acestea poziţia de comentariu şi obiect 

comentat. La nivelul metodei de comunicare, el combină conversaţia cotidiană, 

interviul şi reportajul, discuţia publică, înregistrarea fotografică şi comentariul 

vizual asupra spaţiului public, proiectele artistice de intervenţie critică, 

înscenarea textului dramatic şi eseul filosofic socio-politic. De altfel, opţiunea 

pentru decentralizarea perspectivei de abordare se regăseşte chiar şi la nivelul 

raţiunilor selectării oraşelor prezentate nu în calitate de reprezentanţi politici ai 

unor naţiuni ori de scene culturale exemplare, ci în cea de puncte de focalizare 

ale „relaţiilor private” şi colaborării informale ce constituie micropolitica 

tacticilor discursive . 

Pe scurt, ceea ce editorii aleg să opună privirii externe, pretins obiective 

şi panoramice asupra vieţii urbane este potenţialul critic al unei contrapriviri 

fragmentare, imanentă şi idiosincrazică, care construieşte identitatea culturală 

a fiecărui loc pornind de la problematica socio-politică specifică fiecăruia. 

Particularizării prin intermediul opoziţiei dintre diferenţele specifice şi 

identitatea globală i se substituie astfel cea transversală dintre singularitatea 

contextului socio-politic şi diferenţele culturale globale.

Politicile cotidianului  

Alături de efectul critic al practicilor relaţionale şi colaborative, dublat de 

opţiunea montării paralele a perspectivei imanente şi a celei „străine”, 

remarcabil la proiectul în cauză este rolul politic oferit practicilor cotidiene în 

specificarea identităţii sociale a fiecărui oraş şi a interacţiunilor umane pe care le 

permite. Selectând ca punct de plecare investigarea sensurilor locale ale 

contemporaneităţii în fiecare dintre oraşele traversate, prin intermediul 

contingenţei opiniilor asupra sensurilor sale relevante formulate de cei 

aproximativ 50 de actori culturali, artişti vizuali, eseişti politici, dramaturgi, 

sociologi sau curatori prezenţi în proiect, Leap into the City manifestă tocmai 

diversitatea nivelurilor de înţelegere ale unei situaţii politico-sociale desemnate 

sub aceeaşi etichetă conceptuală. Pe de o parte, contextul „postcomunist” 

cuprinde un sens istoric, cel al memoriei războiului privită ca activitate a strate-

giilor şi respectiv a tacticilor de reamintire a acestuia (Sarajevo), sau cel al unei 

naţiuni în interstiţiu, aflată sub protectoratul O.N.U., concretizat prin practicile 

cotidiene de ignorare/integrare ale acestor condiţii exterioare (Kosovo); 

cuprinde, de asemenea, o determinare socio-culturală, caracterizată prin 

eclectism vizual şi consumismul iresponsabil, lecturat la nivelul codurilor vizuale 

ale oraşului şi al practicilor de formatare a sferei publice respective (Sofia). 

Acestea relevă o atitudine specifică faţă de înţelegerea identităţii europene, 

oscilând între irelevanţa socială a culturii mediatice şi euforia consumistă. Pe de 

altă parte, oraşele cele mai apropiate de „condiţia europeană”, cosmopolita 

Ljubljiana ori deja critica poziţie culturală a Varşoviei se dovedesc a răspunde 

prin strategii identitare specifice disipării condiţiei de avanposturi ale 

occidentului odată cu delegitimarea ideologiei separatiste de tip comunist.

Ceea ce se obţine în cele din urmă prin exploatarea potenţialului critic al 

cotidianului este, aşadar, reconsiderarea conceptului de sferă publică, ca spaţiu 

care oferă sens actelor cotidiene, în cadrul căreia macro şi micro-politica îşi 

mărturisesc parţialele suprapuneri şi diferenţele specifice. Ea devine astfel locul 

în care sarcina critică a artei, în calitate de formator al identităţilor culturale, este 

testată în perspectiva efectelor sale sociale reale, al prizei sale efective şi 

nedistorsionate ideologic în real, la nivelul problemelor ce formatează interac-

ţiunea publică.

 Arta în spaţiul critic: singularităţi comune

Utilizând ca metodă reflexivă poziţionarea locală în imanenţa oraşului, 

reader-ul propune prin urmare şi o lectură proprie a spaţiului urban est-

european, deopotrivă ca simptom al experienţelor modernităţii recente şi ca 

focar de concretizare al raporturilor mutuale dintre artă şi contextul său socio-

politic, marcat de situarea în proximitatea Uniunii Europene. Căci, nu în ultimul 

rând, în intenţia utilizării unei metode de cercetare perspectivale se află şi aceea 

de a exersa conştiinţa critică a publicului local cu privire la condiţiile socio-politice 

ale artei contemporane. Forţa pe care o emană sublinierea diversităţii 

problemelor comune reperate în viaţa socială a fiecărui oraş supus analizei se 

traduce la nivelul teoriei critice a artei tocmai prin oferirea unei lucide analize a 

funcţiei sale în societăţile est-europene contemporane. Spre exemplu, 

precaritatea abordării condiţiei feministe, temă recurentă a criticii culturale 

contemporane, este contrabalansată de importanţa discutării semnificaţiei 

„protectoratului” în Kosovo.

În cele din urmă, investigarea modurilor de acţiune socială ale artei 

contemporane în fiecare dintre scenele artistice traversate conduce la 

specificarea unei condiţii culturale critice singulare, la conştientizarea căreia 

explorările similare proiectului în cauză participă exemplar. Or, dezvoltarea unei 

conştiinţe critice locale reprezintă încă o sarcină majoră a scenei artistice în 

calitate de actor cultural al construcţiei europene. Câtă vreme construcţia sa 

identitară socio-politică este în schimbare, identitatea artei contemporane est-

europene reprezintă la rândul său un punct focal într-o geografie culturală 

mobilă. Iar Leap into the City demonstrează faptul că identificarea 

singularitarităţii problemelor trăite în comun pot oferi adoptării mimetismului 

necritic alternativa firească a cooperării dialogale.     
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The Border from the Core of the City: present, 

contemporary, post-communist

“How to envisage and reflect on the present?” This question, so 

abstract at first sight, in the same time general and vague, is the starting 

point for the project realized under the coordination of Katrin Klingan and 

Ines Kappert and finalized in the atypical reader Leap into The City, published 

by Du Mont Literatur und Kunst Verlag in 2006. In the frame of the book, the 

meaning of the above question becomes clearer once perceived the project's 

avowed intention to analyze the self-image of seven East-European cities 

(Chişinău, Ljubljana, Pristina, Sarajevo, Sofia, Warsaw and Zagreb) and to 

simultaneously reveal the prejudices surrounding them, distinguishable on 

the level of the recurrent themes and formats of the identitary European 

discourse, by practicing the mutual difference between the two discursive 

constructs - their mise-en-abime. For, by re-presenting the present, the 

discourse misses the event-like character, the condition of a free happening 

of the presence, of the act of being-present. Beyond the meaning of a spatial 

configuration, geo-politically defined, or the temporal one, referentially fixed 

as contemporaneity, there is the risk of not being able to regard the present 

otherwise but as an absence, as the act of missing, an absence produced by 

the discourse itself in its reduction to the coordinates implicitly used to 

understand it as our present- at once that of a geographical region within 

which co-exists multiple mappings of cultural, ethnic or religious 

identifications, of certain specific and continuously modifiable forms of social 

life, of a history continuously re-writing itself.   

In the conviction that the presentation of the differences among 

quotidian forms of urban life culturally theorised can result in a more relevant 

critical analysis than the reconstruction of certain geo-political identities 

under a generic conceptual landmark, commonly shared, the project thus 

reconcieves the problem of the ideological distorsion of the "reflection upon 

the present” by a preliminary definition of this term. Given this aspect of the 

contemporary condition, the major point to be reconsidered is the question 

of the local singularity; a difficult task since we are dealing with a geo-

political space lately became synonymous with the idea of transition or 

incessant identitary reconstruction with the so-called "post-communist” 

condition.

Global differences/local identities

Actually, the discursive formalization of the present-day socio-

political condition in a syntagm such as "post-communism” risks to reduce it 

to a generic image, reified in the confinements of unavoidable prejudices. I 

am not talking only about those prejudices constituted on the surface level of 

identitary clichés, but also about the influence of the tacit ones, called into 

play by the very choice of a method of presentation, influencing by selection 

and framing the local significance of the framed phenomenon. Therefore, 

how to produce a discourse that should avoid the situation of a power 

producer and of a mediator of current ideologies, by practicing the quotidian 

perspectives, the social realities and the aesthetic practices that, at the same 

time, it contains and theoretically presents? What form, what rules of 

production and, especially, what effects upon the real has a discourse like the 

present reader's one, relating the social problems discussed in Warsaw, the 
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social relevance of art in Chişinău or the narrative practices by which we 

create heroes in Bosnia-Herzegovina?

Attempting to answer the above-raised questions, the discourse of the 

book objectifing in an uncommon result the informational flux of the three years 

of collaborations among the cultural actors of the already mentioned cities, 

initiated by the German Federal Cultural Foundation (Kulturstiftung des 

Bundes) and coordinated by the two editors (Katrin Klingan and Ines Kappert), 

with the support of Marius Babias, Mathias Greffrath and Georg Schöllhammer, 

opts for a inter-generic form, at once artistic and theoretic, where thematic 

approaches are integrated in a hypertext intersecting the theoretical 

perspectives of the selected texts and images without deciding and organizing 

among them the positions of the commentary and the commented object. On 

the level of the method of communication, it combines ordinary conversation, 

interview and reportage, public discussion, photographic recording and visual 

commentary on public space, the staging of the drama and the socio-political 

philosophical essay. Besides, the intended attempt of de-centering the 

approach is noticeable even when it comes to the criteria for selecting the cities, 

presented not as political representatives of a nation or as exemplary cultural 

scenes but as points of condensation for the “private relations” and the informal 

collaboration which constitute the micro-politics of the discursive tactics 

employed. 

In sum, what the editors choose to oppose to the external, professedly 

objective and panoptical view upon the urban life is the critical potential of a 

fragmentary counter-view, immanent and subjective, that builds the cultural 

identity of each place starting form its specific socio-political problems. The 

particularization through the opposition between specific differences and global 

identity is thus replaced by the transversal one between the singularity of the 

socio-political context and the global cultural differences.  

 The politics of every-day life

Besides the critical effect of the relational and collaborative practices, 

doubled by the option for a parallel montage of the immanent and the "stranger” 

perspectives, remarkable for the present project is also the political function 

assigned to the every-day practices in specifying the social identity of each city 

and the subsequent human interaction thus made possible. Selecting as a 

starting point the investigation of the local meanings of contemporaneity in 

each of the cities passed-through, by means of the contingent opinions upon its 

relevant meanings expressed by the around 50 cultural actors, visual artists, 

political analysts, play writers, sociologists or curators involved, Leap into the 

City reveals the diversity of its levels of understanding a socio-political situation 

designated under the same conceptual label. On the one side, the "post-

communist” context comprises a historical meaning — the memory of the war 

regarded as a continuous activity of the strategies and the correspondent 

reminding tactics (Sarajevo), or the meaning of a nation in interstice, fallen 

under the UN protectorship, which is materialized by the every-day practices of 

assimilating/ ignoring this external conditions (Kosovo). It also comprises a 

socio-cultural determination, characterized by visual ecclectism and careless 

consumption, lectured at the level of visual codes of the city and of the practices 

of formatting the public sphere (Sofia). The former reveal a specific attitude 

towards the understanding of the European identity, caught between the social 

irrelevance of the media culture and the consummerist euphoria.  On the other 

hand, being the closest cities to the "European condition”, Ljubliana or the 

already critical cultural position of Varsaw prove to respond by means of specific 

identitary strategies to the loss of their ancient condition of western avant-posts 

with the disparagement of the communist separatist ideology.

What is eventually gained by exploring the critical potential of the every-

day life is, thereafter, a new questioning of the concept of public sphere, as a 

space that gives meaning to every-day actions, within which macro and micro-

politics prove their half-way superpositions and their specific differences. 

Consequently, it becomes the site for testing the critical task of art as formative of 

cultural identities, in the light of its actual social effects, of its effective and 

ideologically undistorted approach to reality, from the perspective of the 

problems formatting public interaction.  

Art in the critical space: common singularities 

Using as a reflexive method the local positioning in the immanency of the 

city, the reader consequently proposes a personal reading of the East-European 

urban space, both as a symptom of the experiences of recent modernity and as a 

focus of the mutual relations between art and its socio-political context, marked 

by the proximity of the EU For, last but not least, using a perspectivist method of 

research also aims at exercising the critical consciousness of the local public 

regarding the socio-political conditions of contemporary art. The force of 

underlining the diversity of the common problems encountered in the social life of 

each city analyzed is reflected on the level of the critical theory of art by the 

capacity to offer a lucid analysis of its function in East-European contemporary 

societies. For instance, the precarious approach of the feminist condition, 

recurrent theme of contemporary cultural criticism, is counterbalanced by the 

necessity and immediacy of discussing the significance of "protectorship” in 

Kosovo.

Finally, the investigation of the ways contemporary art socially acts on 

each of the artistic scenes taken into account leads to the specification of a 

singular cultural condition. In this respect, explorations such as the present 

project's research represent a major contribution in making people aware of this 

matter of fact. Or, the development of a local critical consciousness is still one of 

the major tasks for the artistic scene as a cultural actor in the European 

construction. As long as its socio-political identitary condition is changing, the 

identity of East-European contemporary art is, in turn, a focal point in a mobile 

geography. Leap into the City proves that identifying the singularity of the 

commonly shared problems can offer the natural alternative of a cooperative 

dialog to the adoption of uncritical mimetism. 

Translated by Cristian Nae
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